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) PROLOGO )
JOSE CARLOS MARIATEGUI:
REENCUENTRO Y DEBATE

EN POCO mis de diez afios, mas de una veintena de trabajos, cuya gran
mayoria corresponde a la Gltima década, han sido publicados sobre el
pensamiento y la accion de José Carlos Mariategui. A pocos afios del cin-
cuentenario de su muerte y a pocos meses del de la primera edicion de sus
7 ensayos, se renuevay se amplia, nacional e internacionalmente, el interés
por estudiarlo, por encontrar su lugar y su significado en el desarrollo del
pensamiento revolucionario contemporaneo, al cual, como todos recono-
cen, hizo originales y perdurables contribuciones.

¢Qué significa eso? ¢Qué significa hoy reflexionar sobre Maridtegui?
En el 4mbito peruano es, ante todo, el testimonio irrecusable del reen-
cuentro, cada dia mas profundo, después de varias décadas, entre el movi-
miento revolucionario de un proletariado que avanza a la conquista de su
madurez politica y de la direccion de las luchas de los demds explotados
peruanos, ylamemoria del hombre a quien debe la contribucién central al
nacimiento de sus primeras organizaciones sindicales y politicas naciona-
les, y la atin fecunda matriz de una teoria y de una orientacion estratégica
revolucionarias en la sociedad peruana.

En el plano internacional, europeo en particular, el interés actual por
Mariategui, de algin modo forma parte del activo proceso de revitaliza-
cion de la investigacion y la reflexion marxista, en la brega por cancelar
plenamente el largo periodo de su aherrojamiento y anquilosamiento bu-
rocratico. Por reencontrar, también en este plano, las bases genuinas dela
vitalidad revolucionaria del marxismo en la propia obra de sus creadores y
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en el rescate de las aportaciones hechas por quienes, como Rosa Luxem-
burgo o Gramsci, fueron relegados, durante ese periodo, a una discreta
penumbra mistificatoria de su herencia tedrica. En ese proceso es inevita-
ble reconocer ahora, por encima de las fronteras eurocentristas que han
constrefiido el pensamiento marxista occidental, la contribucion creado-
ray vivificante de los revolucionarios no-europeos al desarrollo del pensa-
miento marxista, y en especial de los que provienen de lo que la ideologia
al uso ha bautizado como Tercer Mundo. En América Latina, Maridtegui
ocupa un sitial cimero.

Desdela Segunda Guerra Mundial, las mas intensas y decisivas luchas
revolucionarias han tenido escenarios distantes de Europa. Triunfantes o
derrotadas, aquellas han revelado en Asia, Africa y América Latina, un
nuevo territorio del pensamiento revolucionario, y han colocado, junto a
lalista delos “clasicos” europeos del marxismo, los nuevos nombres cuyo
pensamiento y acciéon ocupan hoy gran parte del debate internacional:
Mao, Ho Chi-Minh, Castro, Guevara, Amilcar Cabral, para citar s6lo alos
mas ilustres. Hoy el pensamiento marxista no podria ser concebido sola-
mente a través de la retina occidental. Y ahora, cuando las luchas de clases
vuelven a desarrollarse también en los propios centros del mundo capita-
lista, el debate marxista actual en Europa o en Estados Unidos, no podria
prescindir de ese nuevo marco. De otro lado, en la crisis actual, no son so-
lamente las ilusiones burguesas, alimentadas por un largo periodo de es-
plendor capitalista, las que estan declinando y perdiendo su influencia en
el seno de la clase obrera. Son también las infecciones ideoldgicas de raiz
burocratica, que pierden terreno en el marxismo, como consecuencia de
la revitalizacion de las luchas de clases, no solamente en el orden capitalis-
ta, sino también en Europa del Este, de modo cada vez mas visible.

Y en América Latina, la historia tragica de las derrotas de los movi-
mientos revolucionarios después de Cuba, asi como el reciente desarrollo
de las luchas de clases en algunos paises como Perti, Ecuador, Colombia,
principalmente, explica la paralela intensidad de la basqueda de nuevas
bases para la teoria y la practica revolucionarias, distintas de las que fue-
ron resultado del dominio de direcciones burocratico-reformistas sobre
las luchas de los explotados de este continente.
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En este camino, el reencuentro de los trabajadores peruanos con el
pensamiento de Maridtegui, constituye todo un signo: el ingreso de las lu-
chas de clases en el Per, en un periodo histérico nuevo, caracterizado,
fundamentalmente, por la depuracion y la profundizacion, en la misma
medida, del caracter histérico de la sociedad peruana, y de la madurez de
clase de su proletariado. Y como todo reencuentro, en plena lucha, es un
debate, no una canonizacién.

EL PERU DE MARIATEGUI: 1894-1930

José Carlos Mariategui nacié en Moquegua el 14 de junio de 1894, y mu-
ri6 en Lima el 16 de abril de 1930. Su biografia forma parte, asi, de un pe-
riodo excepcionalmente significativo en la historia peruana, y que puede
ser considerado como un auténtico puente historico entre la sociedad co-
lonial yla actual, porque durante él tiene lugar una compleja combinacion
entre los principales elementos de la herencia colonial, apenas modifica-
dos superficialmente desde mediados del siglo XIX, y los nuevos elemen-
tos que con la implantacién dominante del capital monopolista, de con-
trol imperialista, van produciendo una reconfiguraciéon de las bases
econdmicas, sociales y politicas, de la estructura de la sociedad peruana.
Laaccidentaday compleja dialéctica del desarrollo y la depuracion de esa
estructura, ha dominado desde entonces la historia peruana, ha enmarca-
doy condicionado sus luchas sociales y politicas y definido los temas cen-
trales de su debate. Y aunque desde la crisis de 1930 hasta la actual, ese
proceso de depuracion estd en lo fundamental, realizado, el peso objetivo
y subjetivo de lo ocurrido durante ese periodo esta atin, en muchos senti-
dos, presente. No es, por eso, un azar, que algunos de los temas centrales
del debate ideoldgico de ese momento, sean todavia vigentes en el actual,

1. Mariategui creia haber nacido en Lima y en 1895. Actualmente, sin embargo, est4 ple-
namente probado que nacié en Moquegua, el 14 de junio de 1894. Véase de Guillermo
Rouillon: Bio-bibliografia de José Carlos Maridtegui, Lima, Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, 1963; y La creacion heroica de José Carlos Maridtegui. La edad de piedra,
Lima, Editorial Arica, 1975. Esta tltima obra, contiene una abundante informacién so-
bre los antecedentes familiares de Maridtegui y sobre su vida hasta 1919.

BIBLIOTECA AYACUCHO
XI



y porlo cual el estudio de la obra de Mariategui no tenga, en modo alguno,
un interés solamente historico.

Cuando Mariategui nace, transcurrida una década desde la derrota
frente a Chile, el Per est4 saliendo de los desastrosos efectos de esa gue-
rra, y en la vispera de un cambio politico que marca, en la practica, el co-
mienzo del nuevo periodo.

En efecto, desarticulada la economia durante el conflicto, debilitado
consiguientemente el poder econémico y politico de los niicleos de bur-
guesia comercial y terrateniente de la costa, en plena constitucion antes de
la guerra, y casi desmantelado el aparato estatal y el orden politico que,
bajo la creciente direccion de esos nucleos burgueses, estaba en desarro-
llo, tras la derrota el pais habia recaido bajo un nuevo caudillaje militar,
que era ante todo la representacion politica de la inconexa clase terrate-
niente sefiorial del interior, dirigido por el general Andrés A. Céceres, el
prestigioso jefe de la resistencia contra el invasor chileno.

En tales condiciones, los debilitados nicleos burgueses y las capas
medias urbanas, organizados desde antes de la guerra en el Partido Civil,
principalmente, se encontraron obligados no solamente a transar con el
régimen militarista-sefiorial, sino en cierto modo a sostenerlo. Asesinado
su principal dirigente, Manuel Pardo, en 1878, no disponian en ese mo-
mento de un jefe del prestigio necesario para encabezar la oposicion. De-
bido a ello, al final de esa década era Nicolas de Piérola, jefe del Partido
Demdcrata, y antes representante de las capas de comerciantes y terrate-
nientes menores provincianos y de orientacion seforialista, quien surgia
como vocero de la oposicion, consiguiendo al final, el tacito apoyo del
Partido Civil, del cual habia sido opositor politico antes de la guerra.

La relativa reactivacion de la economia, permitia a los ntcleos de bur-
guesia comercial y terrateniente de la costa volver a fortalecer su poder
econémico y forzar su regreso a la direccion del Estado, apoyandose en el
inmenso descontento popular, que la rigidez autoritaria y la arbitrariedad
y corrupcién de los regimenes militares venia acumulando, y que se ali-
mentaba ademas de un generalizado sentimiento de frustracion nacional
por la derrota.
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Eso permitié a Piérola canalizar ese descontento con una prédica po-
pulistay encabezar la sublevacion triunfante de 1895, que desalojando del
poder al caudillaje militar y lo que éste representaba, inauguré la precaria
estructura politica que duré hasta 1919, pero, sobre todo, sefalé el paso a
un periodo de reconfiguracion de la estructura de la sociedad peruana.

HISTORIA LOCAL Y COYUNTURA MUNDIAL

Al estudiar el proceso de expansion de la gran propiedad agraria en la Sie-
rra del Sur peruano, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, Francois
Chevalier sefial6 que ello fue el resultado del encuentro entre la “historia
local yla coyuntura mundial 2. Tal conclusion es valida no solamente para
ese problema especifico, sino también para el conjunto de la problematica
peruana de ese periodo.

En el transito del siglo XIX, la “coyuntura mundial” estaba presidida
por dos fendmenos basicos: la expansion imperialista del capital monop6-
lico yla disputa entre las burguesias de Inglaterray de Estados Unidos por
lahegemonia en el control de ese proceso, especialmente en lo que respec-
taala América Latina.

La “historia local” estaba marcada, ante todo, por la incipiencia del
capitalismo, en el seno de una formacién social cuya base abrumadora-
mente predominante eran las relaciones precapitalistas de produccion,
aunque ya ampliamente condicionadas por la expansion del capital co-
mercial. De ahila consiguiente debilidad de los niicleos de burguesia, ba-
sicamente mercantil y terrateniente, su aun precaria diferenciacién como
clase social respecto de la clase terrateniente sefiorial, dominadora de
campesinos enfeudados y también, en gran parte, de campesinos inde-
pendientes o agrupados en comunidades. Y debido a lo cual, esos niicleos
burgueses no habian logrado ain aduenarse enteramente del poder poli-
tico y llevar a cabo su propia revolucion democratica en la economia y en

2. Frangois Chevalier, “L’expansion de la grande proprieté dans le Haut-Perou au XXe-
me Siecle”, Annales, 4, Juillet-Aoft, 1966, pp. 821-825.
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el Estado. La precariedad institucional del Estado, no solamente por los
efectos dela reciente guerra, sino también como expresion de la debilidad
burguesay de la dispersion politica de la clase terrateniente sefiorial. Y en
ese marco, finalmente, por un debate ideolégico signado por un senti-
miento de “urgencia nacional”, unanimemente compartido, pero pareja-
mente cabal demostracion de la perplejidad y el desconcierto ideoldgicoy
de la incongruencia de los proyectos politicos de las principales fraccio-
nes burguesas y sefioriales dominantes.

La insercion de esa historia local en la coyuntura mundial, no podia
dejar de implicar un dominio decisivo de la Gltima en la determinacion de
las caracteristicas del nuevo periodo.

Tres procesos centrales conducen, desde entonces hasta 1930, la his-
toria peruana: la implantacion y consolidacion del capital monopolista,
bajo control imperialista, como dominante de una compleja combinacion
con las relaciones precapitalistas de produccion, hasta entonces domi-
nantes; la reconstitucion, sobre esa base, de los intereses y de los movi-
mientos de clases, y de sus modos de relacion en el Estado; y el desarrollo
y renovacion del debate ideolégico-politico, en una primera etapa sélo
dentro de las clases dominantes, y después de 1919, entre ellas y las clases
explotadas y medias.

LA IMPLANTACION Y DOMINIO DEL CAPITAL
MONOPOLICO IMPERIALISTA

Antes de fines del siglo XIX, en el Pert se habia iniciado la formacion de
incipientes nticleos de relaciones capitalistas de produccién, bajo modali-
dades primitivas de acumulacién, como consecuencia, principalmente,
delareactivacion del comercio internacional sobre la base del guano y del
salitre, primero, y del algodén posteriormente. Ese proceso tuvo lugar
casi exclusivamente en la costa. Pero permitié, también, la relativa dina-
mizacién del comercio interno y la ampliacion del capital comercial en las
zonas mas inmediatamente vinculadas a la costa.

Como resultado, fueron constituyéndose los primeros nticleos impor-
tantes de burguesia comercial y terrateniente, desde luego principalmen-
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te en la costa. Sin embargo, esos niicleos burgueses no surgian en condi-
ciones de desarrollar una “revolucién industrial” interna y auténoma,
porque se constituian ya como burguesia “compradora”, dependientes de
la burguesia industrial europea. Solamente algunos reducidos ntcleos
burgueses se orientaban a la capitalizacion del beneficio comercial, acu-
mulado en precarios establecimientos manufactureros, en su mayoria se-
mifabriles.

Esa dependencia congénita de la emergente burguesia peruana, no
solamente limité su capacidad de acumulacion interna, sino también con-
tribuyd a desarrollar su orientacion consumista y su propension a parasi-
tar los ingresos fiscales, procedentes de la renta guanera y salitreray de los
cuantiosos préstamos en Inglaterra y Francia, que reforzaban la depen-
dencia global del pais respecto de la burguesia europea. Y, asimismo, la
condujo a acumular casi exclusivamente en la produccion agricola expor-
table, destinada al mercado europeo y norteamericano, y en la actividad
comercial de importacion de la produccién industrial de esos paises’.

Esa burguesia, pues, tendia a desarrollarse basicamente como bur-
guesia terrateniente y comercial, bloqueando sus posibilidades de avan-
zar hacia su “revolucion industrial”. Debido a eso, no estaba en condicio-
nes, ni interesada, en llevar adelante su propia revolucién democratica en
la economiay en el Estado, es decir, de avanzar hacia la desintegracion de
las relaciones de produccién de origen precapitalista, serviles o comunales,
para liberar mano de obray recursos de produccion, y hacia la democrati-
zacion del Estado, conforme alaideologia liberal formalmente adoptada,
sobre todo desde mediados de siglo. Por ello, no solamente se encontraba
colocada en situacion de permitir la continuacion del predominio del pre-
capitalismo y de su clase terrateniente dominante, sino que también era
incapaz de diferenciarse de ésta rapida y plenamente, ni social ni ideoldgi-
camente.

3. Sobre este periodo y estas cuestiones, puede consultarse de Heraclio Bonilla, Guano y
burguesia en el Peri, Lima, IEP, 1974; de Jonathan Levin, The Export Economies, Cam-
bridge 1960; de Shane Hunt, Growth and Guano in the 19th Century in Peri, Princeton
University Press, 1973; y de Ernesto Yépez, Perz 1820-1920: un siglo de desarrollo capita-
lista, Lima, IEP, 1972.
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Sin ser inexistentes, las bases del capitalismo en el Perti eran no sélo
precarias y débiles, sino, lo que resultaba mucho mas importante y decisi-
vo, eran llevadas por una tendencia a la deformacion y a la dependencia, con
todo lo que ello implica para el destino histérico de la burguesia en el Pert.

Sin embargo, los mas poderosos grupos de la emergente burguesia,
influidos por un difuso positivismo introducido hacia mediados de siglo?,
y enfrentados a la desorganizacion y corrupcion administrativa bajo los
sucesivos regimenes militares, se movilizaron a fines de la década de los 60
hacia la disputa del poder politico con una ideologia de desarrollo nacio-
nal, lo que cristaliz6 en la formacién del Partido Civil en 1871° y en el pri-
mer proyecto de desarrollo capitalista nacional, bajo la conducciéon de
Manuel Pardo, asumiendo el gobierno en 1872.

A pesar de algunas medidas de reforma administrativa y educacional,
que mostraban su orientacion modernizante, este primer gobierno civil
de la burguesia peruana, no fue capaz de tocar ningin interés fundamen-
tal dela clase terrateniente, ni de enfrentarse exitosamente a la grave crisis
econdmica en que habia encallado la economia peruana a comienzos de
los afios 70, estrangulada por una deuda externa crecida.

Administrando una economia en crisis, e impotente para remover el
piso del poder delos terratenientes, no solamente fracasé en su intento de
ganar el apoyo de las masas populares urbanas, sino que tuvo que enfren-
tarse a ellasy alos representantes politicos de los terratenientes, poniendo
en evidencia los limites y deformaciones de su desarrollo como clase. Se

4. Asilo afirma, aunque sin referencias explicitas, Augusto Salazar Bondy, Historia de las
ideas en el Perii contempordneo, Lima, Moncloa Editores, 1965. Véase t. 1, p. 3.

5. Manuel Pardo fue el mas importante ide6logo de la burguesia comercial-terrateniente
del Perty, en el siglo XIX. Fundé el Partido Civil, culminacién de un movimiento contra el
militarismo caudillesco, preconizando la modernizacién econémica y administrativa del
pais, con una orientacién nacionalista que llegé inclusive a proponer la estatizacion del
guano y del salitre, los dos principales recursos de exportacién del Perti en esa época,
aungque bajo su gestioén presidencial no se tomé ninguna medida para eso. Su pensamien-
to puede estudiarse en la compilacién de sus escritos: E/ centenario de Manuel Pardo,
Lima, 1935, 2 v. También puede consultarse sobre los intentos de modernizacién oligar-
quica en el Pert, de Howard Karno, The Oligarchy and the Modernization of Perdi (1870-
1920), Los Angeles, University of California (tesis no publicada).
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dice que fue en ese momento cuando el término oligarquia, de tanta signi-
ficacion en nuestra historia, hizo su ingreso en el Pert®.

Al término de la década de los 70 sobrevino el conflicto con Chile y
sus consecuencias enterraron definitivamente las posibilidades de un pro-
yecto de desarrollo capitalista nacional.

Debido a ello, la implantacién del capitalismo, en tanto que relacion
social de produccion dominante, se lleva a cabo en el Pert ya bajo su for-
ma monopdlica y en esa condicién, bajo control imperialista de burgue-
sfas extranjeras, desde fines del siglo XIX.

El proceso de implantacién del capital monopélico se inicia poco des-
pués de la guerra con Chile, cuando en 1890 los tenedores de bonos de la
deuda externa, incrementada durante la guerra, obligaron al gobierno de
Caceres ala firma del Contrato Grace, mediante el cual dichos acreedores
se organizaron en la Peruvian Corporation Ltd. y obtuvieron la concesion
del control delos ferrocarriles, por un periodo de 75 afios. Piérola, al ocu-
par el gobierno en 1895, desarrollé6 un modelo ya establecido, con una
politica abiertamente destinada a atraer capital extranjero, que en la co-
yuntura era, precisamente, capital monopdlico.

Entre 1895 y 1914, se habian instalado en el Pert las primeras cuatro
grandes corporaciones, la ya mencionada Peruvian Corporation Ltd., Ce-
rro de Pasco Corporation, Internacional Petroleum Corporation, y Gra-
ce. La primera de capital britanico y las demas norteamericanas. Ocupa-
ban, junto a otras empresas extranjeras menores, el lugar de predominio
en lamineria, en el petroleo, en la agricultura de exportacion y en el trans-
porte pesado. Y en la misma etapa, el capital imperialista conseguia tam-
bién el dominio de casi toda la banca, del comercio internacional y de la
empresa principal de servicio eléctrico.

Después dela crisis econdmica iniciada en 1913 y continuada durante
la Primera Guerra Mundial (14-18), el capital imperialista ocupé también
el control de las empresas industriales mas importantes, en la textileria y
otras ramas menores, consolidando su dominio de la economia peruana,

6. Véase de Jorge Basadre, “La aristocraciay las clases medias civiles en el Pert republica-
no”,en Mercurio Peruano, Lima, XLIII, 1963, pp. 437-440.
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en todos aquellos sectores donde se implantaba el capital como relacién
social de produccion, y dejando, de ese modo, a la burguesia interna en
una posicion totalmente subordinada vy, sobre todo, despojada de sus
principales recursos de produccion’.

CAPITAL MONOPOLICO Y PRECAPITAL

El capital monopolico se implanta en la economia peruana constituyendo
nucleos de relaciones capitalistas de produccion, en los principales secto-
res productivos de la economia cuya matriz previa era casi enteramente
precapitalista.

La investigacion social latinoamericana ha difundido la denomina-
cion de “enclave” para esa forma de implantacion del capital en estos pai-
ses®, El término, sin embargo, contiene mas una imagen que un concepto,
pues mas bien dificulta que permite desocultar el tipo de relaciones que se
establecen entre esos nucleos de relaciones capitalistas de produccion y la
matriz de origen precapitalista.

Ausente un circuito interno de acumulacién, integrador de los secto-
res productivos, y liquidados en su nacimiento los elementos que llevaban
a su desarrollo’, por la propia accion del capital imperialista, cada uno de
los sectores en los cuales éste se implanta en condicion dominante, es arti-
culado al circuito capitalista nacional de donde proviene ese capital, esto
es, a un circuito externo de acumulacion y de realizacion de la plusvalia
generada en esos nicleos capitalistas.

7. Acerca dela penetracion del capital norteamericano y sus consecuencias inmediatas en
la economia peruana, aparte del conocido estudio de James Carey, Pers and The United
States, Notre Dame, 1964, hay recientes investigaciones con un enfoque més productivo:
William Bollinger, The Rise of United States Influence in the Peruvian Economry (1868-
1921), Berkeley, University of California, (tesis no publicada); Heraclio Bonilla, “La
emergencia del control norteamericano sobre la economia peruana”, en Desarrollo Eco-
némico, 1977, N2 64, v. 16; y hay amplia informacién en un estudio sobre un periodo ma-
yor, de Rosemary Thorp y Geoff Bertram, Industrializacién en una economia abierta. El
caso del Perdi en el periodo 1890-1940, Lima, Universidad Cat6lica de Lima, publicacién
del CISEPA, 1974.

8. El mis célebre texto es el de Cardoso-Faletto, Dependencia y desarrollo en América La-
tina, México, Siglo XXI, 1973.

9. Véase de Bollinger, op. cit.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
XVIII



Debido aello, nila produccién industrial interna, ni el mercado inter-
no del Pert, tienen interés para el capital monopolista durante ese perio-
do, sino de maneralimitada alas propias necesidades de exportacion dela
produccién industrial europea o norteamericana al pais. Por su caricter
reducido y concentrado en ntcleos, en determinadas ramas de produc-
cion, ese capital no tendra, tampoco, interés en una masiva liberacién de
mano de obra, sino en la formacién de un mercado limitado de fuerza de
trabajo libre.

Sobre esas bases, el capital monopolista implantado en ese periodo,
resulta en una situacion estructuralmente condicionada para no entrar en
conflicto con las relaciones precapitalistas de produccién que predomi-
nan en el resto de la economia.

Por el contrario, las necesidades del capital implantado en tales con-
diciones, encuentran en las relaciones precapitalistas un elemento decisi-
vo para su operacion. En la medida en que el valor de la fuerza de trabajo
explotada por el capital monopdlico, se constituye fundamentalmente en
el area no capitalista de la economia, la tasa de ganancia de ese capital re-
sulta mucho mads alta en este pais en relacion con la que puede obtener en
la economia metropolitana, en las mismas ramas de produccion.

De ese modo, para el capital imperialista no solamente no serd necesa-
ria la desintegracion de las relaciones no capitalistas, sino, por el contra-
rio, su perduracion sera util para sus necesidades de acumulacién, por el
tiempo que requiera el mantenimiento de esta modalidad de operacién.
Ese tiempo fue largo.

Capital monopdlico y precapital, se combinaran asi, contradictoria-
mente, en una estructura econémica conjunta, bajo el dominio del prime-
ro, en una tendencia de acentuacién de ese dominio®.

Una de las consecuencias mas importantes de esa configuracion eco-
ndémica, serd —como Chevalier senala—!!la expansién dela gran propiedad

10. Sobre el modo de implantacién del capital monopdlico en el Perti y sus implicaciones
econdmico-sociales y politicas, puede verse de Anibal Quijano, “Imperialismo, clases so-
ciales y Estado en el Perti (1895-1930)”. Escrito en 1973, acaba de ser publicado en Clases
sociales y crisis politica en América Latina, México, Siglo XXI, 1977.

11. Francois Chevalier, op. czz.
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agraria bajo control de los terratenientes sefioriales, en toda la sierra pe-
ruana, y el consiguiente enfeudamiento de una mayor cantidad de campe-
sinado, bajo esa dominacion. La ampliacién del mercado interno de pro-
ductos alimenticios de origen agropecuario, conforme se ampliaban los
centros urbanos y la mano de obra en los “enclaves” y en actividades de
comercio y de servicios, impulsara a los terratenientes sefioriales a exten-
der sus tierras y a contar con una masa mayor de campesinado para su ex-
plotacion.

Esa expansion de la gran propiedad agraria y de campesinado enfeu-
dado bajo el dominio terrateniente sefiorial, no dejara de tener conse-
cuencias sobre esta clase. Una parte importante de ella se ird convirtiendo
en burguesia comercial-terrateniente, controlando capital comercial en
medida muy significativa en determinadas zonas'.

Esa reactivacion del mercado interno impulsa la expansion del capital
comercial, que pasa a servir como correa de transmision entre la produc-
cién mercantil procedente del area no capitalista y las necesidades del ca-
pital monopdlico. Y ello implica la ampliacion de una capa de pequefiay
mediana burguesia comercial, intermediadora entre la burguesia capita-
lista y los terratenientes sefioriales y también una parte del campesinado
no directamente enfeudado.

BURGUESIA IMPERIALISTA Y BURGUESIA INTERNA:
LA CUESTION NACIONAL

Enel curso delaimplantacion del capital monopdlico, con esas modalida-
des,laburguesia comercial y terrateniente formada en el periodo anterior,
mientras era despojada de sus principales recursos de produccion y del
control de su dominio nacional sobre el proceso capitalista, fue también,
sin embargo, impulsada ala acumulacién capitalista en los reducidos mar-
genes de operacion que le habian sido impuestos, y en los mismos sectores

12. Sobre este problema hay investigaciones demostrativas. Rodrigo Montoya, E/ proceso
histérico de articulacién del capitalismo y el no capitalismo. 1890-1977, Lima, Mosca Azul
Editores, en prensa.
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y ramas de produccién en que se implantaba el control de la burguesia
monopolista extranjera.

De ese modo, en el mismo proceso, cumplia su transito definitivo de
su condiciéon de burguesia basicamente comercial a la de burguesia capi-
talista stricto sensu, y de otro lado, su opcion historica de clase nacional
dominante, quedaba castrada dando lugar a su constituciéon como apén-
dice semicolonial de la burguesia imperialista, durante todo ese periodo.
Lo dltimo, no solamente por el caracter minoritario y subordinado de la
parte de capital que quedaba bajo su control, sino, particularmente, por
acumular en los mismos cauces y modalidades impuestos por la burguesia
imperialista dominante.

Las tasas de ganancia eran mucho mas altas en las ramas de produc-
cion exportable: algoddn, cana de azdcar, minerales, lo que arrastraba a
la raquitizada burguesia peruana principalmente en esas ramas que domi-
naba ya la burguesia imperialista. Y aun cuando, sobre todo después de la
crisis de mediados de la segunda década de este siglo, algunos grupos de
capitalistas peruanos pudieron acumular en la industria fabril y semifa-
bril, consiguiendo legislacion protectora, eso no cambid en lo fundamen-
tal la situacion configurada.

La nueva burguesia capitalista peruana no dejo de enriquecerse, pero
s6lo a condicion de la pérdida de su hegemonia en el proceso capitalista,
en el mismo momento en que éste ganaba el dominio en el conjunto de la
estructura econémica del pais.

Las caracteristicas y tendencias de este proceso, no dejaron de ser per-
cibidas y resistidas por algunas fracciones de la burguesia peruana. Pero
esas fracciones eran no solamente las mas débiles, sino, paraddjicamente,
las mds apegadas a las tradiciones sefiorialistas de su origen terrateniente.
Y quienes, en el debate de fines de siglo, reclamaban proteccién estatal
paralos capitalistas nacionales, senalando las vias de un desarrollo capita-
lista bajo control nacional, eran solamente aislados idedlogos, de filiacion
positivista, sin suficiente influencia en el seno de la clase?.

13. Particularmente, Joaquin Capello y Luis Petriconi, Estudio sobre la independencia
econdmica del Peri, Lima, 1876. Reproducido en la serie Biblioteca Peruana, 1971. De
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Por esos factores, las fracciones nacionalistas de la burguesia peruana
fueron debilitandose y perdiendo su lugar en la direccion de la clase, a lo
largo de las dos primeras décadas del siglo XX. Y cuando, como conse-
cuencia de la crisis del 14-18, la pugna hegemonica entre las burguesias
norteamericana y britanica se resuelve en favor de la primera, estaran da-
das en el Pert las condiciones para que las fracciones mas proimperialis-
tas de la burguesia interna, asuman la plena direccion de la clase y el lugar
de éstaen ladireccion del Estado, derrotando alas fracciones mas renuen-
tes ala dominacion del capital norteamericano, en nombre del progresoy
de la modernidad.

Alli culmina el proceso de semicolonalizacion de la burguesia perua-
na, ocasionando la pérdida de su hegemonia nacional, incapacitandola
para todo proyecto en esa direccion y, en consecuencia, para toda movili-
zacion y organizacion politica de clase fuera del Estado, por un largo pe-
riodo. Con el golpe de Leguiaen 1919 yla desintegracion del Partido Civil
y de los otros menores, que no fueron reemplazados por ningtin otro en
que la clase se organizara para dirigir al Estado, se cierra esa etapa de las
disputas por la hegemonia nacional'*.

LA ASOCIACION DE INTERESES DOMINANTES
EN EL ESTADO: LA OLIGARQUIA

Sobre esa base material (combinacion de capitalismo monopélico y pre-
capital bajo el dominio del primero) y social (articulacion de intereses en-
tre burguesia y terratenientes sefioriales), definidas las relaciones de po-
der entre burguesia imperialista e interna, se fue consolidando un Estado,
cuya base es conformada por esa asociacion de intereses dominantes.

Capello es util también ver, para apreciar su posicion modernista y nacionalista, La socio-
logia de Lima, Lima, 1895-1902, 4 v. y El problema de la educacién piblica, Lima, 1902,
14. Sobre el proceso de reconstitucion y crisis de la hegemonia oligarquica, v. de Anibal
Quijano, El Perii en la crisis de los aiios treinta, Santiago, 1969. Reproducido en Amzérica
Latina en la crisis de los arios treinta, México, Instituto de Investigaciones Sociales,
UNAM, 1977.Y el panorama histérico bien orientado de Jestis Chavarria, “La desapari-
cién del Perd colonial”, en Aportes, Paris, N°3, enero 1972, pp. 120-155.
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Sibien la burguesia peruana, reconstituida bajo esas condiciones, lo-
gra, en el curso de ese proceso, volver a la direccion del Estado, no puede
hacerlo sino admitiendo la amplia influencia de la clase terrateniente se-
florial en todo el orden politico del pais, y la representacion de las fraccio-
nes terratenientes-comerciantes en el seno mismo de la direccion del apa-
rato estatal.

En la medida en que no s6lo se mantiene sino se expande el dominio
terrateniente sobre el campesinado, se expande y se consolida también
todo un sistema de poder politico local y regional, controlado por los te-
rratenientes, solo a través del cual y en conflicto con él, puede el Estado
central presidir la estructura nacional de poder politico. Los términos de
“caciquismo” y de “gamonalismo”, designan ese sistema de poder terra-
teniente.

De ese modo, el Estado central es la representacion de una asociacion
de intereses de dominacion, entre la burguesia capitalista peruana y los
terratenientes, ambos subordinados, aunque de distinta manera, a la bur-
guesia imperialista, en la medida en que ese Estado administra y controla
una formacién social en cuya base son predominantes los intereses de la
burguesia imperialista.

Y en tanto que el sistema de poder local y aun regional, en las areas de
dominio terrateniente sefiorial y/o comercial, no es atacado en su base, las
relaciones de produccion de origen precapitalista, ahora articuladas a la
l6gicay alas necesidades de la acumulacion capitalista, ese Estado central
es el remate de una estructura global de poder politico, una de cuyas bases
y de vasta presencia en el pais, el caciquismo gamonal, no esté integrado a
él aunque si vinculado de modo conflictivo.

En esas condiciones, por su estructuray por lalégica de su movimien-
to histérico, tal sistema de poder —es decir, los intereses sociales que lo
constituyen y lo dominan— excluye totalmente la participacion de las ma-
sas campesinas a todo canal de influencia en el Estado central y en particu-
lar en el orden del caciquismo gamonal local. Permite solamente resqui-
cios estrechos de participacion de las capas medias que, sin embargo, se
van ampliando. Y rechaza la participacion de los niicleos de proletariado
que la presencia del capital esta constituyendo como nueva clase social.
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El entero sistema de poder politico y su Estado central, por su especi-
fico caracter de clase, es decir, el que se deriva de esta particular historia,
asume, asi, un caracter oligarquico.

Oligarquia, en el Pert, es un término que comenzo a usarse en el siglo
pasado, bajo la primera administracion civil burguesa, designando un es-
tilo de dominacién politica. Pero la perduracion de este estilo llevé a dotar
al término de una connotacién mas compleja, denominando ya no sola-
mente a esta peculiar combinacion de intereses de dominacién en el Esta-
do, sino a las clases sociales mismas que sostenian el Estado oligarquico.
Ello no nos exime, no obstante, de la necesidad de reconocer que, en ri-
gor, el concepto de oligarquia mienta, en el Perd, a esa estructura de poder
politico, con un Estado cuyo caracter de clase no es depurado, ya que su
dominio es compartido por clases que, como la burguesia y los terrate-
nientes sefioriales o “gamonales” son, en la totalidad histérica, conflicti-
vas, pero que por determinaciones historicas particulares apareceran, du-
rante un periodo, articulando contradictoriamente sus intereses en el
seno del mismo Estado. Y que, por el cardcter de sus bases materiales, im-
plicaba el control monopdlico de las clases dominantes sobre la orienta-
cion de su comportamiento.

El Estado que se reconstituye en el proceso de implantacion y de con-
solidacion del dominio del capital monopolista imperialista, estara carac-
terizado, asi, por dos rasgos definitorios: su indefinicién nacional, debido
al caracter semicolonial que asume la burguesia interna que lo dirige; y su
indefinicion de clase, por constituirse como articulacion de intereses en-
tre burguesia y terratenientes, y de lo cual derivara su caricter oligarquico.

A partir de entonces, el ciclo burgués de la historia peruana no podra
encauzarse por una revolucion democraitico-burguesa, en el sentido de
una conquista burguesa del poder estatal, ala cabeza delas clases domina-
dasy aburguesando su conciencia, para destruir la base material del poder
de la clase terrateniente sefiorial. El proceso burgués asumira, en cambio,
el caracter suz generis de una “revolucion antioligarquica y nacionalista”.
Esto es, de gradual, aunque conflictiva y eventualmente violenta, depura-
cion del contenido de clase del Estado, por el desplazamiento gradual de
los terratenientes sefioriales y de las mismas fracciones burguesas asocia-
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das a ellos, de su lugar en la direccion del Estado. Y, de otro lado, por
intentos de rescate de la autonomia del dominio nacional de la clase bur-
guesa. Ninguno de estos planos del proceso, podria desarrollarse inde-
pendientemente del otro.

Laerradicacion de la base material del poder senorial, habra de ser en
la historia posterior, fundamentalmente el resultado de la gradual genera-
lizacion del capital, en tanto que relacién social de produccion, a todas y
cada una de las ramas de la economia del pais. El lugar de esa clase en el
Estado se ira por ello reduciendo paulatinamente. Seran las luchas cam-
pesinas las que aceleraran la desintegracion del caciquismo gamonal, y
muy significativamente, entrando en conflicto con la burguesia dominan-
te, en el momento mas fuerte y exitoso de sus luchas, desde fines de los
anos cincuenta.

Los intentos de rescate de la autonomia nacional del dominio de la
burguesia interna, si bien pudieron ser, en breves momentos, interés de
minoritarias y débiles fracciones burguesas, no fueron tanto la obra de la
clase, dadas sus raices y las tendencias de su movimiento. Y por eso se en-
contraron sus idedlogos y protagonistas entre las capas medias y popula-
res bajo la influencia de las primeras y tuvieron que llevarse a cabo, tam-
bién significativamente, en buena medida en contra de la opinion y de la
conducta de la propia burguesia interna.

LUCHAS SOCIALES Y DEBATE IDEOLOGICO
ANTES DE 1919

Seis anos antes del nacimiento de Mariategui, Manuel Gonzalez Prada, en
el célebre discurso del Politeama', habia roto los fuegos de la primera
fase de la batalla contra la dominacion oligarquica de los terratenientes,
denunciando la incapacidad y la corrupcion de la clase dominante y de su
instrumento militar, la sujecion de las masas campesinas alaignoranciaya
la servidumbre, y llamando a la juventud a la lucha contra esa situacion
nacional.

15. Compilado en Manuel Gonzalez Prada, Pdginas libres, Madrid, Editorial América,
1915.
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Pocos meses después, en el Teatro Olimpo, arremetia contra la me-
diocridad y el servilismo hipdcrita de los intelectuales oficialistas, recla-
mando a la nueva generacion “romper con el pacto infame de hablar a
media voz”'°. Y, a fines del mismo afio, publicaba “Propaganda y ata-
que”?, senalando que el verdadero fundamento de la nacion lo consti-
tufan las masas indigenas y que hasta tanto ellas no estuvieran plenamente
representadas en el Estado, no se podia esperar un cambio sustantivo de
los problemas del pas.

De ese modo, armada de la implacable y brunida violencia de los
apostrofes de don Manuel, tomaba carta de ciudadania politica, por pri-
mera y efimera vez en la historia peruana, una version revolucionaria del
liberalismo, que no se paraba como hasta entonces, en la critica de los vi-
cios politicos e ideoldgicos solamente, y avanzaba hasta poner en cuestion
la base misma del orden oligarquico, introduciendo en el debate nacional
lo que serd uno de sus temas centrales por varias décadas, el problema del
campesinado indio, y estableciendo los primeros elementos consistentes
de un proyecto democritico-burgués avanzado, que no puede ser consi-
derado como una mera prolongacion del liberalismo del periodo anterior.

El tema del indio, y con él una de las cuestiones centrales de todo el
orden oligarquico, entraba al debate, no solamente porque la derrota frente a
Chile habia puesto de manifiesto de qué modo la dominacion terratenien-
te sobre la masa indigena, en un caracteristico régimen de “colonialismo
interno”, era el fundamento de la falta de integracion nacional, a su vez
factor decisivo de esa derrota, sino ante todo porque en ese mismo momento
comenzaba un nuevo ciclo de las luchas del campesinado indio en el pais.

Poco antes del discurso del Politeama, habia tenido lugar la primera
gran insurreccion del campesinado indio en esa etapa, en el Callejon de
Huaylas, Sierra Norte del Perd, y cuya fuerza y extension conmovieron
amplios sectores de la opinion politica e intelectual . Esa insurreccion in-
auguraba el ciclo de intermitentes guerras campesinas contra la domina-

16. Op. cit.
17. Op. cit.
18. Acerca de esa insurreccion, Ernesto Reyna, El Amauta Atusparia, Lima, Ed. Amauta,
1930. Prologo de José Carlos Maridtegui, Jorge Basadre, Historia de la Repiblica del
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cion terrateniente, que dura hasta mediados de la década de los 30, preci-
samente como reaccion contra la expansion de la gran propiedad agraria,
bajo control de los terratenientes senoriales, impulsada por el nuevo inte-
rés que éstos adquirian en este periodo, por el modo en que se establecian
las relaciones con la dominacién del capital monopolista.

No era, pues, s6lo una coincidencia que tres afios después de esa insu-
rreccion vencida, tronara el discurso del Politeama y se publicara “Propa-
ganda y ataque”; que en el mismo afio se publicara también la primera
novela indigenista, La trinidad del indio o costumbres del interior, donde
suautor, José T. Ttolararres!?, ponia en la picota la trinidad del cura, el juez
y el costefo, en la opresion del indio, y que al ano siguiente, Clorinda Ma-
tto de Turner, discipula de Gonzalez Prada y miembro del Circulo Litera-
rio que éste presidia, publicara Aves sin nido, destinada a convertirse en la
piezamds importante de la narrativa indigenista peruana®. El ciclo de esta
narrativa, es coetaneo del ciclo de las luchas del campesinado indio contra
la expansion del latifundio gamonal.

Durante las tres décadas siguientes, el propio Gonzalez Prada dedicé
unavigilante atencién al desarrollo de las luchas campesinas, apoyandolas
desde la prensa, mientras maduraba su concepcion del problema del in-
dio hasta su ensayo Nuestros indios*', que dej6 incompleto e inédito a su
muerte en 1918, donde por primera vez se vincula claramente la situacion
del indio al sistema vigente de propiedad agraria, a los rasgos feudales en
el régimen de la hacienda andina, y al caciquismo local de los gamonales.

Todavia él mismo un positivista liberal en ese momento, al introducir
este crucial incordio en el debate ideoldgico que los demas positivistas li-
berales realizaban entonces sobre los problemas nacionales, Gonzélez
Prada puso al descubierto los limites que el desarrollo de clase de la bur-
guesia peruana imponia al pensamiento de la mayor parte de sus idedlo-

Perd, t. 11, pp. 272-273. Anibal Quijano, Los movimientos campesinos contempordneos de
América Latina, en Lipset y Solari (eds.); Elites y desarrollos en América Latina, Buenos
Aires, 1966.

19. Seudénimo de José Torres Lara.

20. La primera edicién aparecié en Valencia, Espafia, en 1889.

21. En Manuel Gonzalez Prada, Horas de lucha, 22 ed., Callao, 1924.
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gos. Esos limites iran acentuandose, conforme la implantacion del capital
monopolista y el dominio de la burguesia imperialista iban reduciendo a
la burguesia peruana a la condicion semicolonial, impidiéndole recoger
ella misma las banderas de la revolucion democratica.

Por ello, mas que por las caracteristicas personales de Gonzalez Pra-
da, segin opinara mas tarde Mariategui, el movimiento politico que sus
inmediatos seguidores intentaron alzar con esa orientacion, no tenia las
bases sociales necesarias para su desarrollo y se frustré al nacer, llevando
al mismo Gonzalez Prada a transitar hacia un positivismo anarco, cuando
toma parte en el debate de las luchas del naciente proletariado a comien-
zos del siglo XX.

Entre fines del XIX y comienzos del siglo XX, ingresaba en la palestra
ideoldgica peruana la llamada generacion del 900, la mayoria de cuyos
mas influyentes miembros tenia también filiacion positivista liberal, y era
portavoz de las fracciones mas modernizantes de la burguesia peruana. Y
no es que desconocieran la existencia del problema indio en la falta de in-
tegracion nacional. Pero de una parte, su atencion estaba mas concentra-
da en los problemas institucionales del Estado y las cuestiones politicas
concomitantes con la actividad capitalista en plena dinamizacion. Y, de
otra parte, su vision del problema del indio estaba inevitablemente muti-
lada por la atin indecisa diferenciacion de su clase con los terratenientes
senoriales, orientandolos a discutir el problema exclusivamente en térmi-
nos culturales, y en particular morales y educacionales.

De alli que los temas de la educacion y de la cultura, y la moderniza-
cion institucional del Estado, fueran, junto con la especulacién académi-
co-filoséfica, los ejes de su produccién ideoldgica y fue en torno de ellos
que llevaron a cabo sus debates més resonantes.

Todos ellos se reclamaban de una postura nacionalista y modernista,
acorde con su ideal positivista del progreso. Algunos, como Francisco
Garcia Calderén?, desde una perspectiva optimista, sin duda estimulada
por la dinamizacion de la actividad econémica resultante de la penetra-

22. De Francisco Garcia Calderén, véase: Le Pérou Contemporain, Paris, 1907; Les Dé-
mocraties Latines de '’ Amerique, Paris, 1912; y La creacién de un continente, Paris, 1913.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
XXVIII



cion capitalista imperialista, ponian su esperanza en el surgimiento de re-
gimenes como el de Porfirio Diaz y sus “cientificos”, o el de Juan Vicente
Gomez y el “cesarismo democritico” que los intelectuales a su servicio
proponian como modelo, para establecer laintegracién nacional y salir de
la anarquia caudillesca hacia algo como esa inventada “pax porfiriana”,
como marco del reordenamiento nacional.

Otros, como Victor Andrés Belatiinde?*, reconociendo que “la nacio-
nalidad no est4 formada todavia” y que “nuestro ideal debe ser eminente-
mente nacionalista”,s6lo podian reclamar la moralizacion yla racionaliza-
cion institucional del Estado, como recursos para lograr el camplimiento
detalideal*. Y en un plano mas concreto, Garland y Gubbins® sostenian
lanecesidad de facilitarla entrada y laimplantacién del capital extranjero,
como camino de la modernizacion y el progreso del pais. Atrds habian
quedado los reclamos de Capello y otros, y aun las proposiciones de Ma-
nuel Pardo, para preservar el control nacional de los recursos, y la protec-
cién estatal de los capitalistas nacionales para afianzarlo.

Cuando las necesidades del capital planteen exigencias de tecnifica-
cién y modernizacion a la cultura y a la educacién en el pais, todavia la
burguesia aparecera dividida entre quienes, como Manuel Vicente Villa-
ran?® preconizan una educacién pragmatica y de orientacion técnica al al-
cance de las masas, y quienes como Alejandro Deustua?” encontraran la
ocasion de destilar los més encostrados prejuicios sefioriales contra el in-
dio, para oponerse, en nombre del progreso, a una educacion dirigida a
las capas populares, reclamando una educacion elitista e intelectualista.

23. De Victor Andrés Belatinde, en ese periodo, principalmente: La crisis presente, Lima,
1914; La realidad nacional, Lima, 1930, libro destinado a la refutacién de los 7 ensayos de
Mariategui; véase también sus Memzorias, Lima, 1961y 1962, 2 v.

24.V.A. Belaunde, La crisis presente, p. 98.

25. De Alejandro Garland, sobre todo, E/ Perz en 1906, Lima, 1907; y Reseria industrial
del Perz, Lima, 1905.

26. De Manuel Vicente Villaran, los ensayos reunidos en Estudios sobre la educacién na-
cional, Lima, 1922; de ellos, principalmente: “Las profesiones liberales en Pert”; “El fac-
tor econémico en la educacién nacional”, Lima, 1905.

27. De Alejandro Deustua, introductor de la filosofia de Bergson y de los neohegelianos
italianos en el Pert, acerca de este problema véase sus ensayos en La cultura nacional,
Lima, 1937.
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Fue sin duda debido a esta debilidad social y politica de la burguesia
peruana y de sus idedlogos reconocidos, que al ir produciéndose los pri-
meros grandes conflictos sociales engendrados en el seno del nuevo capi-
talismo, el grueso de esos intelectuales se encontraba enfrentado contra
toda posibilidad de unalegislacion que institucionalizara esas luchas y sus
organizaciones como parte de un régimen burgués. S6lo muy minoritarias
fracciones, lideradas por quienes como Billinghurst?® traian una forma-
cion hecha integramente en el extranjero, intentaron abrir paso a esalegis-
lacién y aun apoyarse en esas luchas para buscar una relativa democratiza-
cion del Estado. Y, por supuesto, fue rdpidamente derrotado.

En esas condiciones, ningtin puente ideoldgico y politico podia ser
establecido entre el naciente movimiento obrero y popular en las ciuda-
desyenloslatifundios capitalistas de la costa y las fracciones modernizan-
tes de la burguesia, para cualquier tentativa exitosa de democratizacion
de las bases y la estructura institucional del Estado. Y las capas medias de
profesionales e intelectuales que iban ampliandose gradualmente, vaga-
mente, orientadas en esa direccion, comenzaban a ser empujadas a colo-
carse politicamente mas cerca del movimiento obrero y popular que del
establishment oligarquico. Y después de la crisis de mediados de la segun-
da década de este siglo, frustrada la posibilidad de Billinghurst, las ten-
dencias en esa direccion se consolidaron.

Aunque sin una relacion organica con las luchas del campesinado
contra la expansion del gamonalismo, las del naciente proletariado y de
las capas medias y populares urbanas se desarrollaban paralelamente en

28. Guillermo Billinghurst, rico comerciante, nacido en Iquique cuando era atn territo-
rio peruano, y educado en Santiago y Valparaiso, fue alcalde de Lima y Presidente del
Perti (1912-1914). Candidato anticivilista de ideologia populista y modernista, comandé
el primer movimiento de las masas de las capas medias y populares de Lima, para impo-
ner su candidatura contra la negativa oficialista, en un gran mitin callejero en que con el
lema del “pan grande”, las masas expresaban su protesta en la severa situacién econémica
bajo la crisis de ese momento, y hacian su ingreso en una orientacion antioligarquica que
se clarifica y consolida desde entonces. Bajo su fugaz gobierno hizo algunas concesiones
al movimiento obrero, legalizando las huelgas y sindicatos, lo que acarreé su caida por un
golpe militar dirigido por Benavides. Véase: Jorge Basadre, Historza, t. VIIT; Quijano, E/
Perii en la crisis de los arios treinta, cit. No hay hasta ahora ningtin estudio especifico sobre
Billinghurst.
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esas primeras décadas. Desde la primera gran huelga de los “braceros” de
Chicamaen 1912, lasluchas por la sindicalizacion, lalegalizacion de la jor-
nada de 8 horas, se hicieron mas fuertes y se generalizaron. Encontraron
un punto de unién con las luchas politicas por la democratizacion del Es-
tado en las movilizaciones que impusieron la candidatura de Billinghurst,
bajo cuyo fugaz gobierno lograron las primeras leyes de reconocimiento
sindical. Y tras la caida de ese régimen, se desarrollaron hasta imponer la
legalizacion delajornada de 8 horas, y su primera central sindical en 1919,
cuando ya la generacion joven de los intelectuales de las capas medias in-
gresaba también en la lucha por la democratizacién de la educacién supe-
rior, y el conflicto dentro de la burguesia se resolvia en favor de su fraccion
mas proimperialista, pero también menos sefiorialista®.

La implantacion del capital en su fase monopdlica durante esas dé-
cadas, habia ido reconfigurando las bases de la estructura de la sociedad
peruana, a través de una compleja combinacion con la expansion del lati-
fundio sefiorial. Eso implicaba que en el mismo momento en que se desa-
rrollaban las luchas campesinas contra los terratenientes, estuvieran ya en
escena las luchas obreras bajo orientacion anarquista y anarcosindicalista.
Y mientras el Estado, en representacion de la asociacion contradictoria de
intereses de aquellas clases dominantes, se enfrentaba a esa doble vertien-
te de las luchas de clases de los dominados, al interior de la burguesia se
iba produciendo una diferenciacion politica que se resolveria por el triun-
fo de las fracciones mas ligadas a los intereses de la burguesia imperialista
norteamericana, que asentaba su hegemonia sobre la britanica tras la gue-
rra del 14-18. Y del mismo modo, al interior de los terratenientes seforia-
les, sus sectores ligados mas directamente al capital comercial, iban apare-
ciendo aliados a las fracciones burguesas vencedoras, en el condominio
inmediato del Estado. El golpe de Estado de Leguia en 1919, y la politica
estatal de la década siguiente, la desintegracion de los partidos histdricos
de burgueses y terratenientes, asi como el debate ideolégico nacional, fue-
ron una cabal expresion de esas tendencias y conflictos.

29. Véase de Denis Sulmont, E/ movimiento obrero en el Perdi: 1900-1956, Lima, Univer-
sidad Catoélica de Lima, 1975.
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De un lado, el radicalismo burgués del primer Gonzalez Prada evolu-
ciond al anarquismo, y formé parte de esa corriente ideoldgica en las lu-
chas y organizaciones del proletariado fabril, semifabril y rural. La posta
de ese radicalismo burgués, que la propia burguesia no recogid, ni ampa-
16, sera, después de 1919, tomaday redefinida como corriente “antioligar-
quico-nacionalista”, por las capas medias nuevas que se reclamaron here-
deras del primer Gonzélez Prada.

El desarrollo de las luchas obreras convergié, después de la guerra,
con las luchas iniciales de las capas medias intelectuales por la democrati-
zacion dela educacion y en esa coyuntura, ya bajo el impacto delaondade
expansion internacional del socialismo, producto de las luchas europeas y
de la Revolucion Rusa, en 1918 surgieron los primeros brotes de una ver-
sién pequeno-burguesa del socialismo, influyendo sobre algunos intelec-
tuales y obreros.

En cambio, el positivismo liberal cedia, en ese mismo momento, su
puesto rector en la ideologia burguesa en favor del idealismo bergsonia-
no, acogido entusiastamente por los representantes intelectuales de las
fracciones burguesas que perdian terreno en la lucha por la hegemonia®,
y esa tendencia fue consolidindose en la década siguiente, como reaccion
frente al régimen leguiista que habia llegado al poder enarbolando los se-
fiuelos del progreso y de la modernizacion, caros al positivismo, que utili-
zaba desde el poder a algunos de los intelectuales positivistas, pero que, al
mismo tiempo, rebajaba los ideales positivistas a una funcién de taparra-
bo de una politica de venalidad, de corrupcidn, de arribismo y despotismo.

Esasituacion ayuda a explicar por qué, en la década siguiente, el idea-

30. Principalmente Deustuay Beladnde, ya citados. Y José dela Riva Agtiero; los dos ulti-
mos prologuistas y comentadores de la tesis de Mariano Iberico, La filosofia de Enrigue
Bergson, presentada en San Marcos en 1916. Iberico fue diputado por la derechay por la
izquierda intelectual en el Per, antes de 1930. En 1926, Mariategui le publicé, en su Edi-
torial Minerva, E/ nuevo absoluto, en el cual Iberico defendia el vitalismo bergsoniano
como base filoséfica del socialismo, desde que éste tenia una vocacién redentoray en “su
profundo sentido, es una voluntad religiosa”, posicion que fue explicitamente comenta-
day apoyada por Maridtegui en “25 afios de sucesos extranjeros”, publicado ese mismo
afio, incorporado después en Historia de la crisis mundial (v. 8 de las Obras completas, en

adelante OC).
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lismo vitalista de inspiracién bergsoniana sera utilizado contra el positi-
vismo, simultdneamente desde la derecha y desde la izquierda.

LAS PRINCIPALES ETAPAS DE MARIATEGUI

Ese complejo escenario historico fue el que produjo a Maridtegui y que
desde 1918 en adelante fue también en parte su producto. Pues nadie
como él, en el Per, fue simultaneamente tan hijo de su tiempo, como de
su propia fuerza para dominarlo.

Al caracterizar su etapa anterior a su viaje a Europa en 1919 como su
“edad de piedra”, Maridtegui estableci6 una separacién de su historia vi-
tal en dos grandes etapas. Y, de modo general, esa division es admisible’?.

No hay duda, en efecto, de que su estancia europea fue crucial para el
desarrollo de Mariategui en todos los 6rdenes de su experiencia personal.
Alli hizo su primer aprendizaje marxista, decidié consagrar su vida al so-
cialismo revolucionario en el Pert, encontrd a la companera de su vida y
universaliz6 su horizonte de ideas y emociones. Es cierto, igualmente, que
de entonces arrancalo fundamental de su obray de su influencia en la his-
toria peruana.

No obstante, fue también el propio Maridtegui quien se encargé de
recordar el significado de su labor anterior a esa fecha, particularmente en
los afios inmediatamente previos®?. Y, en verdad, sila experiencia europea
madurd y redefinié sus opciones personales, fue sobre la base de una
orientacion establecida ya, en lo fundamental, antes. Si bien son percepti-
bles rupturas significativas entre ambas etapas, particularmente en su
pensamiento politico, en otros planos se trata mas bien de afirmamientos
y desarrollos.

31. Ese juicio de Maridtegui ha influido en sus herederos familiares, que hasta ahora no
publican sus escritos anteriores a 1919, en las llamadas OC, y en sus bidgrafos como Roui-
llon, ya citado. Diego Messeguer ha trazado recientemente, en un extenso estudio sobre
Mariategui, una periodizacién mas proxima a la realidad. Véase de Diego Messeguer,
José Carlos Maridtegui y su pensamiento revolucionario, Lima, IEP, 1974,

32. En comunicacién enviada a la Primera Conferencia de Partidos Comunistas de Amé-
rica Latina, en junio de 1929, Mariategui senala: “el tratado de Mariategui con los tépicos
nacionales no es, como algunos creen, posterior a su regreso de Europa ... no hay que olvi-
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Por eso, aunque no se trata aqui de reconstruir su biografia, es nece-
sario, especialmente para el lector no peruano, sumarizar brevemente las
principales etapas del desarrollo del pensamiento mariateguiano.

REPLIEGUE FISICO Y AVENTURA INTELECTUAL.:
1894-1914

Mariategui era el segundo de tres hijos sobrevivientes, de un inestable ma-
trimonio entre Francisco Javier Mariategui, limefio, de familia terrate-
niente encumbrada, nieto de un conocido idedlogo liberal del mismo
nombre, y de Maria Amalia Lachira, campesina del pueblo de Sayan, en la
sierra Norte de Lima. No conocié a su padre”.

Cuando tenia ocho afios, en 1902, a su pobreza material y ala ausencia
paterna, le sobrevino una enfermedad que dej6 baldada para siempre su
pierna izquierda, inmovilizindolo durante una larga convalecencia.

En el ambiente religioso de su familia, su enfermedad reforzo proba-
blemente en el nifio Mariategui su adhesion religiosa, dando lugar al desa-
rrollo de inclinaciones misticas. Y, al mismo tiempo, el repliegue forzoso
consigo mismo le permitié iniciar lalectura de la pequena biblioteca deja-
da por su padre antes de eclipsarse del todo del hogar, y comenzar su for-
macion autodidacta procurandose avidamente material de lectura. Su in-
quietud desatadalo llevard poco después a estudiar francés por su cuenta.
Por la misma época comenzaria también a escribir sus primeros versos®*,
de contenido mistico-religioso.

Esa experiencia infantil, de pobreza y de ausencias, de enfermedad y
de inactividad fisica, de soledad y de melancolia, de religiosidad y de poé-
ticamistica, de inquietas e interrogadoras lecturas, es sin duda fundamen-

dar que alos catorce o quince anos, empezé a trabajar en el periodismo y que, por consi-
guiente, a partir de esa edad tuvo contacto con los acontecimientos y cosas del pafs, aun-
que para enjuiciarlos carecia de puntos de vista sistematicos”. En esa carta consigna su
revista Nueva Epocay su periédico La Razdn, asi como su participacién en la huelga obre-
ra de 1919. Véase el texto respectivo en Ricardo Martinez de la Torre, Apuntes para una
interpretacion marxista de la historia del Perd, 4 v.,t. 11, p. 403.

33. Rouillon, La edad de piedra, cit.

34. Op. cit., p. 70.
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tal para la comprension de la obra adulta mariateguiana. Cémo no ver alli
el origen de los resortes emocionales que atravesaran permanentemente
una parte de su desarrollo, y en especial esa tension de agonista entre una
concepcion metafisica de la existencia, alimento de una voluntad heroica
de accidn, y las implicaciones necesarias de la adhesion al marxismo, que
caracterizan gran parte de su pensamiento.

DEL COLONIALISMO A LA CRITICA SOCIAL Y POLITICA:
1914-1919

Mariategui entré como obrero alcanza-rejones al periddico La Prensa, en
1909, y fue subiendo de posicion hasta que en 1913 asumid la redaccion
del periédico y a partir de 1914 comenz6 a publicar con el seudénimo de
Juan Croniqueur.

Juan Croniqueur, autodidacta de vasta y varia lectura, principalmente
literaria, espiritu critico atin sin derrotero y temperamento artistico, esta-
cién de un viaje hacia la identidad social y personal, peregrina un tiempo,
entre los 20 y 23 afios, entre la influencia de D’Annunzio y el esteticismo,
laincursion por el mundo dela sociedad oligarquica, en su calidad de cro-
nista hipico y social (hasta llegd a dirigir E/ Turf), la crénica literaria, reti-
ros espirituales y poesia mistico-sensual, y todavia, el mismo afio de la Re-
volucion Rusa, organiza con otros periodistas de la bohemia provinciana
de Lima, una sesion de danza en el cementerio para Norka Ruskaya, con el
consiguiente escandalo de la beateria limefa.

Mariategui, pues, estaba entonces principalmente ocupado en explo-
rar sus posibilidades de encontrar un lugar en el establishment social y cul-
tural. Eran, sin embargo, los afios de la crisis y de la guerra mundial, del
encrespamiento de las luchas de clases en Europa, y en el Perti la etapa de
intensificacién de las luchas obreras, del creciente descontento de las nue-
vas capas medias, y la agudizacion del debate y del conflicto politico den-
tro de las clases oligarquicas. Hasta 1916 no parecen haber registros del
impacto de esos procesos en Maridtegui. Y no obstante, fue en el curso de
esa etapa y sobre todo después de esa fecha, que fue despertando en él la
preocupacion por las cuestiones politicas y sociales, agudizandose su mi-
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rada critica delasociedad, lo queira apareciendo inclusive en sus crénicas
de tono levemente ir6nico sobre temas banales.

En 1916, con César Falcon, Félix del Valle y bajo la direccion de
Abraham Valdelomar, sus compafieros de La Prensa, funda la revista Co-
lénida, de la que se publicaran cuatro nimeros y en los cuales Maridtegui
colabora con su produccién literaria. Afios después, sostendra que cuan-
do colabora en Colénida era atin un “literato inficionado de decadentismo
y bizantinismo finiseculares””. Eso era atin en efecto. A pesar de ello, Co-
l6nida representaba ya el ingreso, aunque vacilante y confuso, de un nue-
vo estado mental que portaba una generacion intelectual heredera de las
ensenanzas de Gonzalez Prada, que aprendia a rechazar la presencia dela
engolada mentalidad sefiorial y su academicismo. Y la actitud criticaen la
literatura, pronto se extendera, en Maridtegui y su generacion, a la critica
dela sociedad y del Estado.

No en vano Valdelomar habia sido secretario de Billinghurst durante
su campana a la presidencia de la Reptblica, que pudo triunfar sobre los
hombros de una inmensa movilizacién popular anticivilista. Y Mariate-
gui, ala sazdén, ya habia conocido a Gonzalez Prada y era amigo de su hijo,
poeta también, Alfredo Gonzilez Prada. Y en ese mismo afio, Mariategui
publica en La Prensa, un articulo comentando irénicamente una confe-
rencia de Riva Agtliero, y defendiendo el modernismo literario contra el
academicismo. Riva Agiiero ya era, en ese momento, uno de los m4s desta-
cados intelectuales de los grupos mas sefioriales de la coalicion oligarqui-
caenel poder, y que yaen 1915 habia fundado el Partido Nacional Demo-
cratico y el movimiento “futurista”, como parte de una orientaciéon de
abandono del positivismo y de repliegue en un idealismo reaccionario de
raiz bergsoniana. Enjuiciando una década después ese movimiento “futu-
rista”, Maridtegui lo sefialara como un movimiento de “restauracion colo-
nialista y civilista en el pensamiento y en la literatura del Pert™?®.

Fue, sin embargo, otro hecho lo que contribuyé a despertar su interés
politico y al abandono de la negacién de la politica que era una de las mar-

35. Carta a Samuel Glusberg, en OC, t. II, contracaratula.
36. 7 ensayos, Lima, 1968, 132ed., p. 216.
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cas dela experiencia colénida. A mediados de 1916, la oposicion leguiista
contra el régimen de José Pardo (1915-1919), y con la participacion de las
corrientes que apoyaron a Billinghurst, fundé un nuevo periédico, E/
Tiempo,y Maridtegui renunci6 a La Prensa paraincorporarse al nuevo dia-
rio. Alli fue encargado dela crénica parlamentaria, que ejercié hasta 1919.

A pesar de que en los dos afios siguientes, Mariategui todavia intensi-
ficara sus incursiones en el mundo oligarquico, escribiendo crénicas so-
ciales e hipicas, y mantendra su adhesion religiosa escribiendo sobre te-
mas costumbristas y religiosos (inclusive gané en 1917 el premio de la
Municipalidad de Lima, por su articulo “La Procesion tradicional”), la
concurrencia a los debates parlamentarios fue, seguramente, una puerta
de entrada a la observacion y a la reflexion sobre los problemas politico-
sociales del pais y del mundo, tan intensamente agitados en esos mismos afos.

El Parlamento peruano de esos afios era el escenario en que se deba-
tian las opciones ideoldgicas y los conflictos politicos dentro de la coali-
cion dominante, poco antes de la derrota de las fracciones mas sefiorialis-
tas, tres anos después, con el golpe de Leguia. Eran también los afios de la
prédica wilsoniana, cuyos ecos resonaban también en el Pert, junto con
los de las tempestades politicas europeas, particularmente el triunfo de la
Revolucién Rusa, y los primeros impactos de la Revolucién Mexicana,
mientras se extendian las luchas obreras ylainfluencia del anarquismo y el
anarco-sindicalismo, y los jovenes de las nuevas capas medias intelectua-
les iniciaban su enfrentamiento a la educacion oligdrquica en la Universidad.

En la redaccion de E/ Tiempo convergian las corrientes positivistas li-
berales, de leguiistas y billinghuristas, y mas débilmente la influencia del
gonzalez-pradismo y las primeras ideas socializantes.

La influencia de esta atmdsfera puede registrarse en la creciente iro-
nia de las cronicas de Mariategui, en la nueva seguridad de su prosa de
tono polémico, presumiblemente también en la medida en que su conoci-
miento de la fauna oligarquica, en su calidad de cronista de publicaciones
como E/ Turfy Luli, le iba revelando una realidad que ya era capaz de mi-
rar como indeseable.

Por ello, desde 1917, la casi totalidad de su produccién de periodista
en El Tiempo, aparece ya consagrada exclusivamente a los temas de la po-
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litica nacional y ahora observada ya también desde fuera de los debates
parlamentarios. El periodismo comienza en Maridtegui a convertirse en
un vehiculo de expresién de una nueva mirada critica de la sociedad,
como para varios de sus companeros de redaccion, y principalmente Cé-
sar Falcon, Félix del Valle y otros, ganados segin parece antes que Maria-
tegui al interés por las luchas sociales y las ideas socialistas, y que proba-
blemente ejercieron una importante influencia sobre él en esos anos.

Como la orientacién de E/ Tzemzpo yales resulta muy moderada, a me-
diados de 1918 todos ellos se agrupan para publicar la revista Nuestra
Epoca, como vocero de una tendencia socializante, inspirada en las ideas y
en el modelo de la revista Esparia, que en ese pais dirigia Luis Araquistain
y donde colaboraba una parte de la generacion del 98. Unamuno entre ellos.

La orientacion ideoldgica y vital de José Carlos Mariategui comienza
a definirse. Y no tardara en pagar sus primeras consecuencias. Tras la pu-
blicacién en esa revista de su articulo “Malas tendencias: el deber del ejér-
cito y del Estado”, defendiendo la idea de emplear mis los recursos fisca-
les en la promocion de la educacion y del trabajo, en lugar de armas, un
grupo de oficiales llegara hasta la redaccion de E/ Tzemzpo, en cuyos talle-
res se imprimia Nuestra Epoca, y maltrata fisicamente al indefenso y débil
autor.

Poco después, los redactores de Nuestra Epoca y otros de la misma
tendencia se agrupan en el Comité Organizador del Partido Socialista.
Uno de los miembros mas influyentes, Luis Ulloa, propone convertir ese gru-
po en partido, lo que Mariategui y Falcon rechazan, apartandose del grupo.

Las inevitables dificultades resultantes de esos hechos, con los direc-
tores de E/ Tiempo, empujan finalmente a Mariategui y Falcon a fundar el
periddico La Razén, en mayo de 1919. Es el afio y el mes de la gran huelga
obrera porlas ocho horas y el abaratamiento de las subsistencias, y, al mis-
mo tiempo, del movimiento abierto de los estudiantes de San Marcos, por
la reforma universitaria, secuencia del movimiento de Cérdoba, del ano
anterior. Es también el afio del golpe de Leguia.

La Razén apoya enérgicamente ambos movimientos, obrero y univer-
sitario, y de cierto modo toma parte en la campafia leguiista. El gobierno
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de Pardo apresa a los dirigentes de la huelga obrera, pero poco después
Leguia, y ante la extension de lamisma, se ve obligado aliberarlos. La gran
manifestacion obrera que celebra ese hecho, llegara hasta las puertas del
periddico, aclamando a Mariategui, que tuvo que pronunciar un discurso
desde el balcon del local.

Mariitegui ha entrado, finalmente, en la lucha politica al lado del na-
ciente proletariado, orientdandose hacia el socialismo. Sus ideas socialis-
tas, en ese momento, corresponden ain, en rigor, a una orientacién demo-
cratica radicalizada por elementos socializantes. Pero estd formada la
base de su posterior afirmacién socialista revolucionaria; y el piso emocio-
nal de su temperatura de combate, esta liberado de sus afanes de esnobis-
mo aristocratizante y esteticista.

Al arreciar el movimiento de los estudiantes reformistas, chocando
con el rapido repliegue del régimen de Leguia desde su inicial prédica de-
mocratica hacia el despotismo pro imperialista que fue su marca, mante-
niéndose la movilizacién obrera, La Razén se enfrenta criticamente a Le-
guia, hasta ser considerado por éste como un peligro para su régimen.
Después de la publicacion de un editorial que denunciaba “el tinglado de
la patria nueva”, en agosto de ese afio, se prohibe la circulacion del perié-
dico.

Leguia, a través de un emisario relacionado con Maridtegui, ofrece a
Maridteguiy a Falcon optar entre la carcel o un viaje a Europa en calidad de
agentes de propaganda del gobierno peruano. Era en realidad, un poco disi-
mulado destierro. Ambos optaron por el viaje a Europa. Se dice que ese ges-
to de Leguia se debi6 al hecho de estar casado con una parienta de Mariéte-
gui, por la rama paterna®’. Y en esas gestiones familiares, sin duda influia el
hecho de ser ya Maridtegui un escritor e intelectual de renombre en el pas.

En octubre de 1919, Mariategui partié con destino a Europa. Des-
pués de una breve escala en Nueva York, lleg6 a Francia primero y fue a
fines de ese afio a radicarse en Italia. Tenia 25 afios.

37. Rouillon, op. cit., pp. 308-310. Transcribe la resolucion gubernamental que autoriza
al Consulado Peruano en Génova, a pagar a Maridtegui un salario por sulabor de “agente
de propaganda periodistica en Italia”, a partir de enero de 1920.
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LA EXPERIENCIA EUROPEA Y EL APRENDIZAJE
MARXISTA: 1919-1923

Mariategui testimonio el impacto emocional e intelectual de su breve esta-
dia enla capital francesa. Con su experiencia de periodista parlamentario,
no dejo6 de asistir a algunas sesiones de la Camara de diputados. Pero fue-
ron, sobre todo, el contacto personal con el grupo Clartéy principalmente
con Henri Barbusse y Romain Rolland, y su asistencia a los mitines obre-
ros de Belleville, lo que retendra en su memoria.

Antes de salir del Perd habia yaleido L'Enfery ley6 Le Feu apenas lle-
gado a Paris. Poco después conocié personalmente a Barbusse en las ofi-
cinas de Clarté. Elimpacto debid ser reciprocoy se estableci6 una relacion
duradera. Barbusse no lo olvidé y su huella fue intensa en Maridtegui’®.

De su contacto con el proletariado parisino en los mitines de Belle-
ville, guardard unaimagen impregnada de uno de los temas recurrentes de
la obra mariateguiana posterior, la emocion religiosa: “Mis mejores re-
cuerdos son los mitines de Belleville, donde senti en su mas alta intensidad
el calor religioso de las nuevas multitudes”, dird mas tarde a uno de sus
bidgrafos®.

A pesar de que Paris era la meca de la peregrinacién europea de la
mayor parte de los intelectuales y artistas latinoamericanos del periodo,
Maridtegui escogio Italia como sede de su experiencia europea. ¢Por qué
Italia? Segtin Bazan, Mariategui recordaba que “en Parfs, su metro, su cli-
ma himedo ylos grises impertérritos de su cielo llegaron a quebrantar mi
salud. Me dirigi sin m4s hacia el sur. Hacia Italia, de donde me llamaba un
viejo amigo mio, peruano”*.

Dada la salud quebradiza de Maridtegui, esa explicacion es segura-

38. Armando Bazan, Maridtegui y su tiempo, Santiago, 1939, consigna que Barbusse se
referia a Maridtegui como “unanouvelle lumiére de I’ Amerique, un specimen nouveau de
I’homme americain” (p. 14).

39.Bazan, op. cit., p.71. Enlaediciéon de 1969, v. 20 de las OC de Mariategui, ese texto ha
sido cambiado por el siguiente: “mis mejores recuerdos son los mitines de Belleville, don-
de senti en su mas alta intensidad la emocion social revolucionaria de las nuevas multitu-
des” (p.56),lo que es evidentemente una falsificacién contra el espiritu de Maridtegui.

40. Bazan, 1939, p. 71.
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mente real. Pero no fue quizas la mas importante. Después de todo, él
estaba habituado a los “grises impertérritos” y ala humedad de Lima. Es-
tuardo Nuinez*! ha esclarecido bien que no fue circunstancial enteramen-
te la opcidn italiana de Maridtegui, demostrando la influyente presencia
de la cultura italiana en el Pert, a comienzos del siglo XX, y la relativa fa-
miliaridad que Maridtegui y sus amigos mds cercanos ya tenian con ella.
Valdelomar, que habia ejercido notable influencia en la orientacion inicial
de las actividades literarias y estéticas de Mariategui, ya habia residido en
Italia en la preguerray publicé también unas Cartas de Italia, comolo hara
después Maridtegui, aunque sobre una tematica totalmente distinta. Y un
personaje como Riva Agliero, tan antitéticamente opuesto a Mariategui,
social e ideoldgicamente, coincidi6 con éste en Italia y juntos caminaron
en Roma, y no dej6 de proclamar su adhesion a Italia, aunque por motivos
politicos distintos. Riva Agiiero se hara fascista.

Y puesto que la estadia en Italia tuvo una influencia tan decisiva en la
formacion de Mariategui, en particular en el modo en que comenzé su
encuentro con el marxismo, es oportuno sefialar que el idealismo neohe-
geliano y el actualismo, de Croce y Gentile, ya estaban presentes en la at-
mosfera intelectual peruana desde comienzos de la segunda década de
este siglo, inspirando, junto con Bergson, una de las corrientes filosoficas
que, en ese entonces, debatia los problemas de la culturay de la educacion
en el Pert. Alejandro Deustua, tan influyente en esos afios en la oposicion
contra el positivismo, habia publicado La cultura superior en Italia ya en
1912%, que el propio Mariategui cita en sus 7 ensayos®.

Cuando Mariateguillega a Italia, al fin del afio 1919, el pais estaba sa-
cudido por una grave crisis econémica, sobre cuyo piso se enfrentaban las
masas obreras y los capitalistas, poniendo en crisis el liberalismo tanto
como el socialismo, entre cuyas brechas ascendia el fascismo. A ello se
anadia un sentimiento de frustracién, porque las expectativas de expan-
si6n hacia los Balcanes habian sido bloqueadas por los resultados de la

41. Estuardo Nunez, Prélogo a Cartas de Italia, v. 15 delas OC.
42. Alejandro Deustua, La cultura superior en Italia, Lima, Ediciones Rosay, 1912.
43. 7 ensayos, p. 22.

BIBLIOTECA AYACUCHO
XLI



Paz de Versalles. Y ese sentimiento nacional de frustracion, que sobre
todo la pequefa burguesia italiana destilaba, era uno de los alimentos de
la propaganda nacionalista y fascista, y en cuyo clima habian brotado los
oropeles de la prédica de D’Annunzio, su famosa marcha sobre Fiume y
su Constitucién*, que tanta resonancia tendrian en el crecimiento del fas-
cismo.

Mariategui encontré adn el eco de la Constitucion d’annunziana y
apenas llegado, es sobre ese tema que escribi6 (“El Estatuto del estado li-
bre de Fiume”), en su calidad de corresponsal de E/ Tzezpo, de Lima, en
cuyas paginas publicara sus observaciones europeas®. Como Bazan re-

4 el poético inicio de la Constitucion, no dejo de impactar en Ma-

cuerda
riategui, d’annunziano en sus primeros pasos de escritor: “Lavida es bella
y digna de ser bellamente vivida”, reclamaba el poeta y Maridtegui lo re-
cordard afios m4s tarde, sefialando que en ese proyecto de Constitucion
existen elementos de comunismo, de filiacion utdpica®’.

En su copiosa produccion periodistica como corresponsal de E/ Tzenz-
po, puede notarse la apasionada avidez con que Mariategui vigila la politica
italiana y europea en general, preocupado por los signos histéricos de la co-
yuntura mas bien que en una interpretacion tedrica, como se reafirmara
después, ya en el Per, al ordenar en un panorama global su visién de la cri-
sis europea: “Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero
panorama del mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre todo, fijar
en una teoria su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episo-
dio por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacion se
sentirdn siempre en retardo respecto de la totalidad del fenémeno ™.

Es, sin embargo, en esos mismos afios que est4 iniciando su formacion
marxista y absorbiendo la atmésfera politica e intelectual del debate mar-
xista en Italia, y asistiendo como testigo privilegiado a las ocupaciones
obreras de las fabricas, a las vacilaciones y alas luchas internas del Partido

44, Véase de Robert Paris, Les Origines du Fascisme, Paris, Flammarion, 1968, pp. 64-66.
45. Estuardo Nufiez, op. cit.

46. Bazan, op. cit., p. 72.

47. La escena contemporinea, OC, t. 1, p. 22.

48. Op. cit., Prélogo.
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Socialista Italiano y al nacimiento del Partido Comunista Italiano, en el
Congreso de Livorno (1921), donde quizas pudo conocer a Gramsci*’. De
alli, sin duda, no obstante el caracter periodistico de su indagacion de la
escena europea, que sobre todo a partir de 1921 se aprecia la seguridad de
su orientacion y de su evaluacion de los acontecimientos politicos, la crisis
dela democracialiberal y de suideologia, la crisis de la socialdemocracia y
el significado del fascismo, que son los temas dominantes de sus croni-
cas™.

En particular, su evaluacion del fascismo y de los factores que le die-
ron origen y que impulsaron su ascenso al poder, por laimpotencia del li-
beralismo y la crisis interna de la socialdemocracia italiana, cuya mayoria
adheria a una orientacién reformista. Como lo sefiala uno de sus comenta-
ristas’, Maridtegui es una importante fuente para el estudio de la vida po-
litica italiana de esa etapa.

El ano de 1921 parece haber sido el punto de llegada a una nueva eta-
pa, no solamente personal, sino del pensamiento politico de Mariategui,
pues entonces ya se considera un marxista: “desposé una mujer y algunas
ideas”, afirmard mas tarde acerca de su experiencia en ese momento.

La atmosfera cultural e ideoldgica italiana de esos afios, muy influida
por la obra de los filésofos neohegelianos y actualistas como Croce y Gen-
tile, el primero de los cuales contaba con la admiracion de muchos de los
idedlogos marxistas mas importantes del debate italiano de ese momento
y al que Maridtegui conocié personalmente, enmarcé e impregné de
modo importante el desarrollo de los estudios de éste y, presumiblemente,
el modo de su encuentro con el marxismo. Y, en particular, su relacion con
Piero Gobetti, antiguo gentiliano, seguidor de Croce, y liberal radicaliza-

49. No existe informacién concreta y eficiente acerca de las posibles relaciones persona-
les entre Maridtegui y Gramsci. Su viuda afirma que se conocieron. En todo caso, es pro-
bable que Mariategui haya visto a Gramsci en Livorno, con ocasién del Congreso del Par-
tido Socialista de Italia, y probablemente lo leyera en L’Ordine Nuovo, que se publicaba
ya cuando Mariategui residia en Italia.

50. Recopiladas principalmente en Cartas de Italia (t. 15, OC), La escena contemporinea
(t. 1, OC), El alma matinal (t. 3, OC), principalmente.

51. Antonio Melis, “Maridtegui primer marxista de América”, Maridtegui, tres estudios,
Lima, Biblioteca Amauta, 1971.
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do que colaboraba en L'Ordine Nuovo, la revista del ala comunista del so-
cialismo italiano, ejercié un impacto reconocido y evidenciado por Maria-
tegui muchas veces en su obra posterior. Asimismo, en Italia fue donde él
se familiariz6 con la obra de Sorel, que tanta presencia llegé a tener en su
concepcidn filoséfica personal. Algunos, como Robert Paris, han sugeri-
do también que el aire de movimiento épico y heroico que el mussolinis-
mo fungia incorporar a la atmdsfera emocional italiana, habria tenido
alguna parte en la evolucion del sentido mitico-heroico presente en la
concepcién mariateguiana de la existencia y atribuible también a algunos
revolucionarios italianos formados en ese periodo™.

Italia, pues, fue una estacion decisiva en la formacion de Mariategui,
intelectual, politica y emocionalmente, llegando a ser un permanente
punto de referencia de su vision de los problemas. Recorrié sus principa-
les ciudades, se familiariz6 con su acervo histérico y cultural, se vincul6 a
algunas de las figuras del primer plano intelectual y politico del pafs, reor-
ganizo su tesitura personal sobre el mundo y pudo adquirir alli las bases
de su prodigioso y vital aliento de agonista.

A comienzos de 1922, poco antes de abandonar Italia, acordé con al-
gunos peruanos su decision de iniciar la accion socialista en el Pert.

Entre marzo de 1922 y marzo de 1923, Maridtegui recorrié Alemania,
Austria, Hungria, Checoslovaquia y, brevemente otra vez, Francia. De ese
periplo da cuenta en sus crénicas, impactado por la crisis social y politica del
continente, afirmandose en su adhesién a la necesidad de una revolucién so-
cialista, su rechazo del reformismo socialdemdcrata y la para él declinacion y
crisis final dela democracialiberal y de la cultura occidental, yabajola eviden-
te influencia de sus lecturas de Spengler”. No pudo llegar a Rusia, como era,
obviamente, su gran deseo, por las dificultades de salud de su mujer y de su
hijo. Pero estaba seguro de que Alemania seria pronto el segundo pais soviéti-

52. Robert Paris, “El marxismo latinoamericano de Maridtegui”, compilado en volumen
del mismo titulo, Buenos Aires, Ediciones Crisis, 1973. De este autor, véase también:
“Mariategui, un ‘sorelisme’ ambigue”, en Aportes, N¢ 22,1977, pp. 178 y ss.; “Mariategui
et Gobetti”, Bolletino, Milano, Centro di Studio Piero Gobetti, marzo 1967; y su “Prefa-
ce” ala edicion francesa de los 7 enzsayos, Paris, Maspero.

53. Bazan, op. cit.
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co de Europa, estimulado por la atmdsfera politica de las calles de Berlin y las
huelgas renanas®*. En marzo de 1923, se embarcé de regreso al Pert.

DE REGRESO EN EL PERU: DOS ETAPAS

En la labor de Mariategui en el Pert, desde el 18 de marzo en que llega,
hasta el 16 de abril de 1930, fecha de su muerte, pueden reconocerse dos
etapas principales:

1-.1923-1928. Cuando Mariategui llega al Perd, el movimiento de la
reforma universitaria y el movimiento obrero ya han avanzado en la rela-
cion iniciada con motivo de las huelgas de 1919 y la iniciacién de la lucha
por la reforma universitaria. Acordadas por el Congreso de Estudiantes
del Cuzco en 1920, bajo la presidencia de Haya de la Torre, ya estan en
funciones las Universidades Populares Gonzalez Prada, cuyo propdsito
era desarrollar la formacién intelectual de los obreros, permitiendo tam-
bién la formacion de lo que Gonzailez Prada habia reclamado antes, un
Frente Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales.

Entretanto, el gobierno de Leguia, tras un breve inicio populista, ya
ha hecho ostensible su viraje hacia el despotismo y hacia el entreguismo a
la dominacién imperialista norteamericana. Y ese movimiento de obreros
y estudiantes, estd enfrentado a esa politica. Un mes después de lallegada
de Mariategui, oponiéndose a una ceremonia de consagracion del Pert al
“Corazon de Jesus”, decretada por Leguia, una tumultuosa manifestacion
de obreros y estudiantes se enfrenta, el 23 de mayo, ala represion policial,
muriendo un obrero y un estudiante. Durante esa manifestacion, el dina-
mismo y la oratoria de Haya de la Torre lo llevan al comando de la movili-
zacion®. Mariategui no quiso participar en ese acto, por considerarlo in-
eficaz y circunstancial. Haya y sus seguidores, considerarian después, que
esa manifestacién fue el bautismo politico del Frente Unico de Trabajado-
res Manuales e Intelectuales, que daria origen al APRA.

Poco después, sin embargo, Haya invit6 a Maridtegui a participar en
las Universidades Populares Gonzalez Prada. Y en junio de ese afio, Ma-

54. Bazan, ibid.
55. Jorge Basadre, Peri, problema y posibilidad, Lima, 1931,
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ridtegui inicia un ciclo de conferencias sobre la crisis mundial®®, con lo
cual comienza su propaganda socialista entre los obreros, y el debate, cau-
teloso al comienzo, con el anarcosindicalismo dominante entre los obre-
ros politizados hasta entonces.

Y cuando en octubre de ese afio, el gobierno de Leguia pasa a una re-
presion sistematica contra los lideres de ese movimiento y Haya y otros
son deportados, Mariategui asume la direccion de Claridad, 1a revista que
bajo direccion de Haya venia iniciando el debate ideolégico contra el régi-
men de Leguia. Y, al mismo tiempo, comienza a colaborar en Variedades, y
en Mundial, revistas de orientacidn liberal, donde sus temas dominantes
serdn, por varios afos, el fascismo y la Revolucion Rusa, las principales fi-
guras dela politica europea y las tendencias de la literatura y el arte europeo.

Mientras procura no enfrentar abiertamente al régimen de Leguia, de
otrolado, sin embargo, se dedica a intensificar sus contactos con los obre-
ros, y es encarcelado por breve tiempo, en enero de 1924. Aun esta tratan-
do de no chocar abiertamente con las corrientes anarco-sindicalistas y con
la naciente influencia democratico-nacionalista en el medio obrero, como
aparece de su mensaje a los obreros por el 1°¢ de mayo de 1924”7, donde
insiste en que “somos todavia pocos para dividirnos” y llama a orientarse
por un programa de Frente Unico, siguiendo claramente las decisiones
del 111y IV Congreso de la Il Internacional’®, sobre el Frente Unico Prole-
tario entre los revolucionarios y el frente Unico Antimperialista con las
corrientes nacionalistas, aunque laidea del partido y la autonomia politica
del socialismo revolucionario sobre esa base, en lo cual insisten también
las resoluciones de la I1I Internacional antes de 1924, no estan presentes.

A fines de mayo de 1924, recrudece su antigua enfermedad y se le
amputa su pierna derecha, hasta entonces no afectada. Desde entonces
quedari fijado a una silla de ruedas. Su inagotable coraje le permitira so-
breponerse a ello, y mantener una activa produccion periodistica e intelec-
tual en plena convalecencia y hacer atin mas intensa su actividad posterior™”.

56. Historia de la crisis mundial, t. 8, OC.

57. Martinez de la Torre, op. cit., p. 46.

58. Traducidas al espafiol en “Los cuatro primeros congresos de la Internacional Comu-
nista”, Cuadernos de pasado y presente, N° 47, Buenos Aires, 1973.

59. Bazan, op. cit., p. 104.
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Fundala Editorial Minerva para publicar una serie de libros nacionales
y extranjeros destinados a desarrollar la atmésfera intelectual y animica que
permita romper la influencia ideoldgica oligarquica sobre la nueva genera-
cién de intelectuales y artistas. En 1925 publica su coleccion de ensayos so-
bre la Escena contemporinea,y comienza a estudiar concretamente la histo-
ria econdmica-social y politica peruana y su realidad de entonces, y para
poder tener una tribuna propia para todo ese vasto proyecto, funda en 1926
la revista Amauta, tan central en su influencia sobre su tiempo peruano y la-
tinoamericano. Amauta fue, durante esa etapa, vehiculo de debate con la
ideologia oligarquica, en frente tinico con el nacionalismo democritico ra-
dical del APRA y Haya de la Torre, y antena alerta a todos los movimientos
intelectuales y artisticos de su tiempo, dentro y fuera del Pert.

2—. A partir de 1928, hasta su muerte, lalabor de Mariategui es marca-
da, ante todo, por el desarrollo y maduracion de su pensamiento politico y
sus trabajos de organizacion sindical y politica del proletariado peruano.

En el primer terreno, definido ya el APRA como una alternativa dis-
tintay opuesta ala ITl Internacional en América Latina, mientras al propio
tiempo la orientacion de ésta sufre un brusco viraje después de la derrota
delarevolucién chinaen 1927, Maridtegui entra en polémica con el APRA
y decide la creacion del Partido Socialista del Pert, rompiendo con el
APRA y con Haya de la Torre®. Paralelamente polemiza con el revisionis-
mo de Henri De Man, escribiendo su Defensa del marxismo y el mismo
ano de 1928 publica sus 7 ensayos.

Al propio tiempo, organiza la Confederacion General de Trabajado-
res del Pert y comienza la publicacion del periddico Labor para los fines
de la propaganda socialista entre los obreros.

El afo siguiente, 1929, marca el comienzo de una etapa crucial en el
desarrollo del pensamiento revolucionario de Mariategui, que su muerte
interrumpird. En efecto, su designacién como miembro del Consejo Ge-
neral de la Liga contra el Imperialismo, organismo de la ITI Internacional,
en el segundo congreso de Berlin, a comienzos del afio, formaliza su vin-
culacion organica con laITl Internacional. En tal calidad, su grupo es invi-

60. Martinez de la Torre, op. cit., pp. 272 y ss.
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tado al Congreso Constituyente de la Confederacion Sindical Latinoame-
ricana de Montevideo, en mayo, y a la Primera Conferencia Comunista
Latinoamericana de Buenos Aires, en junio del mismo afo.

Imposibilitado por su enfermedad de concurrir a estos dos eventos de
laTII Internacional, Mariategui envia con una delegacion documentos so-
bre el problema indigena, la situacion politica y las tareas sindicales del
movimiento obrero, para la reunién de Montevideo, y Punto de vista an-
timperialistay El problema de las razas en América Latina, escrito en cola-
boracién con Hugo Pesce, para la reunion de Buenos Aires. Y, especial-
mente en esta Gltima, su posicién politica expresada en esos documentos,
asi como su concepcion del partido y del cardcter y el programa estratégi-
co de la revolucién peruana, entran en fuerte polémica con la direccion
oficial de laIIT Internacional en esa reunion®!, iniciandose asi una etapa en
la cual, al mismo tiempo, Maridtegui y su Partido Socialista del Perti en-
tran a formar parte de la III Internacional, y abren una polémica funda-
mental con la direccién oficial de aquella.

Las dificultades politicas de Mariategui con el despotismo de Leguia
se hacen mds graves. Al ser clausurado su periédico Labor, decide, a fines
de ano, preparar su viaje a Buenos Aires, parair a establecerse alli, contan-
do con las previas gestiones de Waldo Frank y de Samuel Glusberg. Pero
el empeoramiento de su salud selo impedira. Su actividad no cesa, sin em-
bargo, hasta su muerte el 16 de abril de 1930.

Las banderas rojas de los sindicatos obreros, La Internacional en mi-
les de voces, acompanaron su féretro. El proletariado organizado rindié
homenaje a su primer dirigente socialista revolucionario, y después los in-
telectuales de América a uno de sus adelantados.

EL DEBATE SOBRE EL, PENSAMIENTO
Y LA OBRA DE MARIATEGUI

Mariategui muere en un momento crucial de la historia peruana, cuando
los conflictos sociales acumulados desde comienzos de siglo estallan, bajo

61. Op. cit., pp. 402y ss.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
XLVIII



elimpactolocal de la crisis econdmica internacional, en la mds grave crisis
politica antes de la actual. Durante ella, revolucién y contrarrevolucion
dominaron la escena nacional por primera vez de manera abierta, hasta la
derrota de los movimientos revolucionarios®. El proletariado peruano y
el movimiento revolucionario no pudieron contar con la lucidez de su
conductor, mientras la direccion del partido que él organizara era asumi-
da, precisamente, por la tendencia contra la cual él habia iniciado una po-
lémica fundamental y que ahora abandonaba lo medular del pensamiento
de Mariategui, a la sombra de su propio nombre.

La disputa por su herencia tedrica y politica y el debate sobre su pen-
samiento, se iniciaron inmediatamente después de su muerte, entre el na-
cionalismo radical aprista de esos afos y los seguidores de la III Inter-
nacional, terciando en ella los portavoces intelectuales de la coalicién oli-
garquica®.

Empero, después de la derrota del movimiento popular revoluciona-
rio, y consolidado nuevamente el poder oligarquico, a través de sucesivas
dictaduras militares y civiles, el pensamiento de Mariategui fue virtual-
mente enterrado durante casi treinta afios, hasta que el nuevo desarrollo
delasluchas de clases en el Perti y en el mundo, y la crisis politica de la di-
reccion del movimiento comunista oficial, lo han devuelto al primer plano
del debate politico actual en el Pert, sobre todo desde la década pasada.

62. Véase de Anibal Quijano, El Perii en la crisis de los anos treinta, ya citado.

63. En la revista Claridad, de Buenos Aires, se publicaron, de la parte aprista, de Manuel
Seoane, “Contraluces de Mariategui”; de Luis E. Heysen, “Mariategui, bolchevique
d’annunziano”; de Carlos M. Cox, “Reflexiones sobre José Carlos Maridtegui”; fueron
contestados por Armando Bazan, “La defensa de Amauta”; por Juan Vargas, “En defen-
sa de José Carlos Mariategui”; y con un interesante debate sobre “Aprismo y Marxismo”,
de Jorge Nufez Valdivia. Todos estos articulos estan compilados en E/ mzarxismo latino-
americano de Maridtegui, Buenos Aires, 1973. Escritores liberales como Sanin Cano,
Jesualdo y otros tomaron parte en esos homenajes en Claridad, Repertorio Americano y
otras publicaciones. Sus articulos estan incorporados al t. 10 de las OC. Por su parte, los
adlateres peruanos del fascismo mussoliniano, se dedicaron a atacar a Mariategui. Riva-
Agiiero publicé su “Origen, desarrollo e influencia del fascismo en el Perd”, Revista de la
Universidad Catélica de Lima, t. V, N2 30, haciendo un encendido elogio del fascismo;
Ratl Ferrero publicé Marxismo y nacionalismo, Lima, 1934, que es la pieza ideoldgica
mas destacada del fascismo peruano. Y desde la tienda catdlica reaccionaria, V.A. Be-
latinde publicaba La realidad nacional, ya citado, y Mario Alzamora Valdez, E/ marxismo
filoséfico, Lima, 1934,

BIBLIOTECA AYACUCHO
XLIX



Si bien es verdad que la derrota del movimiento revolucionario fue
determinante en ese entierro, fue también la derrota de la direccién revo-
lucionaria del proletariado y del socialismo revolucionario frente al
APRA, un factor importante, que gravito en el posterior desarrollo del
pensamiento social y politico peruano hasta no hace mucho, oscurecien-
do la memoria politica de una clase obrera que, sin embargo, se habia
orientado resueltamente por la linea de Mariategui, en los anos inmedia-
tamente anteriores alamuerte del Amauta, pero que después dela derrota
de los afios treinta fue cayendo bajo la influencia dominante del aprismo,
que ya declinante llegé atin hasta mediados de los afios sesenta.

La responsabilidad central en ese retroceso politico del proletariado
peruano, debe cargarse ante todo a la orientacion errénea e inconducente
que los seguidores de la I1I Internacional stalinista imprimieron al pensa-
mientoy ala practica politicos del Partido Comunista Peruano (nombrey
caracter que el Partido Socialista del Perti, fundado por Maridtegui, asu-
mid a su muerte), distintos y opuestos en aspectos esenciales respecto de
las lineas principales del programa estratégico que Mariategui habia co-
menzado a desarrollar, en polémicas con la direccion oficial de la ITI Inter-
nacional, en el Gltimo afio antes de morir.

También, sin duda, la ignorancia acerca del pensamiento y la accion
mariateguianos, para la mayor parte de los miembros de las generaciones
siguientes dentro y fuera de la clase obrera, durante toda esa etapa, fue
mantenida por el hecho de que sus herederos familiares iniciaron con
mucho retardo (1959), la publicacién de la produccién periodistica, lite-
raria, socioldgica y politica de Maridtegui, hasta el punto de que los textos
politicos mas importantes y en especial los de su polémica con la direccion
latinoamericana oficial de la IIT Internacional, no fueron publicados den-
tro de la serie de sus Obras Completas, sino en 1969 y aun asi de modo in-
completo, ya que solamente en las rapidas reediciones posteriores se ha
ido exhumando otros materiales para el volumen respectivo®. Y atn no

64. En la edicién de 1977, han sido incorporados dos nuevos materiales, que precisan la
visién mariateguiana acerca de la presencia y papel del capitalismo en el Pert. Pero atin
faltan otros textos. Ya Moretic observé en 1970, que en las llamadas Obras completas, no
han sido incluidos articulos de los cuatro que Maridtegui escribié sobre Trotzky, que tra-
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aparece uno de sus textos fundamentales®, ni se ha vuelto a publicar los
textos correspondientes a su “edad de piedra”, hasta 1919. Irdnico desti-
no para quien fundé una editorial, cuyo prestigio actual proviene, preci-
samente, del masivo interés por la obra mariateguiana y que obliga a suce-
sivas reediciones de cada uno de los voliimenes que se vienen publicando.

LAS CUATRO CARAS DE UN MITO

Enlaya extensay engamada investigacion sobre Mariategui, no son toda-
via numerosos los esfuerzos de una reconquista critica de lo que en su
pensamiento sigue teniendo la vigencia de una genuina y fecunda matriz
tedrica para el proletariado revolucionario del Pert actual.

Su copiosa y en gran parte inorganica produccion, y las importantes
diferencias registrables en la evolucion de su pensamiento, entre las varias
etapas y los diversos planos de su reflexién, han dado lugar a varios y con-
trapuestos intentos de recuperacién mistificatoria de matices y dreas par-
ticulares de la obra mariateguiana, para distintos intereses politico-sociales.

Y esa parcelacion de una obra compleja y con frecuencia incongruen-
te, haido enmalezando de tal modo el camino del reencuentro de Mariate-
gui, que es licito decir que de ese boscaje de varias visiones separadas, es la
imagen de un mito lo que surge para ocupar el lugar de la historia.

Cuatro son, principalmente, los rostros que se entrecruzan para com-
poner ese mito:

1-. El que han procurado armar los representantes de las corrientes
reformistas socializantes de las capas medias intelectuales, adversas al

tan de la separacion de éste del gobierno, de su expulsion del partido y de su exilio: “El
partido bolchevique y Trotzky” (Variedades, 31-1-1925); “Trotzky y la oposicién comu-
nista” (Variedades, 25-11-1928), y “El exilio de Trotzky” (Variedades, 25-11-1919). En
los dos primeros, Maridtegui apoya cautamente a Trotzky, pero en el Gltimo justifica el
exilio. Véase de Yerko Moretic, José Carlos Maridtegui, Santiago, 1970, p. 153.

65. Maridtegui consideraba el libro sobre politica e ideologia peruanas, como “la exposi-
cién de sus puntos de vista sobre la revolucion socialista en el Pert”. Conforme lo iba es-
cribiendo fue envidndolo a su amigo César Falcon para que lo editara en Espaia, durante
1928y 1929. Falcén nunca dio cuenta de los envios. Ya a su regreso al Pert, muerto Ma-
riategui, afirmé no haberlo recibido nunca. Martinez de la Torre, op. cit., p. 404. Puede
medirse la significacion de esa pérdida.
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marxismo y al socialismo revolucionario, y que actian en la politica pe-
ruana, desde mediados de los afios cincuenta, fungiendo de ala izquierda
humanista de los tltimos intentos reformistas, desde Belatinde a Velasco.

Dentro de esta vertiente, unos, como Salazar Bondy, oponiéndose,
desde una posicion influida por el Merleau-Ponti de Les Aventures de la
Dialectique y Humanisme et Terreur, al “marxismo dogmatico” (en reali-
dad ala version de la burocracia dirigente del movimiento comunista ofi-
cial), han tratado de encontrar en Maridtegui lo que seria un “marxismo
abierto”, resaltando como demostracion presuntala presencia del bergso-
nismo en su postura antipositivista, la idea del mito, de origen soreliano,
en su concepcién del mundo, y la huella del humanismo idealista del neo-
hegeliano Croce o de Gobetti en la ideologia mariateguiana®.

Otros, como Hernando Aguirre Gamio para demostrar que no hay
que ser marxista para ser socialista, han buscado recomponer un Mariéte-
gui que casi no eramarxista o lo era de manera adjetiva, puesto que no sélo
reconocia el valor del sentimiento religioso sino partia de él, admitia su
creencia en Dios, y hacia explicita su concepcion metafisica de la existen-
cia, fundada en laidea soreliana del mito y en la centralidad de la voluntad
agonista del individuo, tan cara a Unamuno, en la historia®’. Asi, Aguirre
Gamio cree haber encontrado las bases para emparentar la ideologia ma-
riateguiana y el misticismo irracionalista de un Berdiaev.

2—. Junto a aquellos, los representantes de las corrientes hoy demo-
cratico-burguesas como el APRA y nacionalistas, el “velasquismo”, cada
uno por sus propias necesidades en la arena actual de lalucha de clases en
el Per, se esfuerzan hoy dia en recuperar a Mariategui para su propio lote.

El APRA, desde la muerte de Mariategui, ha navegado entre dos
aguas, por distintas necesidades en distintos momentos, con relacion a la
obra mariateguiana.

En un primer momento, apenas muerto el Amauta, el APRA se esta-
blecia en el Pert y el aprismo en varios otros paises de América Latina,
como una corriente democratico-nacionalista radical, que se proclamaba

66. Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas en el Perii contemporineo, Lima, Mon-
cloa Editores, 1965 (2v.). Véase t. II, pp. 311-337.
67. Hernando Aguirre Gamio, Marzdtegui, destino polémico, Lima, 1975.
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como la mas idonea alternativa de la revolucion latinoamericana, inspira-
da en el marxismo, en contra de la ITI Internacional, en ese momento en
pleno viraje hacia su postura de ultraizquierda de comienzos de los afios
treinta. Era necesario para el APRA, por eso, recalcar la adhesion de Ma-
ridtegui a la I1I Internacional y diferenciarse nitidamente de su posicion.
Y esa fue la intencion de los articulos con que los dirigentes apristas en el
exilio, participaron en los homenajes necroldgicos a Mariategui, en Clari-
dad y otras revistas. Algunos, como Cox y Seoane, reconocieron las altas
calidades humanas e intelectuales del hombre, pero ubicandolo alejado
de la realidad. Otros, como Heysen, llevando su encono personal hasta
calificarlo como “bolchevique d’annunziano”, mientras citaba la frase de
Haya, segtin la cual “Mariategui ha hecho del problema de la tierra el re-
negar el fascismo. Pero el fascismo no puede renegar a D’ Annunzio %,

Sin embargo, ya a fines de los afios 50, conforme las masas populares
peruanas comenzaban confusamente su descontento con el APRA, al ir
depurandose el contenido de clase de la politica aprista asumiendo los in-
tereses de la burguesia modernizante y renunciando a su radicalismo na-
cionalista, los intelectuales apristas comenzaron a sentir la necesidad de
una nueva legitimacion, a través de la recuperacion aprista de Mariategui.
Chang Rodriguez® fue el primero en sostener que aquél no dej6 de ser
aprista ideoldgicamente hasta su muerte, y que sélo las intrigas de los
agentes de la III Internacional, aprovechandose de la enfermedad de los
ultimos meses de Mariategui, lo llevaron a romper con Haya y con el
APRA. Consecuentemente, trat de demostrar que el pensamiento maria-
teguiano es, fundamentalmente, heredero en linea recta del de Gonzalez
Prada, como el de Haya, por supuesto.

Actualmente, esa tentacion aprista es casi una urgencia. Tras la expe-
riencia del militarismo reformista en el Perti y del militarismo fascistoide
en los demis paises del cono sur, el APRA asume una postura socialdemo-
crata como alternativa a la una y a la otra. Esa posicion, en las presentes
circunstancias peruanas, no es ya la bandera de un intento de revolucion

68. Véase El marxismo latinoamericano de Maridtegui, citado.
69. Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica de Gonzilez Prada, Maridtegui v
Haya de la Torre, México, 1957, pp. 127-203.
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antimperialista, sino la de una consolidacion de la democracia burguesa
bajo las condiciones establecidas de una asociacion entre el capital mono-
polico internacional y el reducido capital monopdlico interno, depurada
ya del suefo velasquista de pretension de la hegemonia del capital estatal.
Pero no se trata de una empresa con faciles ganancias. LLas masas obreras
estan terminando de emanciparse del liderazgo aprista y se orientan hacia
el socialismo revolucionario, en cuya direccion gravitan también grandes
sectores de las otras capas dominadas. Dada esta situacién, no es sorpren-
dente que el APRA haya vuelto a exhibir en su prensa el recuerdo de sus
preliminares impregnaciones marxistas, ni que como aval frente a esas
masas, la recuperacion de Mariategui comience a ser un topico recurrente
en la propaganda aprista. De lo tltimo, el reciente libro de Luis Alberto
Sanchez’® es un claro ejemplo, aunque también de la torsiéon mental que
esta tentativa no puede dejar de implicar aun para sus propios autores en
su actual ubicacion.

Y no hafaltado, desde luego, en el apogeo del “velasquismo”,la apela-
cion, con proposito de legitimacion frente a las masas, a la inevitable cita
del “ni calco ni copia” de Mariategui, para contrabandear la obra de ese
régimen como una opcién revolucionaria original, “ni capitalista ni co-
munista”, o de la frase “peruanicemos el Pertt” que Mariategui adoptara,
para cohonestar, con el apoyo del PCP, un nacionalismo parcial e inconse-
cuente como toda una revolucion.

3—. Del otro lado, los seguidores y voceros del movimiento comunista
tiel ala direccion moscovita, dentro y fuera del Pert han comenzado, des-
de hace algunos afnos, a desplegar un enérgico esfuerzo de divulgacion de
su particular memoria de la vida y la obra de Mariategui, buscando impo-
ner, a un publico ya sospechoso e inquieto por demasiadas razones, una
figura de cuyo pensamiento son resaltados solamente ciertos rasgos y ele-

70. Luis Alberto Sanchez, Apuntes para una biografia del Apra, Lima, Mosca Azul Edito-
res, 1978.

71. Discurso del general Juan Velasco Alvarado, al inaugurar el VI Congreso Latinoame-
ricano de Industriales, publicado en E/ Peruano, 6 de abril de 1971. Véase también el co-
mentario elogioso de Jorge del Prado, secretario general del Partido Comunista Peruano,
en “Laideologia de Maridtegui”, compilado en el volumen Vigencia de José Carlos Marid-
tegui, Lima, 1972, p. 4.
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mentos que permiten presentarlo como el anticipado tedrico de la actual
ideologia y de la practica del Partido Comunista Peruano y como fiel in-
térprete de la direccién de la IIT Internacional staliniana.

Del conjunto del pensamiento mariateguiano se minimiza, a veces
hasta el ridiculo, los elementos de filiacién no marxista y la huella de in-
fluencias recibidas y depuradas en diversas etapas de su formacion’. De
la relacion con el APRA y con Haya de la Torre, se rescata el certero valor
de su polémica, pero no se examina ni se explica su etapa de colaboracion
por varios afios”. De sus relaciones con la ITI Internacional, se recalca su
adhesion y se pasa por alto su polémica final o se la minimiza™. Inclusive,
la fundacién por Mariategui de un Partido Socialista del Pert, como par-
tido no exclusivamente obrero pero bajo la direccién de unalinea proleta-
ria, y de una célula comunista, se la explica por las dificultades del clima
represivo de entonces, para hacer pasar con naturalidad el actual Partido
Comunista como el fundado por Maridtegui, a pesar de los documentos
conocidos del debate sobre el caricter del partido”™. Y, en fin, de la con-
cepcién mariateguiana de la naturaleza particular de la formacién social
peruana, dentro del mundo capitalista, asi como de las lineas centrales de
un programa estratégico especifico para aquella, dentro de la revolucion
socialista internacional, se escamotea todo aquello que no concurra al
apoyo de lalinea de una “revolucién antimperialista y antifeudal” del ac-
tual PCP, contra los textos explicitos de Maridtegui’®. A la antigua y grose-
ra acusacion de “populista”, que todos reconocen ahora como parte del

72. Del Prado, op. cit.; Adalbert Dessau, Literatura y sociedad en las obras de José Carlos
Maridtegui, Maridtegui, tres estudios, Lima, Biblioteca Amauta, 1971; sin embargo, otros
como Alvaro Mosquera, han eludido esa tentacién y debaten criticamente esas influen-
cias en la obra de Maridtegui. Véase su “Aproximacién al estudio de la ideologia de Ma-
riategui”, Vigencia de José Carlos Maridtegut, citado.

73. Del Prado, 0p. cit., Manfred Kossok, “José Carlos Mariategui y su aporte al desarrollo
de las ideas marxistas en el Per”, en Maridtegut, tres estudios, Lima, Biblioteca Amauta,
1971.

74. Ibidem; Semionov-Shulgovsky, “El papel de Maridtegui en la formacién del Partido
Comunista del Pert”, El marxismo latinoamericano de Mariategui, citado.

75. 1bidem.

76. Del Prado, op. cit.; Semionov-Shulgovsky, op. cit.; José Martinez, “Mariategui y la
Revolucién Peruana”, Vigencia de José Carlos Maridtegut, ya citado.
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ambiente staliniano de los afos treinta’’, le sustituye asila adjudicacion de
tedrico de la revolucion en dos etapas, una democratico-burguesa, nacio-
nalista ademads en el caso peruano, y otra socialista, que no obstante sus
origenes mencheviques, sirve tan bien a la linea politica del PC peruano,
desde mediados de los afios treinta.

Es verdad que, no tan urgidos como rusos o peruanos por esa cons-
truccion sobre Mariategui, otros estudiosos europeos como Melis no han
dejado de reconocer el valor del esfuerzo mariateguiano de “situar los ras-
gos especificos de una formacion econémico-social en un modelo general

78 perono han llevado esa comprobacion al anali-

de desarrollo histérico
sis delas implicaciones politicas de tal esfuerzo, para el caracter del proce-
so revolucionario peruano. Porlo demds, en su trabajo hay anotaciones de
interés sobre la relacion entre Mariategui y la historia italiana y sobre los
paralelos posibles entre aquél y Gramsci, que todavia requieren de mayor
documentacién. Y del mismo modo, en Dessau pueden encontrarse con-
tribuciones ttiles para el examen de las ideas mariateguianas sobre las re-
laciones entre literatura y sociedad”.

Empero, no solamente los idedlogos e historiadores pro-soviéticos
son los que tratan ahora de una reapropiacién de Mariategui. Después de
la division del Partido Comunista Peruano, entre los seguidores de la di-
reccion rusa y los de la china, a comienzos de la década pasada, no podia
faltar en el debate sobre Mariategui el esfuerzo de los “prochinos”, para
convertirlo en tedrico de la revolucion de la “nueva democracia” y de la
“liberacion nacional”, y de la revolucién en dos etapas®, o de su mas re-
ciente version peruana “revolucién nacional democratica popular”s!.

4-.Y para no faltar en esta liza, una parte de los trotzkistas han co-
menzado su propia polémica con Mariategui, acusandolo de ser responsa-
ble delaampliacion yla consolidacién del APRA en la direccion de las ma-

77. Tanto Dessau como Semionov-Shulgovsky, reconocen que esas acusaciones corres-
ponden al ambiente politico stalinista durante ese periodo.

78. Melis, op. cit.

79. Dessau, op. cit.

80. Véase el folleto Retomemos a Maridtegui y reconstituyamos su partido, Lima, 1975.
81. Véase “Maridtegui es del pueblo y no de la burguesia”, separata de la revista Critica
marxista-leninista (mimeo), Lima, s/f.
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sas peruanas, por haber tardado, en obediencia alas consignas de la I1I In-
ternacional, en romper su colaboracion con el APRA y en comenzar la or-
ganizacion del partido del proletariado, llegando a calificarlo de naciona-
lista “hostil al marxismo”®, lo que supone el completo olvido de su
contribucién esencial al estudio de la historia social y la sociedad peruana,
y de sus fundamentales ideas sobre el caricter y las modalidades de la re-
volucion peruana, que lo llevaron al final de su vida a polemizar dentro de
la IIT Internacional, y que constituyen, precisamente, el piso sobre el cual
Mariategui se levanta entre los mas importantes marxistas latinoamericanos.

Ya puede, pues, apreciarse que no es sencilla tarea para los estudiosos
de Mariategui, abrirse paso entre esta densa mitificacion y mistificacion
que de su pensamiento y de su accién politica, sobre todo, se ha venido
acumulando y cuyo tiempo de perduracion puede no ser corto.

No es, sin embargo, casual que asi suceda. Primero, porque es la mas
completa demostracion de la importancia de Mariategui en el actual de-
bate peruanoy en alguna medida en el internacional. Segundo, porque en
su produccion intelectual como en su accién politica, no son inexistentes
las bases para todas y cada una de esas tentativas de recuperacion o de ne-
gacion parcelaria de la obra revolucionaria del Amauta.

El pensamiento de Maridtegui fue desarrollandose en el curso de una
frenética exploracion personal del horizonte histérico de su tiempo, rami-
ficindose en una insolita riqueza de facetas y en diversos planos, y fue
madurando sobre todo a medida en que fue concretandose su condicion
de dirigente revolucionario del proletariado peruano, y conforme éste, en
gran parte bajo su influencia, comenzaba a alzarse a un piso nuevo de or-
ganizacion y de conciencia.

Aunque no ha sido consecuente con la metodologia implicita en su afir-
macion, es un acierto de Jorge del Prado senalar que “la personalidad de Ma-
riategui fue desarrollandose simultdneamente que la personalidad de la
clase obrera” peruana®. Pero ello implica la necesidad de aproximarse a

82. En “Maridtegui y el trotzkismo”, publicado en la revista Comzunismo, ano 11, Ne III,
septiembre de 1974, pp. 24 y ss.

83.Jorge del Prado, “José Carlos Mariategui y su época”, en Unidad, semanario del PSP,
15 de abril de 1965, p. 4.
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su estudio no como a un compendio sistematico y cerrado, lo que suele
hacerse, sino como a un proceso que, como el de cualquier hombre abra-
sado por la pasién del conocimiento y de la accidn, va haciéndose y reha-
ciéndose en todo o en parte, en funcion de la atmdsfera en que vive en
cada momento, de las herencias ideolégicas y emocionales recibidas, de
las necesidades particulares de la polémica en cada situacion, de la dispo-
nibilidad o no de ideas y de conocimientos dentro del horizonte de la re-
flexién de su tiempo, lo que pocos ensayan. Y mucho més el de un hombre
como Mariategui, autodidacto desde las bases de su formacion, en lucha
sin tregua contra la adversidad fisica y el tiempo. Lo esencial de su obra
fue hecho ensiete anos, y no de modo sistematico, sino frente a las necesi-
dades polémicas y vitales de esos tensos anos.

Contra esa manera de conocet, conspira, inclusive, la forma en que
han sido compilados y editados los trabajos de Mariategui, por afinidades
tematicas, con frecuencia establecidas arbitrariamente por los editores o
compiladores, mas bien que por su lugar en las etapas del desarrollo de la
formacién de su autor.

Por todo ello, desafortunadamente, nos faltan atin estudios organiza-
dos dentro de esa perspectiva, que permitan seguir el movimiento de su
reflexion ylas razones de sus busquedas y perplejidades, en lugar del habi-
tual ordenamiento de citas, cosechables para muy distintas razones en una
produccion por igual copiosa y no sistematica.

Y estas paginas no pueden, tampoco, por su caracter y por sus limites,
escapar a esas dificultades. Pues no se trata aqui de otra cosa sino de mar-
car ciertas sefiales necesarias para la exploracion del territorio mariate-
guiano, que como pocos en América Latina debe ser hoy dia urgentey ple-
namente explorado y reconocido.

MARIATEGUI EN LA FUNDACION DEL MARXISMO
EN AMERICA LATINA

Mariategui no fue, ciertamente, ni el primero, ni el Gnico que, antes de
1930, contribuyd alaintroduccion del marxismo en América Latina, yala
educacion y organizacion politicas de la clase obrera de estos paises den-
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tro del socialismo revolucionario. En la misma época, actuaban Recaba-
rren en Chile, Codovillay Ponce en Argentina, Mella en Cuba, Pereyra en
Brasil, y las primeras ideas marxistas ya habian comenzado antes a circu-
lar, en pequenos cenaculos, en México, a través de Rhodakanaty y otros.
Inclusive, algunos de ellos pudieron, quizas, acceder a un conocimiento
intelectual del marxismo mas elaborado que el de Mariategui®*.

¢Por qué, entonces, cuando todos los demas sélo pueden ser estudia-
dos ante todo por razones historicas, Mariategui sigue vigente? ¢Por qué,
no obstante las insuficiencias y las incongruencias de su formacion de
pensador marxista, ocupa atin un lugar decisivo en nuestro actual debate?

Algunos, como Dessau, contestan que fue el atraso del desarrollo his-
torico del Perti y de la mayor parte de los paises latinoamericanos, lo que
favorecié a Mariategui para lograr una obra “de resultados relevantes
para todos los paises latinoamericanos”, ya que en otros, como Argentina
y Chile, “los pensadores progresistas y revolucionarios se veian obligados
arenovary adaptar tradiciones estancadas o cubiertas por procesos histo-
ricos ulteriores”, como, segiin Dessau, habrian sido los casos de Ingenie-
rosyde Ponce®. Y anade que “ademas, tienen (las ensenanzas de Mariate-
gui) la particularidad de que él concibié su obra desde el principio como
una empresa de trascendencia nacional orientada a la vez a organizar a la
clase obreray a orientar a sus aliados”%°.

Sin embargo, el hecho de que el sedimento ideolégico liberal o socia-
lista fuera en el Pertt menor que en otros paises, puede otorgar a Mariate-
gui una nitidez mayor a su gloria de fundador, pero ¢de qué modo respon-
de por la originalidad, no meramente cronoldgica, y por la perdurable
validez de su contribucién al marxismo y a la revolucién en América Lati-

84. Por ejemplo, Jaime Labastida sostiene que Anibal Ponce logré una formacién marxis-
ta tedricamente mds consistente que la de Maridtegui, no obstante reconocer que Ponce
no intenté la investigacién critica de la historia y la sociedad argentinas. Pero este es, pre-
cisamente, el problema. Porque ¢cémo se demuestra la profundidad real de la asimila-
cién del instrumental teérico y metodolégico marxista, si no se lo lleva al descubrimiento
de una realidad histérica concreta? Véase de Jaime Labastida, Introduccién a humanismo
y revolucion, seleccion de ensayos de Anibal Ponce, México, Siglo XXI, 1973, 22 ed.

85. Dessau, op. cit., p. 72.

86. Op. cit., p.73.
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na? ¢De qué modo podia favorecer a esa calidad de su obra, el tener que
lidiar con el atraso histérico-social e intelectual del medio peruano de esa
época? ¢No concibieron Recabarren o Mella su propia obra como “una
empresa de trascendencia nacional”?

Mas certero y perspicaz, Melis senala en Maridtegui “su propdsito de
situar los rasgos especificos de una formacién econémico-social en un
modelo de desarrollo histérico, lo cual es lo Ginico que confiere un valor
auténticamente cientifico al marxismo, mas alld de toda interpretacion
deformadora en el sentido del historicismo idealista”®. En otros térmi-
nos, es el marxismo de Mariategui y menos el atraso o adelanto relativos
del Pert y otros paises, lo que da cuenta del valor y de la vigencia de su obra.

Esa es, en verdad, la respuesta. Si Maridtegui fue capaz de dejar una
obra en la cual los revolucionarios de América Latina y de otros paises,
pueden alin encontrar y reconstruir una matriz de indiscutible fecundi-
dad para las tareas de hoy, se debe ante todo al hecho de haber sido, entre
todos los que contribuyeron a laimplantacion del marxismo en la Améri-
ca Latina de su tiempo, el que mds profunda y certeramente logr6 apro-
piarse —y no importa si de modo mas intuitivo que sistematico y elabora-
do, o cruzado con preocupaciones metafisicas— aquello que, como Melis
apunta, “confiere un valor auténticamente cientifico (revolucionario,
pues, A.Q.) al marxismo”. Esto es, su calidad de marco y punto de partida
para investigar, conocer, explicar, interpretar y cambiar una realidad his-
torica concreta, desde dentro de ella misma. En lugar de ceiirse a la “apli-
cacién” del aparato conceptual marxista como una plantilla clasificatoria
y nominadora, adobada de retérica ideoldgica, sobre una realidad social
determinada, como durante tanto tiempo fue hecho entre nosotros, lo
mismo por los herederos de la retina eurocentrista que por los seguidores
dela “ortodoxia” delaburocracia oficial del movimiento comunista, des-
pués de Lenin.

Mas alla de las limitaciones de su formacién, en una vida corta y como
pocas dura, sujeta también a las limitaciones del horizonte de ideas y de
conocimientos de su tiempo sobre los problemas especificos de la historia

87. Melis, op. cit., p. 30.
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peruana y latinoamericana: mas alld de nuestros acuerdos y desacuerdos
con sus formulaciones concretas, como investigador y como dirigente po-
litico del proletariado revolucionario, es por aquellas razones que Maria-
tegui tiene hoy el sitial de un fundador y de un guia actual para el marxis-
mo en América Latina.

Es, por eso, desde esta perspectiva y en funcion de ella, que debe hacer-
se el debate de su pensamiento y de su accion, y el balance de los elementos
que concurrieron a su desarrollo. En particular, de aquellos de origen no
marxista que llegaron a tener presencia destacada en su formacion intelec-
tual y emocional, como la concepcién, en muchos aspectos metafisica, que
atravesaba su fascinada avidez por explorar todos los ambitos de la expe-
riencia humana sobre la tierra, o su admiracién por figuras que hoy nadie
admira, como Sorel, o su frecuente referencia a Dios y al sentido religioso de
suvocacion politica. Nada anade a Mariateguila minimizacion inttil de esos
elementos en su pensamiento, como unos procuran, ni le rebaja destacarlos
por sobre todos los demds, como otros hacen. No esta en ellos, ni el valor
ejemplar de su vida, ni lo perdurable de su lugar histérico entre nosotros.

LOS PROBLEMAS EN EL MARXISMO DE MARIATEGUI

A partir de esas consideraciones, dos areas de problemas pueden sefalar-
se, principalmente, en el modo mariateguiano de asumir el marxismo:

1-. La no resuelta tensién entre una concepcion del marxismo como
teoria de la sociedad y de la historia, y método de interpretacion y accion
revolucionaria, de un lado, y filosofia de la historia, apta para recibir las
aguas de otras vertientes filosoficas que contribuyeran a la permanencia
de la voluntad de accién revolucionaria, de otro lado.

2—. Vinculada ala anterior, la insistencia en la centralidad de la volun-
tad individual como fundamento dela accién histérica, y por ello en la ne-
cesidad de un alimento de fe y de fundamento metafisico para la restau-
racion de una moral humana despojada de los lastres de la conciencia
burguesa.

En el primer plano, son muchos los pasajes de su varia produccion
escrita donde esa tension estd presente, aunque como tension tedrica ob-
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jetiva, mas bien que como tensidn psicoldgica o subjetivamente percibida
por Maridtegui. Pero es sobre todo en Defensa del marxismo®, escrita en
su madurez (1928), contra el revisionismo de Henri de Man (Mds alld del
marxismo), adonde hay que acudir para tomar su mas ordenada y explici-
ta reflexién sobre ese problema.

En esos ensayos, Maridtegui aparece preocupado fundamentalmente
con problemas de caricter ético-filos6ficos, mas bien que con problemas
de caracter epistemoldgico o metodolégico, o sobre éstos sélo por impli-
cacion, en particular sobre el problema del determinismo y la voluntad, o
del materialismo y la produccién de valores espirituales.

Posada senala, a propdsito de ese texto, que “Maridtegui no plantea
en su obra una problemética metodoldgicay ella carece de un conjunto de
conceptos filoséficos estructurados. El marxismo era para él fruto exclu-
sivamente de la confrontacion, no fruto de la ciencia y de una practica ted-
rica. Maridtegui representa en Latinoamérica la tesis de que el marxismo
se define como tal en la controversia, descalificindose asi implicitamente
su valor como teoria”®. Pero, si lo primero es en gran medida cierto, lo
ultimo es mucho mas el testimonio de la presencia, en Posada, de esa in-
feccion althuseriana que distingue entre “practica tedrica” y “practica
politica”, como dos cuestiones separadas, lo que no son sino, tan mal lla-
madas de ese modo, dos momentos de una misma practica.

Lo cierto es, sin embargo, que Mariategui sostiene que “El materialis-
mo historico no es, precisamente, el materialismo metafisico o filoséfico,
ni es una filosofia de la historia, dejada atras por el progreso cientifico.
Marx no tenia por qué crear mds que un método de interpretacion bistérica
de la sociedad actual”. (El subrayado es mio, A.Q.).

No se plantea, pues, el aparato epistemoldgico que funda ese “méto-
do deinterpretacion histérica”, ni parece distinguir que, ademas de méto-
do, y de interpretacion, el marxismo es una teoria de la sociedad, es decir,
conla capacidad de dar cuenta de las leyes que mueven lasociedad y de los

88. Defensa del marxismo, vol. 5 de las OC.

89. Francisco Posada, Los origenes del pensamiento marxista en Latinoamérica. Politicay
cultura en José Carlos Maridtegui, Madrid, 1968, p. 21.

90. Op. cit., p. 36.
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elementos que concurren a la constitucion de esas leyes, y de donde nace
su poder explicativo y de interpretacion.

“Vana es toda tentativa —afirma mds adelante— de catalogarla (ala cri-
tica marxista) como una simple teoria cientifica, mientras obre en la histo-
ria como evangelio y método de un movimiento de masas. Porque “el ma-
terialismo histérico —habla de nuevo Croce— surgié de la necesidad de
darse cuenta de una determinada configuracion social, 7o ya de un propé-
sito de investigacion de los factores de la vida historica; y se formd en la ca-
beza de politicos y revolucionarios, no ya de frios y acompasados sabios
de biblioteca”!. (Subrayado mio, A.Q.).

Mariategui se apoya en Croce, admitiendo la idea contenida en la fra-
se subrayada, extrafia y aun adversa a la naturaleza del marxismo, para re-
lievar de éste solamente su dimension de método de interpretacion y de
accion, idea que aparece reiterada en otros pasajes de este y otros textos.

En refuerzo de su opinién segtin la cual “Marx no tenia por qué crear
miés que un método de interpretacion historica de la sociedad actual”, Maria-
tegui parece levantar el problema dela necesidad de una filosofia de la historia
para completar la obra de Marx, y para ello apela a otras fuentes filosoficas.

“Si Marx —dice Mariategui— no pudo basar su plan politico ni su con-
cepcion historica en la biologia de De Vries, ni en la psicologia de Freud,
ni en la fisica de Einstein; ni mas ni menos que Kant en su elaboracion filo-
sofica tuvo que contentarse con la fisica newtoniana y la ciencia de su
tiempo: el marxismo —o sus intelectuales—en su curso posterior, no ha pa-
sado de asimilar lo mas sustancial y activo de la especulacion filosofica e
histérica posthegeliana o post-racionalista. Georges Sorel, tan influyente
en la formacion espiritual de Lenin, ilustré el movimiento revolucionario
socialista—con un talento que Henri de Man no ignora, aunque en su volu-
men omita toda cita del autor de Reflexiones sobre la violencia—alaluz de
la filosofia bergsoniana, continuando a Marx que, cincuenta afios antes, lo
habia ilustrado ala luz de la filosofia de Hegel, Fichte y Feuerbach”*2.

Y afiade inmediatamente: “Vitalismo, activismo, pragmatismo, relati-
vismo, ninguna de estas corrientes filos6ficas, en lo que podian aportar a

91.1bid., pp.36-37.
92. Ibid., pp. 38-39.
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la revolucion, han quedado al margen del movimiento intelectual marxis-
ta. William James no es ajeno a la teoria de los mitos sociales de Sorel, tan
senaladamente influida, de otra parte, por Wilfredo Pareto””.

De ese modo, una curiosa amalgama de tendencias filosoficas, todas
no solamente ajenas sino opuestas al marxismo, ingresan a componer una
suerte de filosofia de la historia, que para Maridtegui no s6lo no contradi-
ce, sino complementa y enriquece, o como él dice “ilustra”, al marxismo.

No ignora Maridtegui que la base epistemolégica del marxismo es
materialista y dialéctica: “La concepcion materialista de Marx nace, dia-
lécticamente, como antitesis de la concepcion idealista de Hegel. Y esta
misma relacion no aparece muy clara a criticos tan sagaces como Croce”*.
No obstante, no es tampoco seguro que la epistemologia dialéctica y ma-
terialista, y no solamente un método de interpretacion histrica materia-
lista por reconocer una base material en la historia, sea lo que Mariategui
esta poniendo de relieve en esa afirmacion. Porque vuelve a citar a Croce
(“éste es uno de los representantes mas autorizados de la filosofia idealis-
ta, cuyo dictamen parecerd a todos mds decisivo que cualquier deplora-
cion jesuita delainteligencia pequefio burguesa”), respaldando suidea de
que la denominacion de materialista camplia en Marx y Engels la funcion
de subrayar que la cuestion social no es una cuestion moral. La larga cita
de Croce continta: “Y, finalmente, no carece en esto de eficacia la deno-
minacion de ‘materialismo’, que hace pensar en seguida en el interés bien
entendido y en el calculo de los placeres. Pero es evidente que la idealidad
ylo absoluto delamoral, en el sentido filoséfico de tales palabras, son pre-
supuesto del socialismo””.

Es sin duda por esas oscilaciones, que Robert Paris ha creido ver en la
Defensa del marxismo, una “tentativa de espiritualizacion del marxismo”
coincidente con la de Gentile, aunque su adhesion posterior al fascismo
hace de Croce una autoridad mayor, con la mediacién de Gobetti*®.

No es eso tan claro. Mariategui se opone explicitamente a toda espiri-

93. Ibid, p. 39.

94. Ihid, p. 36.

95.1bid, pp. 47-48.

96. Paris, El marxismo latinoamericano de Maridtegui, ya citado, p. 14.
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tualizacion del marxismo: “la primera posicion falsa en esta meditacion
—dice refiriéndose a ello— es la de suponer que una concepcién materialis-
ta del universo no sea apta para producir grandes valores espirituales”’.
No se trata, por tanto, de una espiritualizacion. El problema es otro: la
dialéctica materialista, como epistemologia y como método, parece ex-
cluida como problema del debate, para ser reemplazada por otro, mate-
rialismo y valores espirituales, un problema ético-metafisico.

Un sesgo equivalente guia la discusion sobre el problema del determi-
nismo. Vuelve el problema moral a dominar el planteamiento, tratese del
caracter voluntarista del socialismo, sin perjuicio de su “fondo determi-
nista”, o de la “moral de productores” que es el sello de un proletariado
cuando ingresa a la historia como clase social, y del sentido heroico y crea-
dor del socialismo:

“El caracter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos evi-
dente, aunque si menos entendido por la critica, que su fondo determinis-
ta. Paravalorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo del movimiento
proletario, desde la accion de Marx y Engels en Londres, en los origenes
delallInternacional, hasta su actualidad, dominada por el primer experi-
mento de Estado socialista: la URSS. En ese proceso, cada palabra, cada
acto del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de conviccién he-
roicay creadora, cuyo impulso seria absurdo buscar en un mediocre y pa-
sivo sentimiento determinista”®.

Aqui, sin embargo, bajo la cara externa de problema ético-filoséfico,
Maridtegui maneja una intuicion certera: el lugar fundamental de la praxis
en la determinacion de la historia, y la relacion esencial entre la accion de
los condicionamientos objetivos (externos a la conciencia) y la accién
consciente, como integrantes de las mismas leyes de movimiento de la so-
ciedad, como momentos reciprocamente activos en la constitucion de la
praxis global de la sociedad. Y ese problema surge mas claramente ain,
bajo esa luz, cuando sostiene: “En lalucha de clases, donde residen todos
los elementos de lo sublime y heroico de su ascension, el proletariado

97. Defensa del marxismo, p. 85.
98. Ibid., p. 58.
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debe elevarse a una ‘moral de productores’, muy distante y muy distinta
dela ‘moral delos esclavos’ de que oficiosamente se empefan en proveer-
lo sus gratuitos profesores de moral, horrorizados de su materialismo”.
La conciencia ocupa su lugar exacto en la praxis, y ésta en la determina-
cion de la historia.

3—. Aquella necesidad que Mariategui sentia de una filosofia de la his-
toria, en la cual cupieran al mismo tiempo la obra de Marx y todas las otras
vertientes filoséficas “en lo que podian aportar ala revolucion”, asume en
su pensamiento laforma de unalucha contra el positivismo, paralo cual se
afirma en una concepcién segtn la cual la accién humana requiere bases
metafisicas, y en particular la accion revolucionaria, pues solo la fe permi-
te sobrepasar un “pasivo determinismo” y galvanizar la voluntad de ac-
cion y sostener el heroismo.

Esa concepcion se emparenta al existencialismo que, con la difusion
de la obra de Heidegger y de Kierkegaard y la vuelta de Nietzsche, domi-
né una gran parte del debate filos6fico inmediatamente posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, impregnando también el propio debate marxista
através de la obra de Jean-Paul Sartre. Maridtegui conoci6 la obra de Nietzs-
che y no es sorprendente, por todo eso, que sea una cita de ese autor que
encabecelos 7 ensayosy que su huella, y especialmente la de su Zaratustra,
se registre en diversos pasajes de la produccién mariateguiana.

“Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por su parte vi-
vir peligrosamente. En los revolucionarios, como en los fascistas, se ad-
vierte andlogo impulso romantico, andlogo humor quijotesco”, sostiene
Mariategui en 1925'% tras citar un trozo de un discurso de Mussolini, en
el cual el nietzscheano “vive peligrosamente” y las reminiscencias del por-
tico de la Constitucion d’annunziana de Fiume, son explicitas.

Y mas adelante, en el mismo texto, afirma “La vida, mas que pensa-
miento, quiere ser hoy accion, esto es, combate. El hombre contempora-
neo tiene necesidad de fe. Y latinica fe, que puede ocupar su yo profundo,
es una fe combativa. Novolveran, quién sabe hasta cudando, los tiempos de

99. Thid., pp. 60-61.
100. El alma matinal,v.3, OC, p. 17.
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vivir con dulzura. La dulce vida pre-bélica no gener6 sino escepticismo y
nihilismo. Y de la critica de este escepticismo y nihilismo, nace la ruda, la
fuerte, la perentoria necesidad de una fe y de un mito que mueva a los
hombres a vivir peligrosamente”!"",

Proclamando que “ni la razén ni la ciencia pueden satisfacer toda la
necesidad de infinito que hay en el hombre” y que “tnicamente el mito
posee la preciosavirtud dellenar su yo profundo”, llega a decir Mariategui
que el hombre “como la filosofia lo define, es un animal metafisico. No se
vive fecundamente sin una concepcién metafisica de la vida. El mito mue-
ve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene
ningun sentido historico. La historia la hacen los hombres poseidos e ilu-
minados por una creencia, por una esperanza superhumana; los demas
hombres son el coro anénimo del drama”!®?. Nietzsche, otra vez.

Pareciera, asi, que Mariategui se hunde en un misticismo irracionalis-
ta; contralarazon yla ciencia, opone el mito ylafe. Contralaidea marxista
segtin la cual es la lucha de clases la que mueve la historia, recurre alaidea
del superhombre nietzscheano. Y todavia, mas adelante, afirma que
“Hace algtin tiempo que se constata el caracter religioso, mistico, metafi-
sico del socialismo”!%.

No es asi, exactamente. Mariategui enfrenta un doble enemigo: el es-
cepticismo nihilista, el “alma desencantada” (Ortega y Gasset), y al mis-
mo tiempo, el positivismo y el cientificismo de esa raiz, entre cuyos polos
estd desgarrada la inteligencia burguesa entre las dos crisis y las dos guerras.

Citando un poema (La danza delante del arca) de Henri Frank, obser-
va que a pesar de la “voluntad de creer” del poeta, “el arca estd vacia” y
que el poeta tiene que partir en busca de Dios, como la demostracién de
que la cultura burguesa esta en crisis y que el escepticismo es infecundo.
Pero, de otro lado, “los filésofos nos aportan una verdad anloga a la de
los poetas. La filosofia contemporanea ha barrido el mediocre edificio
positivista. Ha esclarecido y demarcado los modestos confines de la ra-

101. Ibid., pp. 17-18.
102. Ibid., pp. 18-19.
103. Ibid., p. 22.
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z6n. Y ha formulado las actuales teorias del mito y de la accion. Indatil es,
segun estas teorias, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy no serd
laverdad de manana. Unaverdad es valida s6lo parauna época. Contenté-
monos con una verdad relativa”!%,

Y en la lucha contemporanea, esa es para Mariategui la ventaja del
proletariado sobre la burguesia: el primero tiene una postura afirmativa;
contra el escepticismo y el nihilismo, tiene una fe y un mito. Contra el po-
sitivismo, es, ademds, relativista. La burguesia, en cambio, es prisionera
de la negacion escéptica o de su chato positivismo!®. Para él, pues, es, so-
bre esa base, que la voluntad de accion revolucionaria adquiere un funda-
mento seguro: el mito. Y lalucha contra el conformismo y la mediocridad
burguesas, tiene dos caras: “el pesimismo de la realidad y el optimismo del
ideal”, segtin la frase tomada de Vasconcelos y que evoca, como todo el
mundo advierte, la que Gramsci adoptara!® de Romain Rolland.

Asi como en su debate con Henri de Man, los problemas del materia-
lismo y el determinismo son colocados por Maridtegui dentro de una
perspectiva ético-filoséfica, aquila lucha contra el positivismo encuentra,
también, la misma ubicacidn, en el mismo plano que el problema del con-
formismo y el escepticismo nihilista, las cuestiones metodoldgicas estan
ausentes, y los fundamentos epistemoldgicos del debate marxista contra
el positivismo, no se plantean, y son reemplazados por la metafisica: “lo
metafisico —insiste— ha recuperado su antiguo rol en el mundo después del
fracaso de la experiencia positivista. Todos sabemos que el propio positi-
vismo cuando ahondo6 su especulacion se torné metafisico” !,

No hay, pues, duda de que Maridtegui ensambl6 en su formacion inte-
lectual, una concepcién del marxismo como “método de interpretacion
histérica y de accion” y una filosofia de la historia de explicito contenido
metafisico y religioso.

104. Ibid., pp. 20-21.
105. Ibid., p. 22.
106. Ibid., p. 28.
107. Ibid., p. 146.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
LXVIII



LAS FUENTES DEL MARXISMO Y DE LA FILOSOFIA DE
LA HISTORIA MARIATEGUIANOS

Dessau afirma que “resulta evidente que Mariategui se ocup6 relativa-
mente poco de la economia politica marxista que, sin embargo, es uno de
los tres elementos fundamentales del marxismo-leninismo. Parece que
este hecho, que no puede tener que ver con la poca accesibilidad de los
textos, porque E/ Capital ya existia traducido a idiomas que Mariategui
sabia leer, se debe en primer lugar a que los tedricos italianos, incluso
Gramsci, no prestaron mucha atencion a la economia politica marxista,
concentrandose m4s en la filosofia y en la teoria politica y prestando mu-
cha atencion a los problemas espirituales y culturales, lo que estaba en
consonancia con las preocupaciones del propio Mariategui”!%,

En la misma linea, Messeguer cree que “Mariategui se acercé al mar-
xismo” através de Croce y Labriola, y que recibié un “marxismo filtrado a
través de Sorel, Gramsci, Clarté, los lideres rusos y aun autores no marxis-
tas como A. Tilgher, P. Gobettiy B. Croce”'®.

Y Paris, que es sin duda quien mas detenidamente ha investigado las
fuentes de la formacion intelectual de Mariategui en Europa, aporta una
evidencia consistente sobre la influencia del bergsonismo soreliano y del
neohegelianismo de Gentile, Croce y Gobetti, en la filosofia de la historia
mariateguiana!'’,

No est4, sin embargo, establecido suficientemente a través de cuales
textos fue Mariategui asimilando el marxismo, y de qué forma gravitaron
en ese aprendizaje las influencias verificadas. Como advierte Paris, si bien
Mariategui se apoyd numerosas veces en la autoridad de Croce en su polé-
mica con De Man, especialmente, no dejé de hacer explicito en ningtin
momento su reconocimiento de la posicion liberal y no marxista de Croce,
lo mismo que la de Gobetti. Por ello, el neohegelianismo crociano o su
version radicalizada en Gobetti, aparece en Mariategui mds bien como un

108. Dessau, op. cit., p. 83.
109. Messeguer, op. cit., pp. 136-141.
110. Paris, op. cit.
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constante punto de referencia y como una atmdsfera que envuelve de
modo “latente” (Paris), su reflexion sobre la historia y la filosofia. Es cier-
to, sin embargo, que Croce medié —como lo demuestra Paris—en el cono-
cimiento de Mariategui acerca de Labriola y que la huella de su lectura,
particularmente del Materialismo Storico ed Economia marxistica de Cro-
ce, es registrable en el modo mariateguiano de ensamblar la “metodologia
marxista de interpretacion historica” en una filosofia de la historia.

En cambio la influencia de Sorel, y a través de él, principalmente, del
Bergson de La evolucion creadora, es mucho mas directa en Mariategui y
éste no ocultd su inmensa admiracion por el idedlogo del “sindicalismo
revolucionario”. De él tomalaidea del mito social como fundamento de la
fe y de la accion revolucionaria de las multitudes, asi como antidoto con-
tra el escepticismo de los intelectuales y alimento esencial de una concep-
cién metafisica de la existencia. Reflexiones sobre la violencia, de Sorel,
ocupa un lugar tan privilegiado en la admiracion de Maridtegui y son tan-
tas veces las citas de este autor a las que recurre como apoyo y autorizada
palabra, que Dessau ha podido decir que pareciera que “conocié mas a
Sorel que a Lenin” !,

Para Maridtegui, Sorel es “uno de los mas altos representantes del
pensamiento francés del siglo XX”''2) y Reflexiones sobre la violencia,
“representan por su magnitud y consecuencias histéricas, otro de los li-

113 noco después de afirmar que La evolucion creado-

bros del nuevo siglo
ra, de Bergson, a cuyo conocimiento y admiracion llegé a través de Sorel,
“constituye, en todo caso, un acontecimiento mucho mas considerable
que la creacion del reino servio-croata-sloveno, conocido también con el
nombre de Yugoslavia”!#,'Y no titubea en repetir una afirmacién del pe-
riédico Journal de Genéve, recogida en el articulo del propio Sorel, “Pour
Lenine”, segtin la cual aquél tuvo una influencia muy grande en la “forma-

cién espiritual” de Lenin'”. Y todavia en los 7 ensayos lo coloca junto a

111. Dessau, op. cit., p. 83.

112. El alma matinal, p. 23.

113. Historia de la crisis mundial, p. 200.
114. Op. cit., p. 198,

115. Defensa del marxismo, pp. 17-19.
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Marx, ya que para Maridtegui “(la civilizacion) de Marx y de Sorel es una
civilizacion industrial” y Sorel es un “economista moderno” !,

En su combate contra el positivismo, Mariategui apela ante todo a la
autoridad de Bergson-Sorel: “superando las bases racionalistas y positi-
vistas del socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y los prag-
matistas, ideas que vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo ala
mision revolucionaria de la cual lo habian gradualmente alejado el abur-
guesamiento intelectual y espiritual de los partidos y de sus parlamenta-
rios, que se satisfacian en el campo filos6fico con el historicismo mas cha-
toy el evolucionismo mas pavido...” V.

Cincuenta afnos después, sorprende en un hombre como Mariategui
esa desaforada admiracion a un pensamiento tan confuso y prescindible
como el de Sorel. Sorprende atin mds que crea en la gran influencia de
Sorel sobre Lenin, a pesar de conocer y citar el Materialismo y empiriocri-
ticismo del Gltimo, donde Sorel es vapuleado como “confusionista bien
conocido” y una de esas personas que “no pueden pensar més que contra-

”118 'y donde Lenin se dedica a demoler prolijamente todas aque-

sentidos
llas corrientes filoséficas que, como las que Sorel defiende, encarnan la
hostilidad reaccionaria al marxismo. Por lo demas, como hace bien en
anotarlo Paris'", las obras que contienen ya todo el fundamento del “leni-
nismo”, fueron publicadas por Lenin antes de la aparicion de Reflexiones
sobre la violencia.

Sin embargo, la sorpresa no debe ser mucha, si se recuerda que en la
atmosfera del debate ideoldgico italiano durante los afios de la estadia de
Mariategui, Sorel tenia una presencia importante y que, en general, en
Europa, el llamado sindicalismo revolucionario, cuyo ideélogo mds cono-
cido era aquél, llegd en los anos de la primera postguerra a tener una in-
fluencia amplia entre obreros e intelectuales revolucionarios.

116. 7 ensayos, pp. 52y 66.

117. Defensa del marxismo, p. 17.

118. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, Mosct, Ediciones en Lenguas Extranjeras,
1948, p. 336.

119. Paris, op. cit., p. 19.
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Mariategui habria conocido a Sorel en Italia, por sus vinculaciones con
Croce. Pero quizas también conocia, leyendo el Ordine Nuovo, que el pro-
pio Gramsci no ocultaba su deferente consideracion para con Sorel, no obs-
tante su explicita condenacion del “sindicalismo revolucionario” y su adver-
tencia de que no habia en Sorel un método consistente que pudiera usarse
con resultados siempre eficaces'?. A pesar de lo cual, Gramsci elogiaba en
Sorel haber heredado “un poco delas virtudes de sus dos maestros: la aspera
légica de Marx y la conmovida y plebeya elocuencia de Proudhon”, por lo
cual “su palabra no puede dejar indiferentes a los obreros turineses” !,

Y Gramsci no podia, sin embargo, ignorar que la apologia soreliana
de la violencia no desembocaba en la destruccion del capitalismo y de la
burguesia, sino que estaba explicitamente concebida como un mecanis-
mo de utilizacion de lalucha de clases y de su violencia, para galvanizar de
nuevo la voluntad de la burguesia, impidiendo su apoltronamiento, para
alcanzar el “perfeccionamiento histérico de la sociedad capitalista”. Ma-
riategui, tampoco.

En efecto, Sorel sostenia que “La violencia proletaria no solamente
puede asegurar la revolucién futura, sino mucho mas atn parece ser el
unico medio del cual disponen las sociedades europeas, embotadas por el
humanitarismo, para recuperar su antigua energia. Esta violencia fuerza
al capitalismo a preocuparse tinicamente de su funcion material y tiende a
devolverle las cualidades belicosas que antes posefa. Una clase obrera
creciente y sélidamente organizada puede forzar a la clase capitalista a
mantenerse ardiente en la lucha industrial; si frente a una burguesia ham-
brienta de riquezas y de conquista, se yergue un proletariado unido y re-
volucionario, la sociedad capitalista alcanzara su perfeccion historica”.

“Ast la violencia proletaria ha devenido un factor esencial al marxis-
mo. Agreguemos, una vez mas, que ella tendra por efecto, si es conducida
convenientemente, de suprimir el socialismo parlamentario, que no po-
dra mas pasar como dirigente de las clases obreras y como guardian del

orden”'?

120. Gramsci, L’Ordine Nuovo, Milano, Einaudi, 32 ed., 1954, p. 146.
121. Gramsci, op. cit., pp. 460-461.
122. Georges Sorel, Reflexions sur la Violence, Paris, Marcel Riviere, 32 ed., 1936, p. 120.
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Sorel estaba, pues, interesado menos en la revolucion socialista del
proletariado, cuanto en la destruccion del orden burgués liberal y social-
democrata. Nada sorprende, en consecuencia, que enfatizara el sindica-
lismo ynolalucha por el Estado como estrategia revolucionaria, y que fue-
ra el fascismo mussoliniano el que mejor entendiera el mensaje soreliano.

Es obvio que ni Gramsci ni Mariategui podian compartir esa entrana
contrarrevolucionaria que la fraseologia revolucionaria soreliana encerra-
ba. No obstante no disimularon su aprecio por el maestro del “sindicalis-
mo revolucionario”. Pero lo que en el primero era una muy consciente y
discriminadora atencién al sorelismo, en Mariategui aparece como una
admiracién tan grande que lo lleva a ponerlo en la estanteria marxista
nada menos que junto al propio Marx. Y aunque parece probable que no
conociera la obra tedrica de Rosa Luxemburgo, por ejemplo, y la del pro-
pio Engels quizas principalmente a través de Croce, no hay modo de justi-
ficar hoy esa admiracion.

De todos modos, lo que resulta demostrable es que esas influencias en
la formacion intelectual y espiritual de Mariategui, provienen en una me-
dida principal del hecho de que su aprendizaje marxista fue realizado
dentro dela particular atmésfera italiana de comienzos de los afios veinte.
Eso, no obstante, no equivale a decir, como Messeguer, que Mariategui
recibi solamente un “marxismo filtrado” por Croce, Sorel o Gobetti.

Mariategui conocié de primera mano varias de las obras mas impor-
tantes de Marx, Lenin, Kautsky, Hilferding, Trotzky, Bujarin, a los cuales
cita en sus principales trabajos. Y aunque es dudoso como medida de lo
que un hombre lee, el registro de su biblioteca, Vanden'?’ ha podido esta-
blecer que la biblioteca personal de Maridtegui contenia todas esas obras,
anotadas y subrayadas por su duefio.

Surge, entonces, la pregunta necesaria acerca de por qué Maridtegui
acordaba un lugar tan prominente en su pensamiento a la obra de Croce,
Gobetti y, especialmente, de Sorel, y a través de éste, a la influencia del
bergsonismo y del pragmatismo, y en menor medida del Unamuno de

123. Harry Vanden, Maridtegui, influencias en su formacion ideolégica, Lima, Biblioteca
Amauta, 1975.
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Agonia del cristianismoy Sentimiento tragico de la vida. Y otra ain mas di-
ficil: ¢en qué medida todas esas influencias estdn presentes en su obra de
investigador de la historia social y politica peruana, y de tedrico de la revo-
lucién socialista en América Latina?

Sobre la primera, no soy el primero en sospechar que la angustia ma-
riateguiana, su necesidad de una concepcion heroica de la existencia y de
fundamentos metafisicos para su voluntad de accién revolucionaria, tie-
nen mucho que ver con el pasado de inclinaciones mistico-religiosas y es-
téticas del Mariategui anterior al viaje a Europa, y cuyo confrontamiento
con el materialismo marxista no pudo ser resuelto a través de una discu-
sién en el terreno epistemoldgico y metodoldgico, dadas las insuficiencias
implicadas en su formacion enteramente autodidacta, y encontrd un cau-
ce ético-filosofico de solucion que, no por ser tedricamente inconsistente,
era menos eficaz psicoldgicamente en el Mariategui maduro. A ello con-
tribuyé mucho el cardcter mismo del debate ideoldgico italiano y el pre-
dominio de las cuestiones culturales y politicas, pero sobre esa base de la
propia formacién de Maridtegui.

Cuando a su regreso de Europa, Mariategui encuentra el positivismo
rebajado a la ideologia del corrupto arribismo del periodo de Leguia, su
conviccion de que el positivismo era responsable del reformismo parla-
mentario de la social-democracia, y de la crisis del liberalismo, que se ha-
bian revelado impotentes para contener el fascismo el uno, y para desarro-
llar la revolucién socialista la otra, quedara fortalecida. Y, a pesar de que la
mas reaccionaria inteligencia peruana se apoyaba en el vitalismo bergso-
niano contra el positivismo, él se sentira justificado en el uso del mismo
bebedero ideoldgico para combatir al positivismo y a Leguia. Lo que le
parecia importante no era el origen y la relacion de esas ideas con el mar-
xismo, sino su eficacia, en un determinado momento historico, para
coadyuvar ala causa de la revolucion moviendo a las mentes fuera del con-
formismo que, en el Pert, era naturalmente equivalente a sostener el or-
den oligdrquico-imperialista.

De alli, por ejemplo, la adopcion de la idea del mito social, como ins-
trumento para movilizar a las masas indias, que no estaban en condiciones
de acceder aun plano més elaborado del conocimiento dela teoria revolu-
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cionaria; “el vulgo no sutiliza tanto”, dira una vez, para sostener la necesi-
dad del mito. Se equivoca, por eso, Paris, al sostener que la adhesion de
Mariategui a Sorel y a su idea del mito social, era s6lo una expresion del
recondito reconocimiento que aquél tenia, de que en las condiciones pe-
ruanas laidea misma de una revolucién socialista era un mito, al cual tenia
que aferrarse para continuar actuando y difundiendo el socialismo'?. Se-
ria necio decir que toda esa ideologia que en Mariategui enmarcaba al
marxismo, era sélo exterior e instrumental, o que el lugar que tenia en su
pensamiento fuera superficial o pequeno. Noj; estaba en la capa mas hon-
da de la tensién emocional del hombre. Pero es necesario, también reco-
nocer que él hacia de esa ideologia un uso particular y consciente; piso
emocional y ético para mover el animo y la conducta propia y ajena hacia
la revolucién socialista.

Por todo eso, carecen igualmente de asidero real la idea acunada por
Salazar Bondy, sobre un “marxismo abierto” que en Maridtegui seria la
alternativa a un “marxismo dogmatico”, o la aiin m4s peregrina preten-
si6n de Aguirre Gamio sobre un Mariategui ide6logo de un socialismo re-
ligioso pariente del de Berdiaev. Es mas correcto senalar que no todo en el
pensamiento mariateguiano era marxista y que en su polémica contra el
revisionismo y el positivismo, son las cuestiones ético-filosoficas las que
tienen primacia sobre las epistemoldgicas y metodoldgicas, acerca de las
cuales su formacion era insuficiente.

Robert Paris ha sefialado que esos problemas y en especial la impron-
ta soreliana en el pensamiento de Maridtegui, “hace que resulte tan ambi-
guo el aparato conceptual de los 7 ensayos, asi como tan dificil en todo
momento la clarificacion politica e ideoldgica de este mismo periodo”!?.
Y Posada parece retener a duras penas la tentacion de tirar el nifio junto
con el agua sucia, afirmando que Maridtegui corresponde “mds bien a la
fase de gestacion del marxismo en América Latina..., no consciente de la

12

especificidad tedrica de la filosoffa marxista”'?, sin duda porque €l mis-

124. Paris, op. cit., pp. 33-34.
125. Paris, op. cit., p. 21.
126. Posada, op. cit., p. 14.
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mo estaba més interesado en la “practica tedrica” auténoma, ajena al mar-
xismo.

Lo que hoy nos asombra en la obra mariateguiana es que a pesar de
sus ambigiiedades conceptuales y de la insuficiencia de su formacién teé-
rica, hayalogrado hacer los descubrimientos tedricos mas importantes de
la investigacién marxista de su tiempo en y sobre América Latina, que
constituyen puntos de partida necesarios para la critica revolucionaria ac-
tual de nuestra sociedad. Porque es por eso que la obra de Mariategui es
importante en la historia del Pert o de América Latina, y no porque en ella
se encuentren todas esas ambigtiedades, o por cuanta admiracion tenia
por Sorel o Croce o Unamuno. Y no es acaso muy grande el riesgo de decir
que, de algiin modo, sus descubrimientos marxistas de la realidad funda-
mental del Perti de su tiempo, fueron la conquista de una mentalidad cuya
autonomia y osadia intelectual, eran apoyadas inclusive en esos elemen-
tos, tedricamente espurios y, sin embargo, psicolégicamente eficaces para
permitir que no se plegara simplemente a una adhesion acritica a las “or-
todoxias” burocraticas.

Porque fue la enhiesta voluntad de accion revolucionaria del hombre,
y no importa si alimentada por una concepcién metafisica de la existencia
individual, lo quele permiti6 llevar ala practicalo que estd implicado en la
X1 Tesis sobre Feuerbach, por debajo de su apariencia de reclamo ético:
quien quiera conocer la realidad ha de saber que s6lo puede lograrlo en
combate con ella, metiéndose dentro de ella, para transformarla. O re-
nunciar al conocimiento profundo y contentarse con el de su apariencia.

Y eso es lo que, mas alld de la connotacién voluntarista a la que todos
aluden, otorga su mas pleno sentido a su admirativo elogio de la frase de
Lenin, en boca de Unamuno: “Tanto peor para la realidad”.

LA CONTRIBUCION MARXISTA DE MARIATEGUI
AL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA LATINA

Lo fundamental de la produccién mariateguiana sobre los problemas pe-
ruanos, con implicaciones sobre toda América Latina, estd contenida en
sus 7 ensayos y en las recopilaciones que forman los volimenes de Ideolo-
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gia y politica, Peruanicemos al Peri, Temas de educacion, Temas de nuestra
América,y en los documentos sobre la organizacion y debate del Partido
Socialista del Pert, reproducidos por Martinez de la Torre en sus Apuntes
para una interpretacion marxista de la historia del Perd”?.

Desaparecido hasta hoy el tnico libro organico que Maridtegui pro-
dujo, sobre la evolucién politica e ideoldgica del Pert, anunciada en la
“Advertencia” delos 7 ensayos, junto a éstos, son los materiales que estan
reunidos en Ideologia y politica los de mayor significacién politica, y en
especial Punto de vista antimperialista, escrito casi un afo antes de su
muerte y expresion del punto mas alto de su madurez politica. Debe espe-
rarse una mayor difusion de estos materiales fuera del Pert, ya que cono-
ciendo solamente los 7 ezzsayos no puede obtenerse una cabal apreciacion
dela originalidad y del valor de la contribucién marxista de su autor.

El conjunto de sus investigaciones sobre la historia econémico-social
y politica del Pert, de sus trabajos editoriales y culturales, asi como su ac-
cion de organizador sindical y politico y los lineamientos de una perspec-
tiva estratégica de la revolucion peruana, que alcanzd a trazar antes de su
muerte, dan cuenta de que, desde su regreso y en especial desde 1925,
Mariategui se enfrentd a los problemas peruanos a través de una triple
polémica. Esta fue desenvolviéndose conforme avanzaba en el reconoci-
miento de la realidad peruana y latinoamericana, y maduraba su vincula-
cion politica concreta con el movimiento obrero y con el entero movi-
miento popular.

Esatriple polémica lo enfrentd, sucesivamente, a los idedlogos del or-
den oligarquico-imperialista, al nacionalismo democratico aprista, enton-
ces radicalizado con elementos socializantes y marxizantes, y a la direc-
cion oficial de la ITI Internacional en América Latina.

No es mi prop6sito aqui, en el marco de un ensayo introductorio, pre-
sentar y discutir cada uno de los elementos de esa polémica y en cada una
de sus etapas, sino aquello que, en mi opinidn, constituye lo mas original y
de ese modo mas valioso y perdurable de su contribucién a nuestro cono-
cimiento de la realidad concreta del Per.

127. Martinez de la Torre, op. cit., t. 11
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LA NATURALEZA ESPECIFICA DE LA FORMACION
SOCIAL PERUANA

Al enjuiciar la evolucién de la economia peruana desde la Primera Guerra
Mundial, Maridtegui constata que con laimplantacién de la industria mo-
derna, el dominio del capital financiero, y la definicion de la disputa hege-
monica entre Estados Unidos e Inglaterra en favor del primero, se ha ace-
lerado la insercién de la economia peruana en el orden capitalista
internacional, y que eso se traduce, ademas, en un “reforzamiento de la
hegemonia de la costa en la economia peruana”, porque en esa region es
donde mas plenamente se implanta el capitalismo, en la industria y en los
latifundios capitalistas.

Como consecuencia, verifica que se produce “el desenvolvimiento de
una clase capitalista, dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la
antigua aristocracia. La propiedad agraria conserva su potencial; pero de-
clina la de los apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento de la
burguesia”!?,

Sobre esa base y dentro de esa perspectiva, concluye: “Apuntaré una
constatacion final: la de que en el Pert actual coexisten tres economias
diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Conquista
subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la economia comu-
nistaindigena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia bur-
guesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresion de una
economia retardada”!%,

En otros términos, tres modos de produccién coexisten en el Perd.
Pero, bajola “hegemonia dela costa”, esto es, del capitalismo, aunque éste
da “la impresién de una economia retardada”, es decir, en nuestra jerga
actual, subdesarrollada, es por eso que se “robustece la burguesia”, ya
diferenciada como clase aparte de la “antigua aristocracia”, o sea de los
terratenientes sefioriales, y éstos “dejan de prevalecer como antes”. A la
hegemonia del capital en la economia, corresponde la hegemonia de la
burguesia en la sociedad.

128. 7 ensayos, pp. 23-24.
129. 1bid., p. 24.
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Mais adelante observa que los sectores capitalistas (minerfa, comer-
cio, transportes), estan en manos del capital extranjero, y que la burguesia
criolla carece delos atributos empresariales de la europea o norteamerica-
na: “El capitalista, o mejor el propietario, criollo, tiene el concepto de la
renta antes que el de la produccién. El sentimiento de aventura, el impetu
dela creacion, el poder organizador, que caracterizan al capitalista autén-
tico, son entre nosotros casi desconocidos” .

Esa condicién de la burguesia criolla, es el resultado de dos determi-
naciones. Su relacion con el capital extranjero, con el cual se “han conten-
tado con servir de intermediarios”*!, de un lado, y su relacion con los rezagos
feudales en la costa capitalista y el predominio del feudalismo en la sierra'*.

Con genial perspicacia, afirma: “En el Pert, contra el sentido de la
emancipacién republicana, se ha encargado al espiritu del feudo —anti-
tesis y negacion del espiritu del burgo—la creacién de una economia capi-
talista”'?’.

Este enfoque del caricter de la economia peruana, como compleja y
contradictoria articulacion entre capital y precapital, bajo la hegemonia
del primero, del mismo modo como todavia se articulan “feudalismo” y
“comunismo indigena”, en la sierra, ambos bajo el capital, produciendo
efectos no solamente sobre la l6gica del desenvolvimiento econémico
sino también sobre la mentalidad de las clases, es el hallazgo bésico de la
investigacion mariateguiana, y de donde se derivaran sus desarrollos so-
bre el caricter y las perspectivas de la revolucion peruana.

Aparte del debate, hasta hoy inacabado, sobre el problema del “feu-
dalismo colonial” y del “comunismo incaico”, que eran visiones comparti-
das ampliamente con las corrientes democratico-nacionalistas y Haya
de la Torre™, quien desde 1923 venia sosteniendo en el exilio esas tesis,
ese enfoque mariateguiano era el inico que en toda América Latina podia,
en ese momento, dar cuenta de la especificidad profunda, de la originali-

130. Ibid., p. 29.

131. Ibid., p. 26.

132. Ibid., pp. 25-29.

133.1bid., p. 29.

134. Haya dela Torre, Obras completas, Lima, Editorial Mejia Baca, 1977,t.1, pp. 67 y 85.
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dad del proceso histérico de estas formaciones sociales dentro de su co-
mun pertenencia a la legalidad general del orden capitalista imperialista.
Era el tnico enfoque que no era ni un invento de la realidad, ni una mera
“aplicacion” exterior de las categorias marxistas a nuestra realidad.

Y fue desde esta base que Mariategui pudo después diferenciarse niti-
damente del APRA y de Haya de la Torre, no obstante sus amplias y abier-
tas coincidencias sobre numerosos otros aspectos del debate sobre el or-
den oligarquico-imperialista, como lo testimonian los mismos 7 ezzsayos si
se los confronta con la produccién de Haya de la Torre, anterior en este
debate. Y, asimismo, en ese enfoque se fundara inmediatamente después
su polémica contra la orientacion oficial de la 11T Internacional, al ingresar
ésta en su viraje posterior al fracaso de su intervencién en la revolucion
china, en 1927.

El podia no tener suficiente formacién metodolégica, tener una parte
de su pensamiento sujeto a la influencia de ide6logos no marxistas; eso,
como se ve, no impidi6 que elaborara un enfoque en el cual la teoria mate-
rialista de la historia y su fundamento dialéctico, estan en la practica ple-
namente presentes. Y la investigacién actual no ha hecho sino confirmar
este descubrimiento fundamental de Mariategui, como he procurado
mostrarlo en las primeras paginas de este texto.

Mariateguilogra poner de manifiesto como, a pesar de sus diferencias
profundas, los tres modos vigentes de produccion concurren a la configu-
racioén de una misma y unitaria estructura econémico-social, sobre la base
de su articulacion reciproca bajo lalogica hegemonica del capital.

Esa concepcién contrasta inequivocamente con la vision dualista ela-
borada por Haya, y adoptada m4s tarde por los seguidores de la propia ITI
Internacional y los idedlogos del modernismo desarrollista, tan en boga
hasta no hace mucho en América Latina.

Y, al mismo tiempo, en esa concepcién mariateguiana estaba y est,
necesariamente, implicada una oposicién fundamental a la idea de una
secuencia, derivada de un razonamiento légico abstracto pero en modo
alguno dialéctico marxista, entre una etapa revolucionaria antifeudal pre-
via a una anticapitalista, como la experiencia europea sugeria y ain sigue
sugiriendo a muchos, en la medida en que las luchas de clases que eran
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determinadas por esta particular cambiacion histérica, no podian desen-
volverse, en tanto que revolucionarias, de otro modo que afectando no
solamente al conjunto de esa estructura, sino a su eje articulador y domi-
nante en primer término; esto es, al capitalismo. Y en tanto que dentro de
este capitalismo era el capital monopdlico imperialista el dominante, el
ataque al capital era, al mismo tiempo y no en dos tiempos, un ataque al
imperialismo y al capitalismo como tal.

No hay que ser muy perspicaz, tras el largo y fatigoso camino recorri-
do por el debate latinoamericano de las dos tltimas décadas, para ver que
la teoria de la revolucién por etapas es heredera y tributaria entrafnable de
la teoria dualista de nuestras formaciones sociales, entre un sector feudal y
otro capitalista, que sélo tienen en comin un territorio juridicamente de-
limitado por un pais o un continente.

Unidad de elementos contradictorios, en una determinada y concreta
situacion histérica, donde se combinan desiguales niveles de desarrollo, in-
terpenetrandose y condiciondndose constantemente y donde no se puede
destruir uno de sus elementos sin afectar el conjunto y alainversa, es la vision
categdricamente marxista y dialéctica que nos entrega Maridtegui como for-
mulacién especifica y como postura epistemoldgico-metodolégica.

Esverdad, sin embargo, y seria ocioso negarlo, que esa concepcién no
lleg6 a ser plena y sistemdticamente elaborada por Mariategui, y aparece
en buena medida intuida y poco consolidada.

De otro lado es notorio que la mayor atencién de Mariategui se con-
centra en el andlisis del sector no capitalista de la economia, como tema
dominante de su investigacion y de su reflexiéon econémico-social. Eso no
indica, no obstante, sino el hecho de que el problema del campesinado era
obviamente el tema central de todo el debate politico de la época en el
Pert, cubierto en abrumador predominio por las corrientes democratico-
nacionalistas que Haya acaudillaba, mientras que la figura marxista de
Mariategui fue, durante la mayor parte del periodo, solitaria. Y, de otro
lado, el hecho demostrable de que el propio pensamiento mariateguiano
compartia en amplia medida muchas de las concepciones ambientes, lo
que sin duda era facilitado porque hasta 1928 Haya estaba en su fase ideo-
16gica mas radical y bajo una apreciable influencia marxista.
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A pesar de eso, es también demostrable que aun dentro de esa comtn
perspectiva, la base del enfoque mariateguiano lleva a diferencias sustan-
tivas en la teorizacion del problema campesino y del feudalismo. Aparte
del hecho de que el dualismo no esta presente en Mariategui, mientras que
para Haya y sus seguidores lo que existia en la estructura econémica de la
sierra era un feudalismo total, de origen colonial, Mariategui coloca el
problema en otra perspectiva. Lo que él observa en la sierra como predo-
minante, y como rezagos en la costa capitalista, es un “semi-feudalismo”
en laeconomia, y un “gamonalismo” como forma especifica de la domina-
cion politica local de los terratenientes!™.

¢Por qué “semi-feudal”? Mariategui no ofrece una respuesta directa.
“Las expresiones de la feudalidad sobreviviente —afirma— son dos: lati-
fundio y servidumbre” "¢, Pero, al mismo tiempo, plantea que “lahora de
ensayar en el Pert el método liberal, la férmula individualista, ha pasado
ya »137

para él, del problema de la liquidacién del conjunto del orden vigente,

. ¢Por qué? Porque la liquidacién de la feudalidad hace ya parte,

dominado por el capital, como acaba de sefialarlo inmediatamente antes.

En otros términos, la feudalidad existente en la sierra es tal feudalis-
mo sélo si se lo considera separadamente de su lugar en el conjunto de la
estructura econémica del pais. Tomado dentro de este conjunto, es decir,
articulado al capital y bajo su dominio, es “semifeudal”. Sila solucion del
problema del campesinado indio y del problema agrario es la destruccion
delafeudalidad, eso no puede realizarse sino dentro del proceso global de
la revolucién anticapitalista. Ni antes, ni después, como enfaticamente
sostiene al discutir el problema del indio en particular®®®,

Por ello, la lucha del proletariado contra el capital, en la costa, es in-
desligable de la del campesinado contra la feudalidad. Y ambas son la
base de la revolucion socialista indoamericana, como sostendria después.

Lamisma diferente perspectiva entre Haya y Maridtegui se encuentra
a propésito del problema de la “comunidad indigena” y de su lugar en el

135. 7 ensayos, pp. 44 y ss.
136. 1bid., p. 43.
137.1bid., p. 44.
138.1bid., p.32.
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proceso revolucionario. Ambos compartian la tesis del caricter “comu-
nista primitivo” de la sociedad incaica, de la cual procediala “comunidad
indigena”, como elemento superviviente de ese “comunismo incaico”.
Haya habia formulado esa tesis poco antes de Mariategui, siguiendo a Von
Hanstein, Ernesto Quesada y Tomas Joyce e insistird en ella en articulos
publicados enla propia Amzauta,en 1926y 1928, Inclusive, en una carta
a Gabriel del Mazo, en junio de 1925, Haya propone una solucién del pro-
blema indigena o campesino, que eliminando el feudalismo revierta la tie-
rra a la comunidad, “como se trata ahora de hacerlo en Rusia. Colectivis-
mo o Socialismo”,y afiade lineas mds adelante, que “la nueva comuna rusa
—ya lo ha dicho Montandon en Clarté- es la vieja comunidad incaica mo-
dernizada”!4!,

Empero, mientras que en Haya esa solucion colectivista del problema
agrario hace parte de un desarrollo capitalista, en un régimen de capitalis-
mo de Estado, para Mariategui esa misma férmula de resolver el proble-
ma agrario e indigena hace parte de una perspectiva socialista de reorgani-
zacion de la entera sociedad peruana.

Después de la muerte de Mariategui, Miroshevsky publicé en 1942
una critica a Mariategui en Dialéctica, 1a revista del Partido Comunista de
Cuba'*? acusiandolo de “populista” y “representante de la democracia re-
volucionaria” primero y después de “propagandista del socialismo pe-
quefio burgués” y de la “revolucién campesina socialista”, por sostener
que la “comunidad indigena” podia ser el punto de partida para una reor-
ganizacion socialista de la estructura agraria, dentro de una revolucion
socialista en el Peru. Ese articulo era un eco algo tardio de la polémica en-
tre Mariategui y la III Internacional stalinista, en 1929.

Mariategui estaba limitado por el horizonte del conocimiento cienti-
fico de su tiempo acerca del problema de la sociedad incaica, y en coinci-

139. Haya de la Torre, op. cit., pp. 59y ss.

140. Ibzd., pp. 115 y ss.

141. Ibid., p. 84.

142.V. Miroshevsky, El populismo en el Peri. Papel de Maridtegui en la bistoria del pensa-
miento social latinoamericano. Publicado originalmente en Mosct, y reproducido en
Dialéctica, revista del Partido Comunista Cubano, La Habana, Cuba, N° 1, mayo-junio,
1942.
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dencia con Haya de la Torre, Castro Pozo', Valcircel'*, y dentro de la
clasica esquematizacion de la evolucion histérica en cinco modos de pro-
duccién del marxismo de esa época, antes del redescubrimiento del con-
cepto de modo de produccion asitico en Marx, admiti6 la tesis del carac-
ter comunista primitivo de la sociedad incaica, aunque reconociendo el
despotismo teocratico del Estado inca, y en ese sentido yendo mas lejos
que la simplificacion de Engels sobre la “barbarie media” en que habria
estado esa sociedad, que todavia hoy repiten con ingenuidad algunos co-
mentaristas peruanos de esas tesis de Maridtegui'®.

Eso, sin embargo, en nada apoya la banal tergiversacién que Miros-
hevsky fabrica sobre el lugar que Maridtegui plantea para el destino de la
“comunidad indigena” en el proceso de la revolucién socialista peruana,
pues aqui vuelve a encontrarse una de las més originales y valiosas contri-
buciones del Amauta para el problema de la revolucién peruana en ese pe-
riodo, y que coinciden, sin que €l lo supiera, con algunas ideas de Lenin
sobre el problema del pasaje al socialismo de sociedades en que todavia
quedaban amplios sectores precapitalistas.

En efecto, en el informe presentado en nombre de la Comisién sobre
el problema nacional y colonial, al Segundo Congreso de la Internacional
Comunista, en 1920, Lenin sostenia que “La Internacional comunista
debe establecer y justificar, en el plano tedrico, el principio de que con la
ayuda del proletariado de los paises avanzados, los paises atrasados pue-
den arribar al régimen soviético y, pasando por ciertas etapas de desarro-

143. Hildebrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indigena, Lima, 1919 y Del ayllu al
cooperativismo socialista, Lima, 1934,

144. Luis Eduardo Valcarcel, De la vida incaica, Lima, 1925; Del ayllu al imperio, Lima,
1926y Tempestad en los Andes, Lima, 1927, publicado en la Editorial Minerva, de Maria-
tegui, con prélogo de éste.

145. Véase la reciente compilacién Los modos de produccion en el Perd, Lima, 1977.

146. Lenin, Ocuvres, t. XXXI, p. 252. En el Congreso de la Internacional Comunista, de
1920, Lenin polemizando con N. Roy, delegado hind, sostenia que “el campesinado su-
jeto a dominacién semifeudal podria asimilar plenamente la organizacién soviética” bajo
conduccién politica comunista en una linea proletaria, aun si no era posible un movi-
miento puramente proletario. Citado en Garaudy, Le Probléme Chinoise, Paris, Ed. Seg-
hers, 1967, pp. 77-84.
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»146 desechando asi enér-

llo, al comunismo, evitando el estadio capitalista
gica y nitidamente esa suerte de “economismo” que sostiene que no es
posible saltar la etapa capitalista bajo ninguna condicién histérica, tan
cara a los mencheviques, al revisionismo de Bernstein (Conditions du So-
cialisme) y al stalinismo después.

Por lo demis, esas tesis leninistas provenian directamente de Marx y
Engels, quienes en el Prefacio ala traduccion rusa del Manifiesto, en 1882,
senalaban que: “En Rusia, junto a la especulacién capitalista que se desa-
rrolla febrilmente y de la propiedad agraria burguesa en plena formacion,
mas de la mitad de la tierra es propiedad comunal de los campesinos. Se
trata, por tanto, de saber si [en] la comunidad campesina rusa, esta forma
ya descompuesta de la antigua propiedad comunal de la tierra, pasara di-
rectamente a la forma comunista superior de la propiedad agraria, o bien
ella debe seguir primero el mismo proceso de disolucion que ha sufrido en
el curso del desarrollo histérico de Occidente”.

“La tinica respuesta que se puede dar hoy dia a esta cuestion es la si-
guiente: sila Revolucién Rusa da la sefial de una revolucion obrera en Oc-
cidente, y si las dos se complementan, la propiedad comunal actual de
Rusia podré servir de punto de partida a una evolucién comunista”!¥’.

Mariategui redescubria, en suelo peruano y por su cuenta, ideas con
una ya larga e ilustre historia en el desarrollo de la teoria revolucionaria
marxista, precisamente porque venia de hacer aquel descubrimiento fun-
damental ya sefialado, como la base de todo su enfoque tedrico acerca del
caracter de la sociedad peruana y de sus perspectivas revolucionarias. Y
eralo que, en sus propios términos, puede ser calificado como “determi-
nismo pavido” y “positivismo chato”,infectando profundamente lanueva
“ortodoxia” burocratica de la III Internacional stalinista, el tinico e inefi-
caz respaldo a la torpe argumentacién de Miroshevsky en representacion
de esa direccion.

147. Marx-Engels, Prefacio ala edicién rusa del Manifiesto comunista citado en Garaudy,
op. cit.,p.58.
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LA CRITICA MARIATEGUIANA DEL APRA
Y DE LA DIRECCION DE LA III INTERNACIONAL

Aunque con fundamentales diferencias en las bases de sus respectivos en-
foques, tal como queda sefialado, las coincidencias ideoldgicas y politicas
entre Maridtegui yla corriente nacionalista democratica que lideraba Haya
dela Torre, fueron relativamente amplias en tanto que durante la etapa en-
tre 1923 y 1928, el debate ideoldgico peruano estaba centrado basicamente
en el esclarecimiento de la sobrevivencia de los elementos de origen colo-
nial en la sociedad vigente y en el caricter oligarquico del Estado y de la
cultura. Y Mariategui tomé parte activa en las tareas intelectuales y politi-
cas del frente Gnico que entonces constituia el APRA, entre las capas me-
dias nuevas que emergian y el naciente proletariado y el campesinado.

El caracter de Amauta, la revista de Mariategui, correspondio a ese
contexto, en su pluralidad ideolégica unificada por su connotacién antio-
ligdrquica y nacionalista, dentro de la cual la propaganda socialista de
Mariategui tenfa un lugar destacado, pero sin una nitida diferenciacion.
Eso se prolongara, aunque en una linea de creciente depuracion, hasta el
Ne 17 de septiembre de 1928, en que Mariategui anuncia, en el célebre
editorial “Aniversario y balance”, 1a definicion socialista de la revista.

Del mismo modo, en tanto que los 7 eznsayos fueron publicados desde
1926 en Amauta,y aparecieron como volumen solamente en 1928, puede
apreciarse que, no obstante las diferencias basicas de enfoque, son mu-
choslos aspectos especificos en los cuales se puede registrar coincidencias
entre el pensamiento de Haya y el de Mariategui, particularmente en todo
aquello que se refiere alos problemas de la colonia y al caracter oligarqui-
co dela cultura. Es util comparar, en ese sentido, la produccién de ambos
hasta 1927, en que las diferencias comienzan a precisarse y sistematizarse.

Aquella ubicacion de Maridtegui dentro de una politica poco diferen-
ciada en un frente Gnico democratico-nacionalista radicalizado que en-
carnaba el APRA, no correspondia solamente a la gradual maduracién y
depuracion de su propio enfoque sobre la realidad concreta, sino también
coincidia ostensiblemente con la orientacién politica que, después de la
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muerte de Lenin, la direccion stalinista habia conseguido imponer en la
III Internacional.

Apoyandose formalmente en las resoluciones del I, IIT y IV Congreso
de la Internacional, la direccidn stalinista habia terminado por enfatizar
las coincidencias circunstanciales sobre las diferencias y la necesaria auto-
nomia politica, como sefialan aquellas resoluciones, en la politica de fren-
te Unico antimperialista. Esa politica era conducida principalmente en
Asiay en particular en el caso de China, donde se condujo al Partido Co-
munista hasta su integracion y casi disolucion dentro del Kuo Min Tang,
hasta su fracaso, que culminaria con las masacres de Shangai en marzo de
1927 y el bafio de sangre de la heroica “Comuna de Cantén” del proleta-
riado chino, en diciembre del mismo afio, bajo las balas del ejército del
Kuo Min Tang conducido por Chiang-Kaishek.

Y puesto que Haya de la Torre definia entonces al APRA como el Kuo
Min Tang latinoamericano, Maridtegui pudo sentirse justificado no sola-
mente en su participacion dentro del APRA, sino enla cautela ylentitud de
la diferenciacion y autonomizacion politica frente ala corriente democra-
tico-nacionalista predominante dentro de ese frente Ginico. A pesar de que
sus tareas de organizador sindical y su propaganda socialista fueron inten-
sasy reales, es también efectivo que solamente al final de esa etapa, Maria-
tegui se concentro en la polémica diferenciadora y en la organizacion poli-
tica autonoma de la corriente socialista dentro del frente, en 1928.

Hasta comienzos de 1927, la direccién de la I1I Internacional estaba
aun claramente interesada en atraer a su 6rbita al APRA y presumiblemen-
te en ganar la adhesion del propio Haya de la Torre. Pero al hacerse claro
el fracaso de la politica con el Kuo Min Tang en China, y la cada vez mas
definida actitud de Haya como alternativa latinoamericana a la III Inter-
nacional, la ruptura seré inevitable. Todavia, sin embargo, Haya es invita-
do al Congreso Antimperialista de Bruselas, en febrero de 1927, un mes
antes de la masacre de Shangali, y a pesar de la enérgica oposicién de algu-
nos dirigentes comunistas latinoamericanos, Mella principalmente, la
conducta dela direccion de la Internacional atin es ambigua frente a Haya
y al APRA. Pero, a partir de entonces, los campos son claramente demar-
cados y opuestos.
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De su lado, Haya entra en una acelerada actividad de organizador y
propagandista del APRA como alternativa a la III Internacional, y ya no
como frente tinico sino como un Partido donde deben integrarse los com-
ponentes de ese frente, bajo la direccién de las clases medias, y bajo un
comando férreamente centralizado. Y frente a eso, los dirigentes de los
partidos comunistas ya formados como tales en América Latina, lo com-
baten resueltamente, Mella sale a la palestra con su folleto ;Qué es el
APRA?, a comienzos de 1928 en México. Y Maridtegui, aunque todavia da
cabida en el mismo momento al articulo definitorio de Haya “Sobre el
papel delas clases medias”, en Aauta, comienza un intercambio polémi-
co con Haya y con los grupos apristas en el exilio, lo que lleva a la ruptura
final y ala formacion del Partido Socialista del Per, en el segundo semes-
tre de 1928, paralelamente a la definicion socialista de Anzauta.

La polémica exige a Maridtegui sistematizar y depurar su enfoque de
la realidad peruanaylatinoamericanay su pensamiento politico concreto,
cuyas bases tlltimas ya eran formuladas desde 1926. Y es entonces cuando
Mariategui pone en juego su excepcional perspicacia para penetrar la rea-
lidad especifica, histéricamente determinada, de la realidad peruana y la-
tinoamericana, alzandose como el mas fecundo y profundo tedrico y diri-
gente marxista revolucionario de su tiempo en América Latina.

César Germand, en un lacido estudio recientemente publicado!'*, ha
contrastado sistemdticamente el pensamiento mariateguiano y el de
Haya, para demostrar la validez original y la vigencia del primero, confir-
mada enteramente en la experiencia historica desde la crisis de los afios
treinta hasta hoy.

Empero, no es solamente contra el APRA y contra Haya que Mariate-
gui endereza su critica revolucionaria. En el curso de esa polémica, no
puede dejar de hacer el balance critico de la experiencia de la direccion
oficial de la IIT Internacional, dentro y fuera de América Latina, y en espe-
cial en China. Y, como consecuencia, es llevado a polemizar con esa direc-
cidn, tanto sobre el problema de las especificidades histéricas de las for-

148. César Germana, “La polémica Haya-Mariategui. Reforma o Revolucién en el Pertt”,
Cuadernos de Sociedad y Politica, Lima, N2, 1977, coleccion dirigida por Anibal Quijano.
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maciones sociales latinoamericanas, dentro del orden imperialista inter-
nacional, como, y més claramente, sobre el caracter de la revolucién y del
partido, con ocasion de la Primera Conferencia Comunista Latinoameri-
cana, en junio de 1929, en Buenos Aires.

El eje de la polémica contra el APRA y contra Haya, asi como con la
direccion de la 11T Internacional stalinista, es el caracter especifico del im-
perialismo en América Latina, y su papel ordenador en las tendencias de
las luchas de clases. Sobre esa base, en ambos frentes de su polémica,
avanza hasta descubrir el caracter especifico, en ese periodo, de la revolu-
cion en estos paises y el del partido destinado a su direccién.

EL CARACTER DEL IMPERIALISMO Y SUS
IMPLICACIONES SOBRE LA LUCHA DE CLASES

Frente al APRA y Haya de la Torre, Mariategui pone de relieve el conteni-
do de clase del imperialismo, como mas significativo que su contenido na-
cional, y como determinante del propio rol del problema nacional dentro
del imperialismo, y sobre cuya base solamente puede aprehenderse la na-
turaleza y el movimiento histérico concreto de las luchas de clases en
América Latina.

Para el APRA y para Haya de la Torre, el imperialismo se define por
dos rasgos basicos: 1) el cardcter extranjero del origen y de la propiedad
del capital invertido en nuestros paises; 2) en tanto que es sélo a través de
esa inversion que el capitalismo aparece en éstos, tal capitalismo es inci-
piente. Consiguientemente, el imperialismo es, contrariamente a lo que
Lenin afirma, la primera fase del capitalismo entre nosotros y, en esa con-
dicién, un primer y necesario paso progresivo contra la feudalidad de ori-

gen colonial'®,

149.V.R. Haya dela Torre, El antimperialismoy el Apra, Lima, 1972, pp. 18-19. Francois
Bourricaud, en un libro escrito mas bien con simpatia hacia el APRA y Haya de la Torre,
no ha podido dejar de observar que “tal ideologia se construyé sobre la base de abruptas
antitesis” y que el “peso del esquema dualista” explica a qué “peligros de rigidez expone
al Apra antes de librarlo a los riesgos del oportunismo cuando Victor Radl Haya de la
Torre quiera imprimir mas flexibilidad a su acciéon”. Véase Poder y sociedad en el Peri
contemporineo, Buenos Aires, Ediciones Sur, 1967, p. 139.
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Aparte delatesis de que el imperialismo implica en América Latinala
constitucion de una dualidad histérica entre capitalismo y feudalismo,
entre los que s6lo es comun el territorio geografico y juridico (pais), que
recorre toda su obra, en Haya el imperialismo asume asi un cardcter ambi-
guo: al mismo tiempo es la dominacién extranjera, indeseada, y la inicia-
cion del progreso, deseado y necesario.

Para Mariategui, en cambio, no solamente no hay tal dualismo, como
ya qued6 demostrado antes, sino que el imperialismo es, ante todo, capital
monopolico en expansion internacional, y su emergencia constituye la in-
ternacionalizacion de la estructura del capital, en tanto que relacion social
de produccion. Es decir, es sobre todo el caricter de clase de la domina-
cién imperialista lo que asi se pone al descubierto: capital monopdlico,
explotador del trabajo; burguesia monopolista, explotadora de la clase
obrera. Y solamente a partir de ello, puede ubicarse apropiadamente la
relacién nacional: burguesia extranjera sobre trabajador peruano o lati-
noamericano®.

De esamanera, en pleno acuerdo con Lenin, citado explicitamente, la
penetracion imperialista en América Latina, es la de la Gltima fase del ca-
pitalismo y no de su primera, como Haya quiere para resaltar su “origina-
lidad” frente a Lenin.

Debido a ello, y no tanto por lo extranjero de su origen y control, el
capital que penetra en América Latina no puede operar como el capital
competitivo operd en las fases previas del desarrollo capitalista en Europa
o en Estados Unidos: “La época de la libre concurrencia en la economia
capitalista ha terminado en todos los campos y aspectos. Estamos en la
época delos monopolios, vale decir de los imperios. Los paises latinoame-
ricanos llegan con retardo a la competencia capitalista. Los primeros
puestos estan asignados. El destino de estos paises, dentro del orden capi-

51 afirma Mariategui.

talista, es el de simples colonias”
En consecuencia, cuanto mds se expanda el capitalismo y se modernice
en nuestros paises, tanto mayor serd la presencia del capital monopdlico y

150. Ideologia y politica,v. 13, OC, p. 160.
151. Ibid., pp. 82 y 248.
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del imperialismo que en €l se funda: “A medida que crezca su capitalismo,
y en consecuencia, la penetracion imperialista, tiene que acentuarse ese
caricter (semicolonial) de su economia” dice ya en las primeras lineas de
Punto de vista antimperialista®?.

En el periodo que Mariategui estudia el capital imperialista, que do-
mina en nuestra economia estd, por su articulacion con el mercado exter-
no, interesado casi exclusivamente en acumular en la produccién expor-
table de materias primas, en su comercializacién y financiamiento. No
tiene necesidad de ampliar rapidamente ni el mercado interno de bienes
de produccién industrial interna, ni el de mano de obra libre. No s6lo no
necesita, sino que requiere no enfrentarse conflictivamente con los intere-
ses de los terratenientes gamonales'”.

De ello no se deriva, sin embargo, la inevitabilidad de la permanencia
de esa asociacion de intereses entre la burguesia imperialista y los terrate-
nientes gamonales, para todo el tiempo. Aqui Maridtegui se enfrenta si-
multdneamente al pensamiento aprista, segtin el cual es necesaria la alian-
za con el capital interno y la burguesia interna nacionalista para enfrentar
esa alianza imperialista terrateniente, y a la direccién de la III Internacio-
nal, para la cual, lo revelaba la experiencia en China y la aplicacion
menchevique de las tesis leninistas de los anteriores congresos de la Inter-
nacional, la alianza con la burguesia progresista y nacionalista es impres-
cindible, inclusive bajo su comando, para la lucha antimperialista y anti-
feudal.

Mariitegui se pregunta: “¢Los intereses del capitalismo imperialista
coinciden necesaria y fatalmente en nuestros paises con los intereses feu-
dales y semifeudales de la clase terrateniente? ¢Lalucha contra la feudali-
dad se identifica forzada y completamente con la lucha antimperialista?”.
Y responde luego: “Ciertamente, el capitalismo usa el poder de la clase
feudal, en tanto que la considera la clase politicamente dominante. Pero
sus intereses econdmicos no son los mismos. La pequefia burguesia, sin
exceptuar a la mas demagdgica, si atentia en la practica sus impulsos mas

152. 1bid., p. 86.
153. 7 ensayos, pp. 78-80.
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marcadamente nacionalistas, puede llegar a la misma estrecha alianza con
el capitalismo imperialista. El capital financiero se sentird mds seguro, si el
poder esta en manos de la clase mds numerosa, que satisfaciendo ciertas
reivindicaciones apremiosas y estorbando la orientacion clasista de las
masas, estd en mejores condiciones que la vieja y odiada clase feudal de
defender los intereses del capitalismo, de ser su custodio y su ujier. La
creacion de la pequena propiedad, la expropiacion de los latifundios, la
liquidacién delos privilegios feudales, no son contrarios a los intereses del
imperialismo de modo inmediato. Por el contrario, en la medida en que
los rezagos de la feudalidad entraban el desenvolvimiento de una econo-
mia capitalista, ese movimiento de liquidacion de la feudalidad, coincide
con las exigencias del crecimiento capitalista, promovido por las inversio-
nesy los técnicos del imperialismo: que desaparezcan los grandes latifun-
dios, que en su lugar se constituya una economia agraria basada en lo que
la demagogia burguesa llama la ‘democratizacion’ de la propiedad del
suelo, que los viejos aristocratas se vean desplazados por una burguesia y
una pequefia burguesia mas poderosa e influyente —y por lo mismo mas
apta para garantizar la paz social- nada de esto es contrario a los intereses
del imperialismo” 4.

¢Mariategui profeta del ulterior destino apristay “velasquista”, de las
experiencias peronistas y democristianas? Nada de eso. Es el mas lacido y
penetrante andlisis marxista revolucionario de las tendencias centrales del
movimiento histérico de las formaciones sociales latinoamericanas, lo que
esta notable formulacion pone en evidencia, enfrentando al aprismo y, al
propio tiempo, haciendo el balance critico de las implicaciones de la poli-
tica de la Il Internacional en el Asia, para América Latina, en plena Con-
ferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 1929.

Senalando las diferencias especificas entre el papel del imperialismo
en Centroaméricay en Suramérica, y aludiendo implicitamente al proble-
ma del imperialismo en Asia, Mariategui sostiene que para los paises de
América del Sur, por su estructura y por su politica, el imperialismo no
supone el mismo problema colonial que para los otros, y que en conse-

154. Ideologia y politica, pp. 92-93.
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cuencia no se trata aqui de una politica de liberaciéon nacional como inte-
rés percibido por la burguesia o la pequena burguesia, y que justifique
aliarse y subordinarse a ella en la lucha revolucionaria.

Sitta asi, desde dentro de las determinaciones historicas concretas de
las formaciones sociales latinoamericanas del Sur, el papel politico de las
burguesias nacionales respecto del imperialismo, y los limites inevitables
en la oposicion pequefio burguesa al imperialismo, ciega para el conteni-
do de clase de esta dominacion.

A través de la critica al APRA, Mariategui se enfrenta a la linea politica
central delaITI Internacional stalinista, sosteniendo la inviabilidad histori-
ca de una burguesia con sentido nacional y progresista: “Pretender que en
esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolucionario,
parecido al que en condiciones distintas representa un factor en la lucha
antimperialista en los paises semicoloniales avasallados por el imperialis-
mo, en los tltimos decenios en Asia, serfa un grave error”. Y haciendo
explicita su critica ala direccion de la Internacional, aclara: “Ya en nuestra
discusion con los dirigentes del aprismo, reprobando su tendencia a pro-
poner ala América Latina un Kuo Min Tang, como modo de evitar la imita-
cion europeista y acomodar la accion revolucionaria a una apreciacion
exacta de nuestra propia realidad, sosteniamos hace mas de un afo la si-

156 1a que alude ala importancia de los factores culturales, en

guiente tesis
la comtin defensa, por parte de burgueses y trabajadores, de la nacionali-
dad avasallada en paises donde dentro de una cultura comtn se diferen-
cian las clases sociales y sus subculturas, al contrario de lo que ocurre en el
Perty los paises andinos, donde una oposicion cultural agudiza el conflic-
to de clases y lleva a la burguesia a robustecer su identificacion con los inte-
reses extranjeros, con los cuales ya estd asociado en la economia.

Contra la tesis aprista de la necesidad de la direccién de las clases me-
dias en el frente revolucionario antimperialista, Maridtegui se apoya en la
experiencia mexicana reciente para demostrar la necesaria inconsecuen-
cia del nacionalismo de la pequena burguesia en la lucha contra el impe-

155. Ibid., pp. 85-86.
156. Ibid., p. 86.
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rialismo, porque en nuestros paises, por sobre el problema nacional, “el
factor clasista es mas decisivo, estd mas desarrollado” y “No hay razon
para recurrir a vagas formulas populistas tras de las cuales no pueden de-
jar de prosperar tendencias reaccionarias” como ocurrié en México®”’.

Porque, aclara Mariategui, “¢qué cosa puede oponer ala penetracion
capitalista la mas demagégica pequefa burguesia? Nada, sino palabras.
Nada, sino una temporal borrachera nacionalista. El asalto del poder por
el antimperialismo, como movimiento demagdgico populista, si fuese
posible, no representaria nunca la conquista del poder por las masas pro-
letarias, por el socialismo. La revolucion socialista encontraria su mas en-
carnizado y peligroso enemigo —peligro por su confusionismo, por su de-
magogia—en la pequefia burguesia afirmada en el poder, ganado mediante
sus voces de orden” %8,

De esa manera, desde dentro de las determinaciones histéricas con-
cretas, especificas, que mueven a las formaciones sociales latinoamerica-
nas del Sur y del Norte, a partir del modo en que se implanta el capital
imperialista, en articulacion con el precapital, y sobre la base de la previa his-
toria colonial que escindi6 la cultura peruanay otras, en un conflicto cultural
radical, Maridtegui desoculta el papel ordenador del capital monopdlico
imperialista, en la economia y en el contenido y orientacién concreta de
los intereses y de los movimientos de las clases sociales, para demostrar la
incorreccion cientifica y su correlato politico oportunista, en toda politica
que, como la del APRA yla dela direccion stalinista de la I Internacional,
pretenda apoyarse solamente en el problema nacional planteado por la
dominacion imperialista, subordinando a ello el problema de clase.

EL CARACTER DE LA REVOLUCION:
“SOCIALISMO INDOAMERICANO”

“La misma palabra Revolucién, en esta América de las pequenas revolu-
ciones, se presta bastante al equivoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa
e intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal.

157. Ibid., p. 92.
158. Ibid., p. 91.
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Larevolucion latinoamericana, serd, nada mas y nada menos, que una eta-
pa, una fase de la revolucion mundial. Serd simple y puramente, la revolu-
cién socialista. A esta palabra se puede agregar, segtin los casos, todos los
adjetivos que queriis: ‘antimperialista’, ‘agrarista’, ‘nacionalista-revolu-
cionaria’. El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos”°.

Esta rotunda afirmacién que Maridtegui estampa en el editorial de la
nueva etapa de Amzauta al romper con el APRA, en 1928, destaca dos delos
elementos cruciales de la concepcion politica de su madurez. En primer
término, acorde con su enfoque de que el orden capitalista es una totali-
dad, toda revolucion socialista en cualquiera de sus partes, es parte de la
revolucion mundial contra el capitalismo, y no se enclaustra en una remi-
si6n solamente a los problemas internos de un pais. En algin sentido, an-
ticipalo que, acaso, habria sido su posicién sobre el “socialismo en un solo
pais”, que en ese momento estaba ya en el aire. En segundo lugar, como
toda revolucion profunda y genuina, la de América Latina no puede sino
estar destinada, en primer término, a dar cuenta y a resolver los problemas
especificos de su realidad, en el momento y en el contexto concreto en que
tiene lugar. De alli, la referencia al problema antimperialista, como solu-
cion de clase del problema nacional, y al problema agrario, que tal como
ya lo establecia en sus 7 ensayos, aparece como el problema medular del
periodo y no puede tener solucion efectiva sino dentro del desarrollo de
una transicién socialista. El socialismo latinoamericano “supone” la solu-
cion de esos problemas, porque sélo en él son “abarcados” realmente, y
por ello es la perspectiva estratégica de la revolucion socialista y no de
otra, la que estd antes de todo, la que “antecede” a todo.

Ambos elementos son reiterados, un ano después en la Primera Con-
ferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires: “En conclusién,
somos antimperialistas porque somos marxistas, porque somos revolu-
cionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema
antagonico llamado a sucederlo, porque en la lucha contra los imperialis-
mos extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con las ma-

sas revolucionarias de Europa”!®.
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Mas cerca de Peron y de Haya que de Marx, Ramos comenta este tex-

1ol plegandose ala

to: “cada palabra es un error”, sostiene en su confusién
acusacion aprista acerca del europeismo de Mariategui. Y, a su turno, los
jefes del Partido Comunista Peruano, no ocultan su esfuerzo por encajar a
Mariategui la idea de una revolucién en dos etapas, contra las explicitas

’162 para oponerse a esa misma acusacion.

afirmaciones de su “guia’

Mariategui continda enfrentando, hoy, el nacionalismo democratico
burgués y pequeio burgués y, al mismo tiempo, el oportunismo reformis-
ta-burocratico del movimiento comunista oficial.

En ese momento, Haya y los apristas sostenian que el inico modo de
rescatar la realidad especifica de América Latina en una estrategia revolu-
cionaria, era basarse en el problema nacional y no en el problema de clase
para enfrentar al imperialismo. La revolucion era en su caracter esencial y
especifico, una revolucién antimperialista en ese sentido. Sélo un Estado
antimperialista, fundado en una alianza nacional de clases nacionalistas,
podia resolver al mismo tiempo las dos cuestiones de fondo: la necesidad
del capital, que tal Estado podia controlar en beneficio del desarrollo na-
cional; y la emancipacion nacional, al producir la integracion nacional y
liberarla de la dominacion imperialista. Ademads, esa perspectiva estraté-
gica erala Gnica que permitiria el siguiente paso al socialismo. A su modo,
Haya se plegaba, en el fondo, a la tesis de las dos etapas de la revolucion y
a la del caricter antifeudal y antimperialista de su primera etapa, por lo
cual ésta tenia que estar bajo la direccion de las clases medias y sostener el
capital'®,

De su lado, la direccién de la I1I Internacional, equipada con las tesis
sobre la Cuestién China, de Stalin, habia puesto en practica de modo con-
sistente una politica no muy distinta en la fundamental. Y antes de 1930,
aun después del fracaso de esa experiencia china, estaba aiin empenada en
la orientacion antimperialista y no socialista en América Latina, organi-

161.Jorge Abelardo Ramos, “La discusion sobre Maridtegui”, en E/ marxismo latinoame-
ricano de Maridtegui, ya citado, p. 157.

162. Jorge de Prado, op. cit.; y José Martinez, op. cit.

163. Haya de la Torre, Sobre el papel de las clases medias, Obras completas, t. 1, pp. 171-175;
El antimperialismo y el APRA, ya citado.
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zando las Ligas Antimperialistas, aunque inmediatamente después, en
plena crisis internacional del 30, viraria intempestivamente hacia una po-
litica ultraizquierdista, cuyas primeras puntas estaban ya en el debate de la
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, de junio de 1929.

Mariategui se enfrentaba, pues, a ambas direcciones, cuando en su
texto presentado a esa Conferencia y que no fue aprobado, declara: “El
antimperialismo, para nosotros, no constituye, ni puede constituir, por si
solo un programa politico, un movimiento de masas apto para la conquis-
ta del poder. El antimperialismo, admitido que pudiese movilizar al lado
de las masas obreras y campesinas, ala burguesia y ala pequefia burguesia
nacionalistas (ya hemos negado terminantemente esta posibilidad) no
anula el antagonismo entre las clases, no suprime su diferencia de intere-
ses”1* reclamando una estrategia socialista.

En América Latina, insiste Maridtegui, esa linea es inconducente a la
revolucion de los explotados. América Latina no es Asia, y s6lo los paises
centroamericanos pueden aqui ser escenario de una estrategia revolucio-
naria de “liberacién nacional” sin, al mismo tiempo, liberacion de clase.
En el resto, “el factor clasista es mas decisivo” por el caracter del desarro-
llo capitalista y de la dominacién nacional imperialista.

Varias décadas después, en combate con su propia y especifica reali-
dad, Amilcar Cabral descubrira exactamente lo mismo: “Una de las dis-
tinciones importantes entre la situacién colonial y neocolonial reside en
las perspectivas de la lucha. En el caso colonial (en el que la “Nacion-Clase”
combate contra las fuerzas de represion de la burguesia del pais coloniza-
dor) puede conducir, al menos en apariencia, a una solucién nacionalista
(revolucién nacional): la Nacion conquista su independencia y adopta, en
hipdtesis, la estructura econdmica que mis le conviene. El caso neocolo-
nial (en que las clases trabajadoras y sus aliados, luchan simultaneamente
contra la burguesia imperialista y la clase dirigente nativa) no se resuelve
porunasolucién nacionalista; exige la destruccion de la estructura capita-
lista implantada por el imperialismo en el territorio nacional, y postula
justamente una solucion socialista. Esta distincion resulta principalmen-

164. Ideologia y politica, p. 90.
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te, dela diferencia de nivel de las fuerzas productivas en los dos casos, y de
la consiguiente agravacion de la lucha de clases”'®.

Empero, ¢de qué socialismo hablaba Mariategui? Los apristas habian
difundido contra él la acusacién de europeista, porque postulaba una so-
lucion socialista de los problemas peruanos y latinoamericanos, lo que, en
opinién de Haya y sus seguidores, equivalia a tratar la realidad latinoame-
ricana como si fuera de la Europa, donde el capitalismo estaba ya plena-
mente establecidoy el proletariado era una clase numerosa y madura, apta
para dirigir el proceso de una revolucion socialista, mientras que en Amé-
rica Latina, la nacionalidad estaba atn en formacién, la feudalidad era
dominante, el capitalismo estaba “en su primera fase”, y el proletariado
era una clase en incipiente constitucion. Por ello los apristas reclamaban
un amplio frente social y politico dirigido por las clases medias, para con-
tender con esa realidad y resolver aquellos problemas, tal como la expe-
riencia mexicana y china demostraban como la mas viable alternativa.
Una vision superficial y parcelaria de la realidad, daba a esa prédica apris-
ta una persuasiva apariencia de realismo.

El propio Mariategui, antes de 1927, habia expresado con frecuencia
su apoyo y su esperanza en los procesos de México y de China, donde las
corrientes y organizaciones socialistas combatian bajo la direccion de la
burguesia y pequena burguesia nacionalistas y revolucionarias. Pero, de
un lado, su propia investigacion de la realidad latinoamericana bajo la do-
minacién imperialista, con sus especificos rasgos, era ya una base tedrica
cuyo desarrollo y depuracion sistematica conducia a una opcion diferen-
te. Y, de otro lado, la orientacion que comenzaba a tomar el proceso me-
xicano, yla desastrosa experiencia del Kuo Min Tang chinoy dela politica
alli seguida por la I1I Internacional, se constituian como lecciones que en
convergencia con su propio enfoque de la situacién latinoamericana, re-
forzaban su opcion socialista revolucionaria.

El no podia, sin embargo, desconocer que la visién aprista de la reali-
dad latinoamericana no era descaminada en todas y cada una de sus par-
tes, aunque las bases de esa vision fueran radicalmente equivocadas. En

165. Amilcar Cabral, “L’Arme de la Téorie”, Partisans, N® 6-7, 1966.
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efecto, aunque moviéndose dentro una tendencia de creciente subordina-
cion a la hegemonia del capital, los rezagos serviles y semiserviles aprisio-
naban atin a una inmensa mayoria de la poblacion trabajadora, situando el
problema agrario y campesino en una perspectiva totalmente diferente de
la europea. Los terratenientes gamonales tenian una presencia muy gran-
de en el orden politico, no solamente en el caciquismo local, sino en el
seno del propio Estado central. El proletariado era realmente una mino-
ria, y aunque de extraordinaria combatividad y militancia, su educaciéon
socialista y su organizacion politica no hacfan mds que comenzar, princi-
palmente bajo la accion del propio Mariategui. Y estaba también alli el
problema nacional, en su doble dimensién: la dominacién imperialista y
la desintegracion social y politica interna.

No obstante, su investigacién demostraba que no habia, ni podria ha-
ber mas adelante, una clase burguesa nacionalista con interés y con capa-
cidad de disputar revolucionariamente a la burguesia imperialista el do-
minio nacional. Y que, aun cuando bajo determinadas condiciones no
existentes en el Pert y en la mayor parte de América Latina, eso pudiera
ocurrir, México y China demostraban los limites cortos de una politica
puramente nacionalista y democratica, que no incluyera desde la partida
la posibilidad de destruccion del capital como tal. Aunque la pequena
burguesia podia llegar mas lejos en su verbalismo, en la practica no iba
tampoco mas alld del capitalismo nacional. Y en esa medida, todos los
problemas de fondo, nacionales y sociales, no quedaban resueltos, ni si-
quiera dentro de los limites de resolucién que el propio capitalismo mo-
derno permitia. En la era del imperialismo, la generalizacion y desarrollo
del capitalismo en nuestros paises, no podia implicar sino la modificacién
de los términos de la dominacion, pero al mismo tiempo su ampliacion y
su profundizacién. Esas eran las conclusiones presentadas en Punto de
vista antimperialista'y en El problema de las razas en América Latina, ala
Conferencia Comunista de Buenos Aires.

Por todo ello, Maridtegui levanta contra el nacionalismo aprista, el
socialismo, pero, al mismo tiempo, la orientacion oficial de la ITI Interna-
cional, tras el fracaso de su politica en China, iniciaba un viraje hacia una
politica de la cual las alianzas con los movimientos nacionalistas pequefio
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burgueses seran excluidas, el lugar acordado a los problemas sociales del
campesinado antes, serd sustituido por los problemas nacionales supues-
tos de esas masas, como bases de una politica que con el nombre de prole-
taria era, en el fondo, obrerista y burocratica. Las primeras puntas de ese
viraje estdn ya activas en el debate de Buenos Aires, en 1929, y se harin
predominantes luego, hasta mediados de los afios treinta. Y, frente a esas
opciones, Maridtegui levanta como la opcion revolucionaria que nace de
la realidad concreta, lo que él denomina el “socialismo indoamericano”.
“Profesamos abiertamente el concepto de que nos toca crear el socia-
lismo indo-americano, de que nada es tan absurdo como copiar literal-
mente formulas europeas, de que nuestra praxis debe corresponder a la
realidad que tenemos delante”, afirma Mariategui yaen 1928, en una carta
escrita a los grupos del APRA en el exilio, definiendo posiciones con
Haya'®. Y el mismo afio, al presentar la nueva etapa de Amzauta ya des-
prendida del APRA y definida como socialista, reitera: “No queremos,
ciertamente, que el socialismo sea en América ni calco ni copia. Debe ser
creacion heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en
nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He ahi una mision
digna de una generacién nueva”'¢’.
¢Coémo concebia Mariategui el “socialismo indoamericano”?

EL DEBATE DE BUENOS AIRES:
CARACTER DEL PARTIDO Y DEL PROGRAMA

ElSecretariado Latino de la I1I Internacional, ya desde 1927, habia urgido
al grupo de Maridtegui en Lima a organizar inmediatamente un Partido
Comunista, integrante de la Internacional, para oponerse a la influencia
aprista entre los obreros, una vez que se produjo la ruptura entre la Inter-
nacional y el APRA en el Congreso Antimperialista de Bruselas!®®.

No obstante, Maridtegui y su grupo demoraron un afio, antes de deci-
dirla organizacion de un partido diferente del APRA, y, significativamente,

166. Martinez de la Torre, op. cit., t. I1, p. 300.
167. Ideologia y politica, pp. 246-253.
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al hacerlo, acordaron fundar no un partido comunista, sino el Partido So-
cialista del Perti, cuyo Comité Organizador quedé constituido el 7 de octu-
bre de 1928, con Mariategui como su secretario general. El ano previo
transcurrio entre la activa correspondencia del debate interno del APRA, y
la maduracién y depuracién del pensamiento del propio Mariategui.

Laexplicacion de esa decision, diferente de la que la 11T Internacional
recomendaba con apremio, se encuentra en los textos preparatorios para
el programa del Partido Socialista del Pert, y en los documentos enviados
ala Primera Conferencia Comunista Latinoamericana (E/ problenza de las
razas en América Latinay Punto de vista antimperialista) en junio de 1929,
en Buenos Aires, y en el debate que sobre ellos y el caricter del partido y
del programa se suscitd en esa reunion, entre la direccion latinoamericana
de la Internacional y la delegacion enviada por Maridtegui y su Partido
Socialista del Pert.

En los documentos de la fundacién del Partido Socialista y de la ela-
boracion de su programa, el partido es definido con un doble caracter: de
un lado, sus bases sociales son las masas obreras y el campesinado; de otro
lado, su direccién es proletaria'®’.

“La organizacion de los obreros y campesinos, con carcter netamen-
te clasista, constituye el objeto de nuestro esfuerzo y nuestra propaganda
ylabase delalucha contra el imperialismo extranjero y la burguesia nacio-
nal”, reza el articulo primero del documento de fundacién. Y mas adelan-
te, en el articulo 3, se reitera y precisa: “Lalucha politica exige la creacion
de un partido de clase, en cuya formacion y orientamiento se esforzara te-
nazmente por hacer prevalecer sus puntos de vista revolucionarios clasis-
tas. De acuerdo con las condiciones concretas actuales del Pert, el Comité
concurrird a la constitucion de un partido socialista, basado en las masas
obreras y campesinas organizadas”.

Y, de su lado, el documento preparatorio del programa del partido, se
abre con una declaracién doctrinal segtin la cual, reconociendo el caracter
internacional de la economia y el del movimiento revolucionario del prole-
tariado, “el Partido Socialista adapta su praxis a las circunstancias concre-
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tas del pais; pero obedece a una amplia vision de clase y las mismas circuns-
tancias nacionales estdn subordinadas al ritmo de la historia mundial”.

Reiterando su concepcion del imperialismo, en una ajustada linea le-
ninista, Mariategui afirma que “La praxis del socialismo marxista en este
periodo es la del marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el méto-
do revolucionario de la etapa del imperialismo y de los monopolios. El
Partido Socialista del Perti lo adopta como su método de lucha”.

Con ese método marxista-leninista en el analisis de la realidad perua-
na, Maridtegui descubre que “bajo el régimen burgués enfeudado a los
intereses imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical,
y las taras y rezagos de la feudalidad colonial”, no es posible la solucion de
los problemas sociales ni de los problemas nacionales del pais. “La eman-
cipacién dela economia del pais es posible tinicamente por la accion de las
masas proletarias, solidarias con la lucha antimperialista mundial. Sélo la
accion proletaria puede estimular primero y realizar después las tareas de
la revoluciéon democratico-burguesa que el régimen burgués es incompe-
tente para desarrollar y cumplir”.

Casi medio siglo después, los jefes del actual Partido Comunista Pe-
ruano, han hecho el esfuerzo de encontrar en ese tltimo parrafo la justifi-
cacion de su propia tesis de las dos etapas separadas de un proceso revolu-
cionario conducente al socialismo!’’. Pero no advierten la contradiccion
que eso significa con la contraposicion que Maridtegui establece entre la
necesidad de resolver las “tareas democratico-burguesas”, y la incapaci-
dad estructural del “régimen burgués”, para cumplirlas.

Pero el movimiento del razonamiento mariateguiano se precisa en se-
guida: “El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comu-
nidades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de una solu-
cién socialista de la cuestion agraria, solucién que tolerara en parte la
explotacion de la tierra por los pequefios agricultores ahi donde el yana-
conazgo o la pequena propiedad recomiendan dejar a la gestion indivi-
dual, en tanto que se avanza en la gestion colectiva de la agricultura, las
zonas donde ese género de explotacion prevalece. Pero esto, lo mismo

170. Del Prado, op. cit.; José Martinez, op. cit.
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que el estimulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indigena, a
la manifestacion creadora de sus fuerzas y espiritu nativos, no significa en
lo absoluto una romantica y antihistérica tendencia de reconstruccién o
resurreccion del socialismo incaico, que correspondié a condiciones his-
toricas completamente superadas y del cual s6lo quedan como factor
aprovechable, dentro de una técnica de produccién perfectamente cienti-
fica, los habitos de cooperacion y de socialismo de los campesinos indige-
nas. El socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalistas; y
no puede importar el menor retroceso en la adquisicion de las conquistas
de la civilizacién moderna, sino por lo contrario la mdxima y metddica
aceleracion de la incorporacion de esas conquistas en la vida nacional”.

Y mas adelante: “Cumplida su etapa democratico-burguesa, la revo-
lucion deviene en sus objetivos y en su doctrina revolucion proletaria. El
partido del proletariado, capacitado por la lucha para el ejercicio del po-
deryel desarrollo de su propio programa, realiza en esa etapa las tareas de
la organizacion y defensa del orden socialista”.

No hay informacién disponible acerca del conocimiento o no, que
Mariategui podia haber tenido de las Tesis de Abril, de Lenin, o del deba-
te acerca de la revolucién permanente. Por eso mismo, lo que es notable
en el despliegue del razonamiento mariateguiano, es la nitidez de su con-
cepcion acerca del proceso de la revolucion socialista como una transi-
cién. Esto es, durante la cual se articulan de modo necesario las tareas y los
problemas que corresponden a la revolucién democratica que la burgue-
sia ya es inapta para realizar bajo su dominio, y los que corresponden al
socialismo, como socializacion de los recursos de produccion y de la apro-
piacion de los productos, una vez que las masas logran levantar como Es-
tado sus organizaciones de poder, en todo tipo de formacién social donde
el capital se presente atin articulado con el pre-capital, pero ya bajo su he-
gemonico dominio. Y, precisamente, el descubrimiento sustantivo de
Mariategui, al investigar las modalidades especificas de implantacion del
capital monopolista y sus implicaciones sobre los intereses y el movimien-
to de las clases sociales, en el Per, era lo que conducia a considerar o in-
terpretar la formacion social peruana en ese especifico sentido.
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Y no se trata, como puede apreciarse de sus textos, de una idea sim-
plista de proceso “ininterrumpido”, como hoy se estila decir, entre una
etapa democritico-burguesa diferenciada y separada y previa a una etapa
socialista. Cuando Maridtegui sefiala que “cumplida su etapa democrati-
co-burguesa, la revolucion deviene en sus objetivos y en su doctrina revo-
lucién proletaria”, se cuida bien de precisar en seguida: “En esa etapa (el
partido del proletariado) realiza las tareas de organizacion y defensa del
orden socialista”.

En otros términos, al mismo tiempo en que estan llevandose a cabo las
“tareas” democratico-burguesas, estan ya en curso las tareas especifica-
mente socialistas, dentro de un mismo y Ginico proceso, durante el cual ese
proceso va depurandose en su contenido de clase, “deviene” proletaria
conforme madura la transicion. Asi, las “tareas democratico-burguesas”
asumen, desde la partida, en el proceso, un sentido tendencial no bur-
gués, pues estan enmarcadas y condicionadas por el cardcter socialista del
proceso global.

Por esoy para eso, la direccion proletaria de la revolucion es la piedra
de toque. Y ello s6lo puede ser asegurado por un partido cuya direccién
sea proletaria. Pero, en las condiciones concretas del Perd, seniala Maria-
tegui, eso no supone un partido obrero, sino uno de base social mas am-
plia, y en el caso peruano, obrera y campesina fundamentalmente. Es, por
lo tanto, el caracter de clase de sulinea politica estratégica, de su direccion
(no sélo de sus dirigentes), lo que define el caracter de clase del partido.

¢Qué tipo de poder politico, cudl estructura de Estado, implica esa
revolucion, ese “socialismo indoamericano”? Maridtegui no tuvo tiempo
de desarrollar su teoria hasta lograr una respuesta precisa. Pero el movi-
miento de su razonamiento, el caracter del partido y de la revolucién,
apuntan evidentemente a un poder de las masas explotadas todas, bajo la
direccién del proletariado; es decir, de una linea proletaria de direccion.
En las condiciones peruanas de la época, la gran mayoria de las masas ex-
plotadas eran atin campesinas, y la clase obrera una reducida minoria. En
tales condiciones, la dictadura del proletariado es, al comienzo, la direc-
cion proletaria de un poder estatal de base social mas amplia, donde el
campesinado tiene un lugar fundamental. Pero, en su “devenir” va depu-
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randose, convirtiéndose en sus objetivos y en su programa, proletaria
cada vez mas. Es decir, el caracter de clase del Estado revolucionario va
depuriandose en un sentido de acentuacion del caracter proletario del po-
der, conforme va depurdndose la estructura social basica delasociedad en
la transicién socialista.

Ese concepto de la dictadura del proletariado, ya habia sido enfatiza-
do por Lenin en el IT Congreso de la I1I Internacional, en el debate con N.
Roy, y en un sentido claro estd implicado ya en el proceso de la propia
Revolucién Rusa, como el mismo Lenin lo esclarece en su polémica con
Kautsky, en La Revolucion proletaria y el renegado Kautsky, que Maridte-
gui clertamente conocia.

Era exactamente el mismo momento en el cual Mao recogia critica-
mente la experiencia de la revolucion china hasta 1927, a partir de su céle-
bre Informe sobre la encuesta en Hunan. El desarrollo de la reflexién de
Mao, lolleva a caracterizar la revolucion china en esa etapa, como “antim-
perialista y antifeudal”, es decir, nacional y democriatica. Pero su realiza-
cion ya no puede ser la obra de la burguestia, sino la de un amplio movi-
miento de masas, donde el campesinado, por su volumen y su lugar en la
sociedad china, desempefiaria un rol fundamental, pero bajo la direccion
del proletariado. Y también en Mao, dadas esas condiciones de la socie-
dad china, esa direccion proletaria no era concebida tanto como la direc-
cién fisica de la clase obrera china, minoritaria y diezmada bajo la repre-
si6én de Kuo Min Tang, sino la de una linea politica que asume los intereses
del proletariado chino e internacional, en el partido comunista. Unica ga-
rantia de que la revolucion comenzada de ese modo, se desenvolviera sin
interrupcion hacia el socialismo. Mao llamé a ese proceso como algo suz
generis, una “nueva democracia”'’!, fase de transicion al socialismo. El
paralelo con el razonamiento de Maridtegui sefala las convergencias y las

171. Mao Tse-tung, La Nouvelle Démocratie, Paris, Editions Sociales, 1951. Acerca del
debate sobre los problemas de la revolucién china, véase también de Stalin, Obras, v. 9,
Moscd, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1954, pp. 209y ss. y v. 10, pp. 10-39; de Trots-
ky, Leén Trotsky en China, Nueva York, Monad Press, 1976; de Stuart Schram, The Polits-
cal Thought of Mao Tse-tung, London, Pall Mall Press, 1964; Helene Carrere d’Encausse
et Stuart Schram, Le Marxisme et I’Asie, Armand Colin, 1965;y de Garaudy, op. cit.
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diferencias de fondo. Es Mariategui que alcanza una precision tedrica mas
limpia e histéricamente verificada. La propia revolucion china, tras la
conquista del poder por el Partido Comunista bajo la direccion de Mao, es
una demostracion de ello: combinacion, desde la partida, de las tareas de-
mocraticas y las socialistas, inclusive en el campo. Asi, las tareas democra-
ticas son “nuevas”, suz generis, esto es, no propiamente burguesas, porque
hacen parte de un proceso global de contenido tendencialmente socialista
en el largo plazo, y ya parcialmente socialista en el corto.

La delegacion enviada por Mariateguiy el Partido Socialista del Peru,
a la Primera Conferencia de los Partidos Comunistas de América Latina,
de Buenos Aires, llevaba esa perspectiva estratégica sobre la revolucion
peruana y latinoamericana. Los dos textos centrales que esa delegacion
llevaba, fueron escritos por Mariategui: E/ problema de las razas en Améri-
ca Latina y Punto de vista antimperialista, ademas de los documentos so-
bre el Partido Socialista del Peru.

Ladireccién oficial dela IIT Internacional en esa Conferencia, debatié
y criticd con dureza esos planteamientos, y no fue aprobado el documento
principal, Punto de vista antimperialista'’>.

Frente ala posicion mariateguiana de que el problema del campesina-
do indigena era de caracter econémico-social y politico (servidumbre y
semiservidumbre, caciquismo gamonal, bajo dominio imperialista), Co-
dovilla y otros respondieron con el planteamiento de la “autodetermina-
cion nacional” de los campesinos quechuas y aymaras. Asi, ofrecian al
campesinado una salida “nacional”, y los problemas de su explotacion de
clase le eran escamoteados.

Frente al planteamiento mariateguiano sobre el caracter del partido,
como organizacion politica de base social obrera y campesina, bajo direc-
cién politica proletaria, la direccion oficial de la ITI Internacional stalinia-
na, insiste en el caracter obrero del partido, pues segtin ellos es en la com-
posicién social, ante todo, donde reside el caricter proletario del partido.

Frente al problema del caracter de clase de la revolucion, esa direc-
cion insiste en lo “antimperialista y antifeudal”. No obstante, contra Ma-

172. Martinez dela Torre, op. cit., pp. 402-485.
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ridtegui, se opone a toda tactica de alianzas con los movimientos naciona-
lista-democraticos pequefo-burgueses, como el APRA, apelando a la ex-
periencia china.

Sin embargo, el Partido Socialista del Pert logré mantenerse, aunque
en una posicion especial, dentro de la IIT Internacional. Pero, apenas
muerto Mariategui, la III Internacional envié al grupo dirigente de ese
partido, un largo documento!”, en el cual se reiteran las tesis oficiales de
esa direccion internacional, y se urge a cambiar el nombre del partido por
el Partido Comunista Peruano y a someterse a la disciplina de la IIT Inter-
nacional.

Coincidiendo con ello, llega a Lima Eudocio Ravines, miembro im-
portante de la direccion latinoamericana de la Internacional stalinista, y
en el debate con la direccién del Partido Socialista del Pert, logra impo-
ner las directivas de la Internacional. En la reunién del 20 de mayo de
1930, y tras la separacion de algunos miembros de la direccion del Partido
Socialista, y con la oposicién de Martinez de la Torre, quien defendia las
posiciones de Maridtegui, habiendo sido su mds cercano colaborador an-
tes de su muerte, el partido se convierte en el Partido Comunista Peruano,
miembro de la III Internacional. Martinez de la Torre renunciaria después'’.

Eudocio Ravines, elegido secretario general del Partido Comunista
peruano, asume inmediatamente la tarea de “liquidacion del Amautis-
mo”!” esto es, la ideologia mariateguiana. No muchos anos después, Ra-
vines pasaria con armas y bagajes al servicio del imperialismo y de la frac-
cion mas reaccionaria de la burguesia peruana.

En la crisis politica que estallaba en el Pert en ese preciso momento,

173. Ibid., pp. 497-508.

174. Ibid., pp. 508-519.

175. Enlasesion del 20 de septiembre de 1962, en la Cdmara de Diputados del Perd, San-
dro Mariategui, hijo mayor de José Carlos y en ese momento diputado del partido Accién
Popular, de Belatinde, tras declarar que “me molesta que el nombre de mi padre se men-
cione en un debate de caracter politico” (!), afirmé que Eudocio Ravines “alentaba a sus
huestes” con el slogan de “Hay que liquidar el amautismo”. Citado en Sanchez, op. ciz., p.
190. También Romualdo Valle, en su “Prélogo” a figuras y aspectos de la vida mundial (v.
17, OC), consigna que “Hay que acabar con el amautismo” era el slogan de Ravines, op.
cit., p. 12.
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gran parte de las capas medias y populares eran organizadas y lideradas
por el APRA y por Haya de la Torre, orientindose hacia un nacionalismo
democratico radical. De su lado, los sindicatos obreros urbanos y mine-
ros, agrupados en la Confederacion General de Trabajadores, fundada
por Maridtegui, pasaron a ser dirigidos por el Partido Comunista. Dieron
una heroicalucha, bajo la represién mas severa, contrala dictadura oligar-
quico-militar. Pero la direccion de la IIT Internacional estaba ya, en ese
momento, en pleno curso de su periodo ultraizquierdista, que duraria
hasta mediados de esa década. Bajo su disciplina, el Partido Comunista
peruano, condenaba al APRA como fascista, rechazando de ese modo
toda convergencia tactica con el mas importante movimiento de masas
bajo orientaciéon “antimperialista y antifeudal”, de las capas medias. Lla-
maba a los campesinos aluchar porla “autodeterminacion de las naciona-
lidades quechua y aymara”, mas bien que por la tierra y la liquidacion del
latifundio y la servidumbre. Y por todo ello, el heroico movimiento obre-
ro dirigido por el partido, fue quedando aislado politicamente, lo mismo
que el movimiento popular democratico-nacionalista dirigido por el
APRA, facilitandose asi la represion y la derrota de ambos movimientos.

Tras esa derrota, el campo para el enraizamiento de la influencia
aprista en el seno de las masas populares del Pert, incluidas las masas
obreras hasta entonces dirigidas hacia el socialismo, quedaba pavimenta-
do por un largo periodo. Por su parte, la dictadura militar oligarquica, lo-
gré la destruccién de la Confederacion General de Trabajadores, ilegali-
zando todo el movimiento sindical y politico de las masas.

Pasada esa etapa ultraizquierdista de la IIT Internacional staliniana,
ésta ampar6 en América Latina el predominio ideoldgico del “browde-
rismo” (Earl Browder era el lider del Partido Comunista de los Estados
Unidos), que significé la aplicacién mecanica, y en el caso peruano reac-
cionaria, de una politica destinada a la colaboracion con las burguesias
nacionales y progresistas (que eran, segin Maridtegui, inexistentes e in-
viables en el Pert), en una linea “antimperialista y antifeudal” y para una
estrategia revolucionaria en dos etapas. La ya dudosa tactica de los “fren-
tes populares” en Europa, encontraba asi en América Latina una corres-

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
CVIII



pondencia politica que, en el caso peruano, tenia casi nada en comtn con
el pensamiento de Mariategui y con la realidad.

Inutil ejercitarse en el “ifismo”, preguntandose cuél habria sido la po-
siciony la practica politicas de Maridtegui frente a esos vaivenes de lalinea
general de esa Internacional. En China, Mao siguid, con éxito, una con-
ducta pragmatica: pertenencia y autonomia, en la III Internacional bajo
Stalin.

ESCRITURA Y CRITICA LITERARIA EN MARIATEGUI

Yo no tengo competencia para discutir con profundidad y acaso ni siquie-
ra con propiedad, este tema. S6lo quiero apuntar un par de ideas.

La primera, es que Maridtegui, con Vallejoy Eguren, es uno de los tres
mas importantes escritores del movimiento que se inicia bajo el estimulo y
la obra de Valdelomar, en el Perti. A Vallejo y a Eguren, lo emparenta la
tension metafisica de su vision personal de la historia!’®, presente en la es-
critura mariateguiana, a través de esa particular intensidad emocional re-
gistrable en la nerviosa concision de la frase. Y que, se me ocurre, no pue-
de ser atribuida tinicamente a su largo ejercicio de periodista, ni puede ser
calibrada solamente como un atuendo técnico externo, en quien sostenia
que era el espiritu y no la técnica meramente lo que expresalos cambios en
la sensibilidad estética de un periodo. Y aunque hoy su lenguaje ha enve-
jecido en parte, esa intensidad emocional de agonista, la concision de la
frase, la economia de palabras de su escritura, mantienen vigentes la mo-
dernidad actual de su prosa.

La segunda, es que la postura estética que se va elaborando en sus
muy numerosos articulos y ensayos de critica literaria, puede ser mirada
en dos planos. Uno, referido a sus juicios sobre el proceso de la literatura
peruana, contenidos en sus 7 ensayos. En ellos, Mariategui aparece inten-

176. Mariategui sostiene que: “mi concepcion estética se unimisma, en la intimidad de mi
conciencia, con mis convicciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser
concepcidn estrictamente estética, no puede operar independientemente o diversamen-
te”, 7 ensayos, p. 182.
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tando menos un enfoque clasista del fenémeno literario, que empenado
en acelerar y ampliar la emancipacion de la produccién literaria peruana
de su tiempo, del andamiaje mental oligarquico y colonialista. Inclusive su
esbozo de periodizacion del proceso literario peruano, en colonial, cos-
mopolita y nacional, y no en periodos marcados por regimenes de clase,
asilo demuestran. En ese sentido, la posiciéon de Mariategui hace parte de
un movimiento ideoldgico nacionalista-democratico, en cuyo seno surge
la estética que ha dominadola critica y la historialiterarias del Pert, desde

177 al iniciar el enjui-

los afios 20 de este siglo, como lo apunta Mirko Lauer
ciamiento de la obra histérica y critica de Luis Alberto Sanchez, la princi-
pal de todo este periodo.

El otro, concierne al parentesco de la obra critico-literaria de Maria-
tegui, con las posiciones antiburguesas y antiburocraticas surgidas en el
debate posterior al dominio danoviano del “realismo socialista”. En parti-

178 'y la mds reciente, anticipada

cular, con el “realismo critico” lukacsiano
en mucho por la obra de Mariategui, discusion sobre lo “real maravilloso”
o “realismo mdgico”, tan actual en la criticay la produccion literaria narra-
tiva de América Latina, y de la cual Garcia Marquez, Carpentier, Rulfo o
Arguedas, suelen ser considerados como principales exponentes.

Contra lo colonial y lo oligarquico en el Pert, Maridtegui opuso el
cosmopolitismo, el regionalismo y el indigenismo, en busca de la afirma-
cion del cardcter nacional de nuestra literatura. Contra lo burgués en Eu-
ropa (lo burocratico estaba atin en brote no percibido), opuso el realismo
como antidoto del encubrimiento; pero, al mismo tiempo, contra el realis-
mo chato de la literatura burguesa y populista, sostuvo la libertad imagi-
nativa. Lo “real maravilloso”, como camino al descubrimiento de la reali-
dad global mas profunda. El “realismo critico”, como desocultamiento de
la dominacion dentro de esa realidad.

Antena universal y creadora, para él lainformacion abierta, la criticay
lalibertad estéticas son los alimentos de un arte de vanguardia. Sin perder

177. Mirko Lauer, Luzs Alberto Sdnchez. Notas sobre el pensamiento burgués en la critica
literaria peruana, Lima, 1978 (mimeo).

178. Véase de Georges Lukics, La Signification Présente du Realisme Critique, Paris, Ga-
llimard, 1960.
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de vista que en todo nacimiento magmatico son numerosos los riesgos de
impurezas y desorientaciones, defendié enféticamente la libertad de ex-
perimentacion artistica y literaria, a condicion de su autenticidad, de que
no se encerrara en un formalismo tecnicista o en la pura negacién. Y con-
tra las faciles tentaciones de encasillar la perspectiva de una clase revolu-
cionaria en la cultura, dentro de los cortos moldes de un régimen politico
determinado o en el dudoso gusto de una burocracia, se apoy6 en una
perspectiva histérica de largo plazo y en la fecundidad creadora de las
masas en el movimiento de la historia.

Portodo ello, también en este terreno, Maridtegui es una fuente nece-

saria para el actual debate sobre estas cuestiones en América Latina'”,

A PARTIR DE MARIATEGUI

A casi ya cincuenta afios de su muerte, Maridtegui sigue siendo la expe-
riencia intelectual fundamental del Pert del siglo XX.

Hoy dia, en el Pertiy en América Latina toda, con la solitaria excep-
cion de Cuba, el capitalismo y a través de éste la dominacion imperialista
se han generalizado y profundizado. El proletariado est4 pasando plena-
mente al primer plano del escenario politico, conquistando la direccion

179. No obstante que en la obra publicada de Maridtegui, cerca de un cuarenta por ciento
estd dedicado ala critica literaria y a la reflexion sobre las relaciones entre sociedad y lite-
ratura, este aspecto de su labor es, en general, poco conocido y estudiado. La gran aten-
cién que prestd a esos problemas, muestra que no se trata slo de un tributo a sus inclina-
ciones literarias, sino de su conviccién sobre la importancia politica de primer orden que
esos problemas tienen, en la lucha ideolégica por el surgimiento de una cultura nueva en
el curso dela revolucién socialista. En ese sentido, su obra se asemeja a la de Trotsky, cri-
tico literario y terico de la critica literaria, cuya orientacion siguié Maridtegui, y se empa-
renta con la visién gramsciana del lugar de estas cuestiones en la lucha revolucionaria.
Aparte de las referencias que se encuentran en muchas de las historias literarias de Amé-
rica Hispana, como las de Bazin, Henriquez Urefia, Zum Felde, Anderson Imbert, el tini-
co estudio especifico que conozco es el de Yerko Moretic, José Carlos Maridtegui. Su vida
e ideario. Su concepcion del realismo, Santiago, Chile, 1970. Véase Partes 1Tl y IV. Tam-
bién hay indicaciones ttiles en Dessau, op. cit., que lo considera “fundador de la ciencia
literaria marxista en América Latina”. Puede verse también, de Augusto Tamayo Vargas,
“El proceso de la literatura”, Presencia y proyeccion de los 7 ensayos, Lima, Editorial
Amauta, 1976.
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de las masas explotadas. Bajo su influencia, una nueva inteligencia revolu-
cionaria pugna por liberarse de las apariencias realistas de las quimeras
desarrollistas burguesas y pequefio-burguesas, y de sus andaderas neopo-
sitivistas, asi como del reformismo obrero-burocratico internacionalmen-
te en crisis.

Lo que Mariategui alcanzé a descubrir como tendencias profundas
del movimiento histérico de nuestras formaciones sociales, es ahora una
situacion consolidada. Histéricamente victorioso de su combate contra el
ambiguo nacionalismo democratico aprista y contra el dogmatismo opor-
tunista de la direccion stalinista en la 11T Internacional, el tiempo de Ma-
riategui es hoy mds presente que nunca y mas fecunda su voz.

El proletariado peruano puede enorgullecerse legitimamente de ha-
ber nacido al socialismo revolucionario y de poder madurar, todavia, ba-
jo las ensefianzas de un Amauta de esa talla, rescatando su primera y mas
perdurable leccién: conocery transformar la realidad desde dentro de ella
misma. En este camino, el reencuentro con Maridtegui es un punto de par-
tida.

Anibal Quijano
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TREINTA ANOS DESPUES: OTRO REENCUENTRO
Notas para otro debate

“JOSE CARLOS MARIATEGUT: reencuentro y debate”! abri6 las cuestio-
nes principales sobre las cuales se ha concentrado en las tltimas décadas
el debate sobre la obra mariateguiana. Esas cuestiones fueron producidas
confrontando a dos de las mas profundas instancias de la crisis historica
de la que no terminamos de salir.

En primer término, la crisis del “materialismo histérico”, como fue
denominada desde fines del siglo XIX la version eurocentrista de la he-
rencia intelectual y politica de Marx. Dicha version comenzd a ser produ-
cida con la hibridacién de los elementos mas eurocéntricos de aquella
herencia con el positivismo spenceriano, hegemédnico en el pensamiento
liberal “progresista” en el tramonto entre los siglos XIX y XX y durante el
auge de la social-democracia en el movimiento socialista?. En el debate
respecto de ese positivismo dentro de la social-democracia, las fracciones
mas criticas se orientaron hacia un cierto regreso al movimiento hegelia-
no, cuya perspectiva historico-teleoldgica, implicada en la idea de un ma-
cro-sujeto historico, permitia legitimar la perspectiva de evolucionismo
unilineal y unidireccional de la secuencia de los “modos de produccién”.
Tras la imposicion del despotismo burocratico en Rusia bajo el estalinis-

1. Fue escrito en 1978, a instancias de Angel Rama, y se publicé en 1979, como prélogo a
la edicion de los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana de esta coleccion en la
Biblioteca Ayacucho.

2. Ver de Theodore Shanin, The Late Marx, New York, Monthly Review Press, 1983.
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mo, desde mediados de los anos 20 del siglo XX, esas hibridaciones fue-
ron codificadas en un corpus sistémico, desnaturalizando las propuestas
tedricas de Marx —es decir, propuestas de una perspectiva de conocimien-
to, de cuestiones de indagacién y de debate, un movimiento consistente y
al mismo tiempo heterogéneo de reflexion y de investigacion— en una doc-
trina —esto es, un corpus de formulaciones sistémicamente organizadas
como definitivas e indiscutibles— que fue difundida como “el marxismo”
o mas cenidamente como “marxismo-leninismo”. Después de la Segunda
Guerra Mundial, esa doctrina fue sometida a una lectura estructuralista y
fue asi administrada con sus manuales y cinones de procedimiento politi-

”3 como fue nombrada por los criticos

co, una suerte de “vulgata marxista
del poder imperante y estudiosos radicales del legado de Marx y de la
historia de los movimientos de la sociedad.

Al comenzar el tramo final del siglo XX, los limites eurocéntricos del
“materialismo historico”, o “marxismo-leninismo”, se hacian mas percep-
tibles y atin mas distorsionantes del conocimiento y de las practicas poli-
ticas asociadas, cuanto mas instrumentales para las necesidades tecnocra-
ticas y politicas del despotismo burocratico que regia el llamado “campo
socialista”. De ese modo, el “materialismo histérico” se asociaba mas cer-
cana y profundamente a las tendencias de tecnocratizacién instrumental
del conjunto del eurocentrismo, precisamente en el mismo periodo en el
cual, en su condicién de modo hegeménico de produccion de subjetivi-
dad —imaginario, memoria histérica, conocimiento— dentro del patrén de
poder colonial /moderno y del capitalismo mundial en especial, asociaba
sus tendencias a las nuevas necesidades de informatizacién, de acumula-
cion financiera, y de reduccion del espacio democratico dentro del actual
poder.

En ese contexto, el “materialismo histérico” no sélo perdia ripida-
mente espacio en el nuevo debate intelectual y politico que la crisis mun-
dial producia, entre los defensores y los criticos del patréon imperante de

3.En América Latina, quizd el primero en denominarla de ese modo fue Francisco Olivei-
ra, el conocido cientifico social brasilefo, en un debate organizado por el Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en Montevideo, 1986.
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poder mundial. Sobre todo, perdia atractivo y legitimidad entre los nue-
vos movimientos sociales y politicos que se producian, en especial desde
los afios 60 y comienzos de los 70 del siglo XX, tratando de subvertir ese
poder (desde el “centro”, como en el Mayo 1968, en Francia, o en el Oto-
flo Caliente de 1969, en Italia) y/o buscando contener la agresion impe-
rial/colonial en Viet-Nam, Argelia, Africa y América Latina, en medio del
turbidn de lo que se demostraria pronto como la mas profunda y durade-
ra crisis historica de los quinientos afios del patron de poder mundial
imperante?,

En segundo término, se confrontaba la crisis del propio despotismo
burocratico, expresada en dos dimensiones principales. De un lado, la
erosion rapida del “campo socialista”, organizado después de la Segunda
Guerra Mundial en torno de la hegemonia de la llamada Unién Soviética,
en particular con los paises de Europa del Este. De otro lado, la deslegiti-
macion y la conflictividad crecientes del despotismo burocratico, no obs-
tante haber sido rebautizado como “socialismo realmente existente” frente
a la critica de las nuevas generaciones y de los nuevos movimientos revo-
lucionarios. En rigor, reiterar el pleonasmo de tales apellidos no logré
sino hacer mas patente la ilegitimidad del uso del término soczalismo, en
particular desde los afios 30 del siglo XX, para nombrar esa especifica
configuracién de poder que se fue haciendo cada vez mas ajena a las aspi-
raciones y a las luchas por la liberacion de los miembros de nuestra espe-
cie, de toda forma de control impuesto sobre las dimensiones centrales de
la existencia social’. En otros términos, en lugar de velar la profundiza-
cion de la crisis en el “campo socialista”, tales apellidos hicieron final-
mente perceptible para una amplia mayoria, que en esa configuraciéon de
poder se habia impuesto, bajo el nombre de socialismo, una real aliena-

4. Esa atmoésfera intelectual, intersubjetiva en general, durante la crisis, fue agudamente
expresada en el debate producido con la publicacién de Hegenzony and Socialist Strategy,
de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Londres, Verso, 1985) seguida casi inmediatamen-
te de Retreat from Class, de Ellen Meiksins Wood (Londres, Verso, 1986).

5. Sobre el debate dentro del movimiento revolucionario mundial, respecto de esas cues-
tiones, aqui es pertinente mencionar sobre todo dos estudios. El de Rudolph Bahro, Die
Alternative (Frankfurt, Europaische Verlagansalt, 1977); y de Charles Betterlheim, Les
Luttes de Classes en URSS... (Paris, Seuil/Maspero, 1974, 1977, 1982, 3 v.).
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cion de las aspiraciones de liberacion social y de las luchas de los domi-
nados/explotados/reprimidos del mundo que habian sido originalmente
cobijadas en ese nombre.

En efecto, no se trataba ya solamente de conflictos enconados entre
tendencias politicas asociadas a regimenes “socialistas” rivales, como ocu-
rrid primero entre “stalinistas” y “titoistas” y luego entre “pro-chinos” y
“moscovitas”, sino, mucho mas profunda y decisivamente, de las sucesi-
vas y crecientes revueltas dentro de cada uno de los paises de tal “campo
socialista”, de movimientos de trabajadores, de estudiantes y de intelec-
tuales, llamados “disidentes”, luchando contra el despotismo burocriti-
co. Unos, orientandose hacia una democratizacién radical del poder, or-
ganizando instituciones de control social de la autoridad publica, y otros
hacia una liberalizacién, por lo menos, del “socialismo realmente existen-
te”. Todos fueron victimas de sangrientas represiones ejecutadas por la
URSS, en la llamada Republica Democratica Alemana, en Hungria, en
Polonia, en Checoeslovaquia, en Rumania, asi como en la propia URSS y
en China. Ese fue, como bien se sabe, el cauce que condujo a la desinte-
gracion de dicho “campo socialista” y finalmente a la stbita implosion de
la llamada Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS).

En ese contexto, en torno de la obra mariateguiana era pues indis-
pensable, no solamente tratar de salir de las prisiones de la “vulgata mar-
xista” que exaltaba el nombre de José Carlos Mariategui, dentro y fuera
del Perti, mientras defendia el “socialismo realmente existente” en su dis-
curso y en su practica politicos, sino también, y sobre todo, abrir el deba-
te de una perspectiva alternativa de conocimiento, de algiin modo ya im-
plicada en el legado mariateguiano, y que permitiera, precisamente, hacer
perceptibles sus elementos y sus instancias mas fértiles, para ayudarnos a
trabajar, de nuevo, una critica radical del poder vigente.

Es en ese sentido que en: “José Carlos Maridtegui: reencuentro y de-
bate” fueron abiertas y planteadas las siguientes cuestiones principales: 1)
la necesidad de una desmistificacion del legado intelectual de Maridtegui
y de una desmitificacion de su figura politica, primero frente a la en ver-
dad variopinta gama intelectual y politica asociada al “materialismo hist6-
rico”, en defensa o en critica del “socialismo realmente existente”: “mos-
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covitas”, “pro-chinos” de varias denominaciones, “rumanos”; los atin mas
numerosos grupos rivales de linaje “trotskista”; y también social-demo-
cratas (incluidos los apristas de ese momento), social-liberales y social-
cristianos; 2) la heterogeneidad del lugar y de la trayectoria de la escritura
mariateguiana en el debate marxista, en particular en torno de las relacio-
nes entre la materialidad y la inter-subjetividad de las relaciones sociales y
en torno de las relaciones historicas entre los “modos de produccion”, en
especial respecto del caso especifico de la realidad peruana; 3) la subver-
sién tedrica crucial que implicaba que en el propio momento de intentar
emplear la perspectiva y las categorias de la secuencia evolutiva unilineal
y unidireccional de los “modos de produccion”, eje del “materialismo
histérico”, para interpretar la realidad peruana, Mariategui llegara a la
conclusion de que en el Pert de su tiempo dichos “modos de produc-
cién” actuaban estructuralmente asociados, conformando asi una com-
pleja y especifica configuracion de poder en un mismo momento y en un
mismo espacio histdricos; 4) la propuesta mariateguiana del “socialismo
indoamericano”como una especificidad histérica, cuyo sentido no podria
ser aprehendido sino en relacion con aquel descubrimiento tedrico; 5) en
fin, su consiguiente y paralela contienda tedrica y politica con el APRA y
con el estalinismo hegemonico en la Tercera Internacional Comunista.
Como cabe a los limites de un texto de introduccién, tales cuestiones
fueron alli apenas planteadas. Desde entonces mucha tinta ha corrido en el
territorio mariateguiano. De una parte, la obra escrita de Mariategui comen-
26 a ser difundida mads alla de los 7 ensayos®. Y pronto se desarroll6 la publi-

6. Casi coincidiendo con la final desintegracion del “campo socialista”, fueron publicadas
dos compilaciones de textos de Maridtegui, con finalidades, contenido y organizacién muy
diferentes. Una, antoldgica, hecha por Alberto Flores Galindo y Ricardo Portocarrero, con
el titulo de Invitacién a la Vida Heroica, Lima,1989. Y otra hecha por Anibal Quijano, Tex-
tos bdsicos, Lima-México, Fondo de Cultura Econémica, 1991, dividida en secciones desti-
nadas a mostrar las instancias basicas del movimiento de la reflexion mariateguiana, su
perspectiva implicita de produccién de conocimiento, y las principales dreas de cuestiones
filos6ficas y sociolégico-politicas. El prélogo de ese volumen y los de cada seccién, me per-
mitieron hacer explicitas mis propuestas sobre los momentos de subversién mariateguiana
contra el eurocentrismo dominante en el “materialismo histérico” y que permiten explicar,
precisamente, que el estudio de esa obra no tenga s6lo un valor histérico, y, sobre todo, su
excepcional fecundidad para el nuevo debate mundial sobre la produccién de conocimien-
toy la critica radical del poder mundial vigente.
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cacion sistematica de la obra entera. En las décadas recientes han sido publi-
cados virtualmente todos los escritos de Mariategui. Con tales nuevas fuen-
tes, no ha cesado de crecer la lista de publicaciones sobre su vida y su
obra, sobre todo desde las conmemoraciones del primer cincuentenario
de su muerte (1930-1980) y del primer centenario de su nacimiento (1894-
1994). Aunque la mayoria de dichas publicaciones atin est4 destinada, princi-
palmente, a enriquecer la documentacion historica de la trayectoria personal,
intelectual y politica de Maridtegui, comienza a ser mas sistematica la explo-
racion de los ambitos especificos de su pensamiento en relacion con el debate
actual sobre las cuestiones implicadas en ellos, entre otras las cuestiones de
“género”, delo “indigena”, las de “raza” y “nacion”, sobre las “vanguardias”
estéticas, sobre las anécdotas vitales de su ruptura con el mundo oligarquico,
sobre América Latina y sobre la propuesta de “socialismo indoamericano™’.
Buena parte de dichos estudios han sido presentados en numerosas reunio-
nes internacionales destinadas a debatir la herencia mariateguiana y han sido
recogidos en voltiimenes colectivos®. Y por supuesto, continta la indagacion
acerca de la ubicacién de dicho legado en “el marxismo™.

7. Entre otros, de Sara Beatriz Guardia, José Carlos Maridtegui. Una vision de género,
Lima, Ed. Minerva, 2005. De Fernanda Beigel, E/ itinerario y la brijula: el vanguardismo
estético-politico de Maridtegui, Buenos Aires, Biblos 2003. De Horacio Tarcus, Maridte-
gui en la Argentina o las politicas culturales de Samuel Glusberg, Buenos Aires, Ed. El Cie-
lo por Asalto, 2001. De Gerardo Leibner, El zito del socialismo indigena en Mariategui,
Lima, Universidad Catdlica del Pert, 1999. De William W. Stein, Daznce in the Cemetery,
New York-Oxford, University Press of America, 1997. De César Germana, E/ soczalismo
indoamericano de José Carlos Maridtegui, Lima, Amauta, 1995. De Alfonso Castrillén
Vizcarra, José Carlos Maridtegui, critico de arte, Lima, Universidad de San Marcos, Cua-
dernos de Reflexion y Critica, N2 6, 1993. De José Arico, Marx y América Latina, Lima,
Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacion, 1980.

8. De los volimenes colectivos, deben ser citados el de José Aricod, Maridtegui y los orige-
nes del marxismo latinoamericano, México, Pasado y Presente, 1978; de Roland Forgues,
ed., Maridtegui y Europa. El otro descubrimiento, Lima, Amauta, 1993,y Maridtegui. Una
verdad siempre renovada, Lima, Amauta, 1994; Manuel Monereo, comp., Maridtegu:
(1884-1994). Encuentro Internacional: un marxismo para el siglo XXI, Madrid, Talasa,
1995; Gonzalo Portocarrero, Eduardo Céceres y Rafael Tapia, eds., La aventura de Ma-
ridtegui. Nuevas perspectivas, Lima, Universidad Catdlica del Pert, 1995; David Sobrevi-
lla, ed., El marxismo de José Carlos Maridtegui, Lima, Amauta, 1995; y, por supuesto, los
trabajos que fueron publicados en el Anuario Mariateguiano entre 1989y 1999, y a cuya
co-direccién, con Antonio Melis, me incorporé a la muerte de uno de sus fundadores, el
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TREINTA ANOS DESPUES

Lo que, sin duda, caracteriza el tiempo transcurrido en estos tres tltimos
decenios, es el mas profundo y significativo cambio histérico que haya
ocurrido con el patrén de poder mundial, desde la llamada “Revolucién
Industrial”. En otros términos, se trata nada menos que de su ingreso en
un nuevo periodo histérico. Este cambio consiste en la total re-configura-
cién del actual patrén de poder, en un complejo proceso que esta en curso
y que tuvo sus inicios con el estallido de la crisis mundial capitalista a
mediados de 1973.

Dicha re-configuracion del actual patron de poder consiste, ante todo,
en la profundizacion y en la aceleracion de sus tendencias centrales en la
disputa por el control de la existencia social. Aqui es pertinente destacar,
primero, la re-concentracién mundial del control de la autoridad politica,
el Estado ante todo, y, en segundo lugar, la re-concentracién mundial del
control del trabajo™®.

En la primera de tales dimensiones del proceso, se trata de la formacion
de un Bloque Imperial Mundial y de la erosion continua de la autonomia de
los Estados cuyo proceso de nacionalizacion y democratizacién no pudo
ser consolidado, o era precario e incipiente, debido a la colonialidad del

historiador Alberto Tauro del Pino, a quien se debe gran parte del rescate, investigacién y
publicacién de la obra mariateguiana.

9. Entre los mas influyentes, de Alberto Flores Galindo, “Laagonia de Maridtegui”, José
Carlos Mariategui, Obras completas, Lima, Fundacién Andina/Sur, 1994, t. 2; Carlos
Franco, Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano, Lima, CEDEP, 1981;
Osvaldo Fernandez Diaz, Maridteguiy la experiencia del otro, Lima, Amauta, 1994; Fran-
cis Guibal, Vigencia de Maridtegui, Lima, Amauta, 1999; Michael Lowy, “Marxisme et
romantisme chez José Carlos Mariategui”, Actuel Marx (Paris), N© 25 (1999); Antonio
Melis, Leyendo a Maridtegui, Lima, Amauta, 1999; David Sobrevilla, El marxismo de José
Carlos Maridtegui, Lima, Universidad de Lima, 2005.

10. Véase sobre esta cuestion “Colonialidad del poder, globalizacién y democracia”, Ani-
bal Quijano, Tendencias bdsicas de nuestra era, Caracas, Instituto de Estudios Internacio-
nales Pedro Gual, 2001. La version maés reciente, con algunas pocas revisiones, esta en
revista San Marcos (Lima), N2 25 (2006), pp. 51-104. Véase también: “¢Entre la Guerra
Santa y la Cruzada?”, América Latina en Movimiento (ALAI), (Quito), N© 341 (2001),
pp. 12-22.
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poder actual. Eso implica la erosion continua del espacio politico publico y
de la democracia liberal, tanto en el “centro” como en la “periferia”. En
conjunto, se trata de un proceso de des-democratizacion y des-nacionali-
zacion del Estado y de la sociedad dentro del patrén de poder y a escala
planetaria. En otros términos, de un imperialismo global en cuyo extremo,
si la tendencia no es contenida o derrotada, se arriesga una re-colonizacion
global. Irak, Afganistan, o mas recientemente Somalia, como antes en la ex
Yugoeslavia, asi como la gradual expansién de las bases militares de Esta-
dos Unidos en América Latina, son claros ejemplos de esos riesgos.

En la segunda dimension, se trata, de un lado, del predominio defini-
tivo de los niveles hiper-tecnologizados del capital, en los cuales se reduce
la necesidad y el interés de asalariar la fuerza de trabajo, mientras en los
niveles inferiores se requiere, en cambio, de la re-expansion de la plusva-
lia absoluta en las relaciones con el trabajo asalariado (de su “flexibiliza-
cion” y de su “precarizacion”, en términos del empirismo de la sociologia
del trabajo). Todo lo cual lleva a la expansion del des-empleo asalariado y
ala reduccion del nivel salarial promedio a escala mundial. Y de ese modo,
a la re-expansion de las formas no-salariales del trabajo, la esclavitud, la
servidumbre y la reciprocidad. Todo ese conjunto es ahora el capitalismo
mundial y esta asociado a la hegemonia de la acumulacion financiera, cuya
prolongada duracion, a diferencia de los anteriores momentos de crisis
capitalista, remite a la novedad de sus fuentes en la actual estructura mun-
dial de acumulacién y de control del trabajo. La mas visible implicacion
de esos procesos es la continua y extrema polarizacion social a escala pla-
netaria y “global”.

Esas tendencias han llevado a la re-concentracién imperialista del
control de la autoridad politica y del trabajo, a escala geograficamente
planetaria, afectando al conjunto de la poblacién en un proceso conjunto
de crisis y de cambio. Esto es, sometiéndola en su totalidad a un Gnico
patrén de poder, que ahora se conoce como el “sistema-mundo colonial/
moderno”!!. Asi se ha producido la mayor concentracién hasta hoy histo-

11. A ese respecto, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein, “Americanity as a Con-
cept or the Americas in the Modern World-System”, International Social Science Journal
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ricamente conocida del control mundial del poder. Y es eso lo que esta
implicado en lo que se nombra como “globalizacion”®2. El nuevo patrén
de poder que fue producido durante la conquista y destruccion del mun-
do histérico pre-colonial de lo que hoy llamamos América, ha ingresado
en un periodo y en un proceso de crisis y de transicion que es, probable-
mente, el mds profundo y decisivo en sus 500 afnos de historia.

Empero, lo que sus agentes publicitarios presentan como una suerte
de fenémeno “natural”, que no depende de los intereses, de la voluntad o
de las opiniones de la gente, y al cual, por eso, no tiene sentido criticar,
mucho menos oponerse, es obviamente un producto de las luchas dentro
del patrén de poder, entre sus dominadores y sus dominados, y de las
luchas por el control mundial entre sus dominadores. El problema es que
esas luchas llevaron, en primer término, a la mas profunda derrota histo-
rica de los trabajadores y a todos los dominados/explotados/reprimidos
del mundo®. Y del mismo modo a la derrota y desintegracion de los prin-
cipales rivales del bloque imperialista, por la desintegracion final del “cam-
po socialista”, la incorporacion de China al reino del capitalismo o a lo
que Boris Kagarlitzky ha denominado un “estalinismo de mercado”, y la
desintegracion de virtualmente todos los regimenes, organizaciones, mo-
vimientos politicos asociados al “campo socialista”, en todo el mundo,
con la solitaria excepcién de Cuba.

La derrota arrastr6 también a practicamente la totalidad de las ten-
dencias, organizadas o no, de los criticos radicales del patrén mundial de

(Paris), N2 134 (1992), pp. 549-556. De Anibal Quijano, “Colonialidad y moderni-
dad/racionalidad”, Los conquistados, Heraclio Bonilla; comp., Bogota, Tercer Mundo/
FLACSO, 1992; “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, Coloniali-
dad del saber, eurocentrismoy ciencias sociales, Edgardo M. Lander; comp., Buenos Aires,
UNESCO/CLACSO, 2000;y “Don Quijote y los molinos de viento en América Latina”,
Revista de Estudios Avanzados (Sao Paulo), v. 19 N2 55 (2005), pp. 9-31.

12. Mis propuestas en este debate pueden ser encontradas, principalmente, en “Colonia-
lidad del poder, globalizacién y democracia”, antes citado, y en “El nuevo imaginario
anticapitalista”, América Latina en Movimiento (Quito), N2351 (2002), pp. 14-22.

13. He propuesto algunas cuestiones para ese debate en “El trabajo al final del siglo XX”,
Pensée Sociale Critique pour le XXI¢ Siécle. Mélanges en I'honneur de Samir Amin, Paris,
Forum du Tiers-Monde, L’Harmattan, 2003.
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poder, tanto del bloque imperialista como del “campo socialista”, ya que
perdieron lugar en el debate mundial, en la medida en que el poder dejé
de ser, por mas de dos décadas, una cuestién mayor en la investigacion
cientifica y en el debate respectivo, excepto como un dato empirico de la
realidad. En conjunto, la derrota de los explotados/dominados/reprimi-
dos y de los rivales y antagonistas politicos del actual patrén de poder,
produjo un virtual eclipse mundial del horizonte histérico que desde el
siglo XVIII, en particular desde la emergencia de la idea del socialismo
como democratizacion radical y global de las relaciones sociales, en todos
sus ambitos o dimensiones decisivas, iluminaba el a veces sinuoso y labe-
rintico camino de liberacion del poder, de todo poder'.

Esa victoria total del bloque imperialista no implica, en modo alguno,
su invencibilidad, ni su indefinida reproduccion. Lejos de eso, la crisis del
patrén de poder entero no ha hecho sino hacerse mas profunda y mds ra-
pida en este periodo. Pero, en cambio, hizo mas perceptibles que nunca
los limites y las distorsiones de la perspectiva de conocimiento implicada
en el “marxismo-leninismo”, cada vez mas tributaria de las tendencias de
tecnocratizacion del eurocentrismo en el ya largo periodo de dominio de
la acumulacién financiera en la transicion del capital y del conjunto del
patrén de poder colonial/moderno, al cual domina y del cual depende.
En otros términos, de su creciente incapacidad de permitir el conocimiento
efectivo, radical y global, de la realidad y, en esa misma medida, de su
incapacidad de orientar certera y eficazmente las luchas de las victimas
del actual patrén de poder. De ese modo operd como un elemento decisi-
vo en la determinacién de la derrota de las luchas revolucionarias en el
mundo en ese periodo. La victoria del capitalismo mundial pudo ser tan

14. Sobre las implicaciones de ese proceso para el nuevo debate mis propuestas en “El
regreso del futuro y las cuestiones de conocimiento”, Hueso Himero (Lima), N2 38
(2001); y en “El nuevo imaginario anticapitalista”, Awzérica Latina en Movimiento
(ALAI) (Quito), N2351 (2002).
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completa, que sus intelectuales y politicos sintieron que era final y defini-
tiva, que era “el fin de la historia”?.

Durante un no tan corto tiempo, la crisis del “materialismo histori-
co”, la desintegracion del “campo socialista”, y la imposicion mundial de
lo que se conoce como la “globalizacion del neoliberalismo”, produjeron
el desalojo de la investigacion y en el debate mundial la critica del poder
existente, virtualmente a escala mundial. Asi, la ideologia del poder domi-
nante se establecié como una suerte de sentido comtn global. El llamado
postmodernismo ha sido una de las més extendidas versiones de esa nue-
va subalternizacién del pensamiento social mundial, porque fue un modo
eficaz de expresar, de una parte, la incomodidad creciente de la inteligen-
cia mundial y en particular de sus tendencias socialistas, con las distorsio-
nes eurocéntricas del “materialismo historico”. Por eso fue también el
vehiculo que cobijé una extendida desmoralizacion, precisamente, de
quienes mas “ortodoxamente” la habian practicado, ya que alli podian
encontrar argumentos para proclamar su rechazo a esa perspectiva y sen-
tirse, por fin, legitimados en su abandono de las luchas de los dominados/
explotados/reprimidos contra el poder.

El tiempo de esa derrota estd terminando. Desde comienzos de la dé-
cada final del siglo XX, emergio la resistencia contra las tendencias mas
brutales de esa “globalizacion”, con las revueltas de los trabajadores en
los paises antes llamados “los tigres asidticos” y con la exitosa rebelion
contra una de las mds sangrientas y prolongadas satrapias impuestas por
el imperialismo de Estados Unidos, en Indonesia. Esa resistencia comen-
z06 su “globalizacion” con las masivas protestas juveniles en Estados Uni-
dos, Francia, Alemania, Suiza, desde comienzos de la centuria actual e
inici6 su proceso de desarrollo con la constitucion del Foro Social Mun-
dial que se congrega anualmente desde el 2001, precisamente como el
primer dgora “global” de este nuevo movimiento, y en su contexto estan

15. Hay una numerosa escritura desde la publicacion del famoso texto de Fukuyama. Mis
propuestas en ese debate se encuentran en “El fin de cual historia?”, Andlisis Politico
(Bogota), N232 (1997), pp. 27-34.
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ya activas tendencias y propuestas que se orientan a un transito de la resis-
tencia a las alternativas contra el entero patrén de poder globalizado. Un
horizonte nuevo esta, en fin, instaurandose en el camino de las nuevas
luchas contra el poder. Sefala, asi, un nuevo periodo histérico de las lu-
chas por el poder y de las luchas contra el poder'®. Y América Latina es
hoy, sin duda, tanto el espacio central de este movimiento, como uno de
sus momentos y modos basicos y especificos'.

EN EL UMBRAL DE OTRO HORIZONTE

Este es, pues, un mundo profunda y sistematicamente diferente del que
conocimos apenas hace 30 anos. Y es tiempo ahora de decir, sin ambages,
que en América Latina y mas all4, el movimiento de la reflexion mariate-
guiana es, precisamente, el punto de partida de las nuevas perspectivas de
produccién de conocimiento, cuya indagacion estd ya en el centro del
debate actual®®,

Asi como no hay tal cosa como “el marxismo”, sino un debate desde y
en torno de la heterogénea herencia tedrica de Marx, ocurre exactamente
lo mismo con el debate acerca de Maridtegui. Hemos tardado mucho,
empantanados en el debate sobre “el marxismo” y el “socialismo real-

16. En esa perspectiva, “El nuevo imaginario anticapitalista”, loc. czt.

17. He discutido esas cuestiones en “El laberinto de América Latina: ¢Hay otras sali-
das?”, Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales (Caracas), v. 10 N2 1 (2004).
También: “El ‘Movimiento indigena’ y las cuestiones pendientes en América Latina”,
Politica Externa (Sao Paulo), v. 12 N2 12 (2004), pp. 77-97; reproducido en espaol en
diversas publicaciones, 7.e. Argumentos (México), N°50 (2006), pp. 51-81.También pue-
de verse “Estamos comenzando a producir otro horizonte histérico”, Revista de Sociolo-
gia (Lima), v. 14 N 16-17 (2006), pp. 13-29.

18. Me refiero, principalmente, al debate en torno de la colonialidad del poder, la trans-
modernidad y el moderno/colonial sistema-mundo, la produccién de otra democracia,
sobre todo lo cual ya existe y sigue creciendo una amplia literatura, que retine los nom-
bres de Immanuel Wallerstein, Enrique Dussel, Anibal Quijano, Walter Mignolo,
Boaventura de Sousa Santos, Ramén Grosfoguel, Edgardo Lander, Agustin Lao-Montes,
Catherine Walsh, Fernando Coronil, Santiago Castro-Gémez, Kelvin Santiago, Sylvia
Winter, Ifi Amadiume, Fernando Buscaglia, entre muchos otros.
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mente existente”, y sobre el respectivo lugar de Maridtegui, en admitir
todas las implicaciones de los cruciales movimientos de ruptura con el
eurocentrismo en el pensamiento mariateguiano; es decidir —como recla-
maba en 1985 el historiador Jean Ellenstein a sus camaradas del Partido
Comunista Francés— “ir hasta el fondo de nuestras previas sospechas”.

En su mas reciente estudio, E/ marxismo de José Carlos Maridtegui
(Lima, Fondo Editorial de la Universidad de Lima, 2005), David Sobrevi-
lla rechaza mi idea de que en el territorio mariateguiano estan implicados
muchos de los elementos centrales de una racionalidad alternativa. En el
prologo, Antonio Melis no dejé de insistir, sin embargo, en que esa hipé-
tesis mia es “fecunda y no arbitraria”. Tiene razén Sobrevilla si se refiere
a que en Maridtegui no se encuentran esos términos, ni sefiales formales
de que se hubiera propuesto encontrar o producir ninguna racionalidad
alternativa®. Y es quiza cierto también, que esos no son los mas eficaces
términos para dar cuenta de los momentos y zonas de ruptura de la re-
flexion mariateguiana con el eurocentrismo dominante en el “materialis-
mo historico”, ni del activo debate actual contra el eurocentrismo y por la
reconstitucién de modos diferentes de produccion de subjetividad, o mas
generalmente, de un nuevo universo de subjetividades, de imaginario, de
memoria histérica, de conocimiento. Pues no se trata de encontrar una
racionalidad alternativa universal que reemplace al eurocentrismo.

Lo que probablemente est4 activo en la historia actual es un proceso
heterogéneo y complejo. En primer término, la desmitificacion del euro-
centrismo por el desocultamiento de sus mas distorsionantes procedimien-
tos cognitivos e intelectuales y de su condicion de un provincianismo in-
telectual que impuso su hegemonia mundial como un instrumento de
dominacién en la colonialidad del poder mundial. En segundo término,
la reconstitucion de otras racionalidades reprimidas, inclusive parcial o
totalmente eliminadas bajo el dominio del eurocentrismo y del entero pa-

19. He sugerido esa idea en varios textos, z.e.: “Prélogo”, Textos bdsicos, México, FCE,
1991; “El suefio dogmatico”, Maridtegui o la experiencia del otro, Osvaldo Fernandez
Diaz, Lima, Amauta, 1994; y “El precio de la racionalidad”, Gaceta Sanmarquina (Lima),
N222 (1994), p. 4.
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tron de poder colonial/moderno. En fin, como vengo insistiendo desde
hace tiempo, de la constitucion de un universo de intersubjetividad cuyo
fondo de significaciones comun a todos, sin perjuicio de las propias y
especificas racionalidades de cada grupo o identidad histérica, permita la
comunicacién mundial, las transferencias de elementos, los conflictos in-
clusive, o, para cada uno, las opciones posibles por plurales y heterogé-
neas orientaciones cognitivas®.

Empero, sin esas tensas rupturas que dan cuenta de la excepcional
perspicacia de Mariategui, sin duda habriamos tardado mucho mas?!. Aqui,
apenas unas pocas sefales. La primera y decisiva de esas rupturas tiene
lugar, precisamente, en los 7 enzsayos y asume el caracter de toda una sub-
version epistémica y tedrica??, puesto que es producida dentro de la pro-
pia perspectiva formalmente admitida por Maridtegui, el “materialismo
histérico” y la perspectiva de una secuencia evolutiva de “modos de pro-
duccién” y en el mismo intento de emplearla: “Apuntaré una constata-
cién final: la de que en el Pert actual coexisten elementos de tres econo-
mias diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Con-
quista, subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la econo-
mia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una
economia burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la im-
presion de una economia retardada”(B.A., p. 15).

20. Hay ahora una vasta literatura de este nuevo debate. Sobre mis propias e inacabadas
propuestas, remito a “Dominacién y cultura”, Revista Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (Santiago), N2 1 (1971). Reproducido en el volumen del mismo titulo, Lima, Mosca
Azul Editores, 1980, pp. 17-43. También: Modernidad, identidad y utopia en América La-
tina, Lima, Ediciones Sociedad y Politica, 1988. Y “Colonialidad del poder, eurocentris-
mo y clasificacion social”, Festschrift Immanuel Wallerstein, Journal of World Systems
Research (Colorado), v. 7 N2 2 (2000), pp. 342-388, Special Issue, Giovanni Arrighi and
Walter L. Goldfrank; eds.

21. En unas breves notas para una nueva publicacién de 7 ensayos, seria pertinente abrir
un debate sobre las implicaciones de todos esos movimientos de ruptura con el eurocen-
trismo en la obra de Mariategui. Pueden ser atil para esos propésitos, Textos bdsicos, José
Carlos Maridtegui, prologo, seleccion y notas de Anibal Quijano, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1991.

22. Sobre la propuesta de subversion epistémica y cultural, mi texto “Colonialidad del
poder, cultura y conocimiento en América Latina”, Anuario Mariateguiano (Lima), v. 9
N29 (1998), pp. 113-22.
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Esa perspectiva rompe, primero, con la idea eurocéntrica de totali-
dad y con el evolucionismo, que presuponen una unidad continua y ho-
mogénea, aunque contradictoria, y que se mueve en el tiempo de modo
igualmente continuo y homogéneo hasta transformarse en otra unidad
analoga. Esa idea de totalidad ha sido, es, parte de una de las vertientes
del eurocentrismo, sea “organica” como en el “materialismo histérico”,
“sistémica”, como en el “estructural-funcionalismo”, metafisico-filosofi-
ca como en la idea absoluta hegeliana, o metafisico-teolégica como en las
tres religiones provenientes del Medio Oriente, en las cuales todo se rela-
ciona con todo puesto que todo fue creado por una entidad omnipotente.
Permite, al mismo tiempo, deshacerse del rechazo general a toda idea de
totalidad, como en el viejo empirismo britanico y en el nuevo postmoder-
nismo, y que excluye de ese modo la cuestion del poder. Y abre, en fin, el
debate sobre la totalidad como un campo de relaciones o unidad de hete-
rogéneos, discontinuos y contradictorios elementos en una misma confi-
guracion historico-estructural®.

Esaidea de totalidad es epistémica y tedricamente indispensable para
producir explicacion y sentido a lo que Mariategui observa y descubre,
precisamente, en la Evolucion econdmica del Pert. Sin esa subversion epis-
témica, el tratamiento mariateguiano de las relaciones entre la dimension
intersubjetiva y la dimension material de la existencia social, no podria ser
cabalmente entendida: “En el Pert, contra el sentido de la emancipacion
republicana, se ha encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion
del espiritu del burgo— la creacién de la economia capitalista” (B.A., p.
19).

Esa subversion epistémicay tedrica original, podria reconocerse como
la fuente de la produccién de la idea latinoamericana de heterogeneidad
histérico-estructural, como un modo histéricamente constitutivo de toda
existencia social, rompiendo de ese modo con el dualismo radical del car-
tesianismo, que esté en el origen mismo del eurocentrismo, y con las pro-

23. He discutido estas cuestiones en “Colonialidad del poder, eurocentrismo y clasifica-
cién social”, Festschrift Immanuel Wallerstein, loc. cit.
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pensiones positivistas al reduccionismo y al evolucionismo. Y sin ese nue-
vo punto de partida, no podriamos explicar el nuevo debate tedrico y
politico, dentro y fuera de América Latina, sobre el caracter y la historia
del actual poder mundial, en especial el activo debate en torno de la pro-
puesta tedrica de colonialidad y des/colonialidad del poder.

Asimismo, sin la ruptura mariateguiana respecto del lugar de la “raza”
y del “factor clase” en el proceso de “nacionalizacién” del Estado y de
democratizacién de la sociedad, no podriamos entender, ni explicar, ni
encontrar el sentido de los actuales “movimientos indigenas” en América
Latina en particular, y su significacion sobre las cuestiones del moderno
Estado-Nacion, sobre la democracia y sobre la identidad en América La-
tina*.

Y, en fin, sin la insistencia mariateguiana en el lugar necesario de la
“comunidad indigena” en la trayectoria de toda revolucion socialista en
estas tierras, en la especificidad, pues, del “socialismo indoamericano”,
contra el evolucionismo positivista incrustado en el “materialismo histéri-
co”, el nuevo imaginario revolucionario que se va constituyendo en el
nuevo horizonte histérico, tardaria mucho mas en madurar, en hacerse
perceptible como un proceso de produccion democritica de una socie-
dad democratica, aprendiendo a vivir con Estado y sin Estado, con mer-
cado y sin mercado, al mismo tiempo, frente a las tendencias de hiper-
fetichizacion del mercado, asociadas a una re-medievalizacién de la sub-
jetividad, que el capitalismo mundial ya esta tratando de imponer, para
perpetuar la globalizacion de toda la poblacion del mundo bajo un Gnico
patron de poder.

Es pues ahora el tiempo de reconocer que sin esos momentos de sub-
version tedrica contra el eurocentrismo, en el movimiento de la reflexion
mariateguiana, la investigacion actual no hubiera podido llegar en medio
de la crisis actual, a percibir que el entero patrén de poder mundial es,
precisamente, una configuracion histérica especifica, en la cual uno de los
ejes constitutivos es la idea de “raza”, como el fundamento de todo un

24. Ver en ese sentido “El movimiento indigena y las cuestiones pendientes en América
Latina”, Argumentos (México), N° 19 (2006), pp. 51-81.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA
CXXVIII



nuevo sistema de dominacién social, del cual el eurocentrismo es uno de
los mis eficaces instrumentos; y el otro eje es la articulacién de todos los
“modos de produccién” en una tnica estructura de produccion de mer-
caderias para el mercado mundial, precisamente como Maridtegui alcan-
z6 a percibir en la economia peruana de su tiempo, como un momento de
subversion epistémica y tedrica en el marco del propio “materialismo his-
torico”. Esa configuracion especifica, historico-estructuralmente hetero-
génea, es el nicleo de lo que hoy se discute sobre la colonialidad del po-
der.

Es en ese sentido especifico que el debate mariateguiano requiere ser
replanteado en sus perspectivas y en sus finalidades, confrontando las
actuales tendencias del poder mundial y las opciones alternativas de los
dominados/explotados/reprimidos del mundo. Porque es en el movimien-
to de la reflexion de Mariategui donde, sin duda, estan contenidos algu-
nos de los elementos centrales de la renovacion del debate epistémico,
tedrico y politico que estd en curso. Eso no supone, obviamente, que haya
dejado de ser pertinente e importante, continuar como hasta aqui, explo-
rando el territorio mariateguiano ante todo en relacién con la historia y
las perspectivas previas de conocimiento.

A.Q.
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CRITERIO DE ESTA EDICION

La presente edicion sigue a la de los 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana preparada por la Biblioteca Amauta (1968).

Las notas de José Carlos Maridtegui estan colocadas a pie de pagina e
identificadas con asteriscos; las notas al libro escritas por Elizabeth Garrels
se encuentran al final del texto de Maridtegui y sefialadas con ntimeros
arabigos. Esta nueva edicion tiene después del prologo una adenda, “Trein-
ta afios después, otro reencuentro”, preparada por Anibal Quijano, y en
la bibliografia se han asentado referencias de reciente data.

B.A.
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Ich will Eeinen Autor mebr lesen, dem man anmerkt,
er wollte ein Buch machen; sondern nur jene,
deren, Gedanken unversebens ein Buch werden.

Nietzsche, Der Wanderer und sein Schatten'.



ADVERTENCIA

REUNO en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos
que he publicado en Mundial? y Amauta’® sobre algunos aspectos sustantivos
de la realidad peruana. Como La escena contemporanea’, no es éste, pues,
un libro orgdnico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segiin el querer de
Nietzsche, que no amaba al autor contraido a la produccion intencional, de-
liberado de un libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaban un libro es-
pontdnea e inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia,
pero sé por anticipado que sélo realizaré los que un imperioso mandato vital
me ordene. M1 pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un tinico
proceso. Y si algiin mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de
~también conforme un principio de Nietzsche— meter toda mi sangre en mis
ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion politica e
tdeoldgica del Peri. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad de
darle desarrollo y autonomia en un libro aparte’. El niimero de pdginas de
estos 7 ensayos me parece ya excesivo, tanto que no me consiente completar
algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra parte, estd bien que
aparezcan antes de mi nuevo estudio. De este modo, el piiblico que me lea se
habrd familiarizado oportunamente con los materiales y las ideas de i espe-
culacion politica e ideoldgica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indigue el curso de mi investi-
gacion y mi polémica. Talvez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la
intencion de un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos estd acabado: no
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lo estardn mientras yo vivay piensey tenga algo que ariadir a lo por mi escri-
to, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de los
problemas vy la bistoria del Perii. No faltan quienes me suponen un europer-
zante®, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais. Que mi obra se encar-
gue de justificarme, contra esta barata e interesada conjetura. He hecho en
Europa mi mejor aprendizaje’. Y creo que no bay salvacion para Indo-Amé-
rica sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento que
es todavia uno de los creadores de la argentinidad®, fue en su época un euro-
peizante. No encontré mejor modo de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios se
nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una de-
clarada y enérgica ambicion: la de concurrir a la creacion del socialismo pe-
ruano. Estoy lo mds lejos posible de la técnica profesoral y del espiritu uni-
versitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mii libro.

Lima, 1928.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

6



ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA

I. LA ECONOMIA COLONIAL

EN EL PLANO de la economia se percibe mejor que en ningin otro hasta
qué punto la Conquista escinde la historia del Perti. La Conquista aparece
en este terreno, mas netamente que en cualquiera otro, como una solucién
de continuidad. Hasta la Conquista se desenvolvié en el Perti una econo-
mia que brotaba espontanea y libremente del suelo y la gente peruanos.
En el Imperio de los Inkas, agrupacién de comunas agricolas y sedenta-
rias, lo mas interesante era la economia. Todos los testimonios historicos
coinciden en la asercion de que el pueblo inkaico ~laborioso, disciplina-
do, panteista y sencillo— vivia con bienestar material. Las subsistencias
abundaban; la poblacion crecia. El Imperio ignoré radicalmente el pro-
blema de Malthus. La organizacion colectivista, regida por los Inkas, ha-
bia enervado en los indios el impulso individual; pero habia desarrollado
extraordinariamente en ellos, en provecho de este régimen econdémico, el
hébito de una humilde y religiosa obediencia a su deber social. Los Inkas
sacaban toda la utilidad social posible de esta virtud de su pueblo, valori-
zaban el vasto territorio del Imperio construyendo caminos, canales, etc.,
lo extendian sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El trabajo colecti-
vo, el esfuerzo comun, se empleaban fructuosamente en fines sociales.
Los conquistadores espafioles destruyeron, sin poder naturalmente
reemplazatla, esta formidable maquina de producciéon. La sociedad indi-
gena, la economia inkaica, se descompusieron y anonadaron completa-
mente al golpe de la Conquista. Rotos los vinculos de su unidad, la nacion
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se disolvié en comunidades dispersas. El trabajo indigena cesé6 de funcio-
nar de un modo solidario y organico. Los conquistadores no se ocuparon
casi sino de distribuirse y disputarse el pinglie botin de guerra. Despoja-
ron los templos y los palacios de los tesoros que guardaban; se repartieron
las tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su porvenir como
fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de for-
macion de una nueva economia. En este periodo, Espafa se esforzé por
dar una organizacion politicay econémica a su inmensa colonia. Los espa-
foles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y plata.
Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista, echaron las ba-
ses de una economia feudal.

Pero no envi6 Espana al Pert, como del resto no envié tampoco a sus
otras posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio
espafol residi6 precisamente en su cardcter y estructura de empresa mili-
tar y eclesidstica mas que politica y econémica. En las colonias espafiolas
no desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra grandes ban-
dadas de pioneers. A la América Espanola no vinieron casi sino virreyes,
cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formé, por
esto, en el Pert una verdadera fuerza de colonizacion. La poblacion de
Lima estaba compuesta por una pequefa corte, una burocracia, algunos
conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos*’. El pioneer es-
panol carecia, ademas, de aptitud para crear nicleos de trabajo. En lugar
de la utilizacién del indio, parecia perseguir su exterminio. Y los coloni-

* Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti califica a
Espafia como “un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajeno a hacerse de
esclavos en caso de desventura”. Hay que rectificar a Gobetti que considera colonizado-
res a quienes no fueron sino conquistadores. Pero es imposible no meditar el juicio si-
guiente: “El culto de la corrida es un aspecto de este amor de la diversion y de este catoli-
cismo del espectidculoy dela forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal
del haraposo que se da el aire del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglosajona
del heroismo serio y testarudo, ni la tradicién francesa de la fineza. El ideal espafiol de la
seforilidad confina con la holgazaneria y por esto comprende como campo propicio y
como simbolo la idea de la corte”.
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zadores no se bastaban a si mismos para crear una economia sélida y orga-
nica. La organizacion colonial fallaba por la base. Le faltaba cimiento de-
mografico. Los espafioles y los mestizos eran demasiado pocos para ex-
plotar, en vasta escala, las riquezas del territorio. Y, como para el trabajo
de las haciendas de la costa se recurri6 a la importacion de esclavos ne-
gros, alos elementos y caracteristicas de una sociedad feudal se mezclaron
elementos y caracteristicas de una sociedad esclavista.

Sélo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso, en el
Perti como en otras tierras de América, aptitud de creaciéon econdmica.
Los latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios de su
organizacion restan como una huella duradera. Quien recuerde el vasto
experimento de los jesuitas en el Paraguay, donde tan habilmente aprove-
charony explotaron la tendencia natural de los indigenas al comunismo!?,
no puede sorprenderse absolutamente de que esta congregacién de hijos
de San Tdigo de Loyola, como los llama Unamuno, fuese capaz de crear en
el suelo peruano los centros de trabajo y produccién que los nobles, doc-
tores y clérigos, entregados en Lima a una vida muelle y sensual, no se ocu-
paron nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi inicamente de la explotacion
del oro y la plata peruanos. Me he referido mas de una vez a la inclinacién
de los espafioles a instalarse en la tierra baja. Y ala mezcla de respeto y de
desconfianza que les inspiraron siempre los Andes, de los cuales no llega-
ron jamas a sentirse realmente sefores. Ahora bien. Se debe, sin duda, al
trabajo de las minas la formacion de las poblaciones criollas de la sierra.
Sin la codicia de los metales encerrados en las entrafias de los Andes, la
conquista de la sierra hubiese sido mucho més incompleta.

Estas fueron las bases histéricas de la nueva economia peruana. De la
economia colonial —colonial desde sus raices— cuyo proceso no ha termi-
nado todavia. Examinemos ahora los lineamientos de una segunda etapa.
La etapa en que una economia feudal deviene, poco a poco, economia bur-
guesa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economia colo-
nial.
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II. LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un hecho
politico y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda eta-
pa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra
totalmente el proceso de la formacién de nuestra economia colonial, la
Independencia aparece determinada y dominada por ese proceso.

He tenido ya—desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en
el estudio del hecho econémico la historia peruana— ocasion de ocuparme
en esta faz de la revolucion de la Independencia, sosteniendo la siguiente
tesis: “Lasideas dela Revolucién Francesa y de la Constitucién norteame-
ricana encontraron un clima favorable a su difusién en Sud-América, a
causa de que en Sud-América existia ya aunque fuese embrionariamente,
una burguesia que, a causa de sus necesidades e intereses econdémicos,
podiay debia contagiarse del humor revolucionario de la burguesia euro-
pea. La Independencia de Hispano-América no se habria realizado, cier-
tamente, si no hubiese contado con una generacion heroica, sensible a la
emocion de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pue-
blos una verdadera revolucion. La Independencia, bajo este aspecto, se
presenta como una empresa romantica. Pero esto no contradice la tesis de
la trama econdmica de la revolucién emancipadora. Los conductores, los
caudillos, los idedlogos de esta revolucién, no fueron anteriores ni supe-
riores a las premisas y razones econdmicas de este acontecimiento. El he-
cho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho econémico”*,

La politica de Espana obstaculizaba y contrariaba totalmente el des-
envolvimiento econémico de las colonias al no permitirles traficar con
ninguna otra nacién y reservarse como metrépoli, acaparandolo exclusi-
vamente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios.

Elimpulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba
por romper este lazo. La naciente economia de las embrionarias formacio-
nes nacionales de América necesitaba imperiosamente, para conseguir su
desarrollo, desvincularse de la rigida autoridad y emanciparse de la me-
dieval mentalidad del rey de Espafa. El hombre de estudio de nuestra
época no puede dejar de ver aqui el mas dominante factor historico de la
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revolucién de la independencia sudamericana, inspirada y movida, de
modo demasiado evidente, por los intereses de la poblacién criolla y aun
dela espafola, mucho mas que por los intereses de la poblacion indigena.

Enfocada sobre el plano dela historia mundial, la independencia sud-
americana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la ci-
vilizacion occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenémeno
capitalista tuvo en la elaboracion de la independencia una funcién menos
aparente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y profunda que
el eco dela filosofia y la literatura de los enciclopedistas. El imperio brita-
nico destinado a representar tan genuina y trascendentalmente los intere-
ses dela civilizacion capitalista, estaba entonces en formacion. En Inglate-
rra, sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la maquina
preparaban el porvenir del capitalismo, esto es del fendmeno material del
cual aquellos dos fendmenos, politico el uno, religioso otro, aparecen en
la historia como la levadura espiritual y filoséfica'2. Por esto le toco a In-
glaterra —con esa clara conciencia de su destino y su mision histéricas a
que debe su hegemonia en la civilizacion capitalista—, jugar un papel pri-
mario en la independencia de Sud-América. Y, por esto, mientras el pri-
mer ministro de Francia, de la nacién que algunos afos antes les habia
dado el ejemplo de su gran revolucion, se negaba a reconocer a estas jove-
nes republicas sudamericanas que podian enviarle “junto con sus produc-
tos sus ideas revolucionarias”*, Mr. Canning, traductor y ejecutor fiel del
interés de Inglaterra, consagraba con ese reconocimiento el derecho de
estos pueblos a separarse de Espana y, anexamente, a organizarse republi-
canay democraticamente. A Mr. Canning, de otro lado, se habian adelan-
tado practicamente los banqueros de Londres que con sus préstamos —no
por usurarios menos oportunos y eficaces—, habian financiado la funda-
cién de las nuevas republicas®.

El imperio espafnol tramontaba por no reposar sino sobre bases mili-
tares y politicas y, sobre todo, por representar una economia superada.

*“Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América —decia el vizcon-
de de Chateaubriand—toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo
mundo, en lugar de estas reptblicas que nos enviaran sus principios con los productos de
susuelo”.
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Espafia no podia abastecer abundantemente a sus colonias sino de
eclesidsticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian apetencia de cosas
mas practicas y necesidad de instrumentos mds nuevos. Y, en consecuen-
cia, se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos banqueros, co-
lonizadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en estos mer-
cados, cumpliendo su funcién de agentes de un imperio que surgia como
creacién de una economia manufacturera y librecambista.

Elinterés econémico de las colonias de Espafay el interés econémico
del Occidente capitalista se correspondian absolutamente, aunque de
esto, como ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuen-
ta los protagonistas historicos de una ni otra parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo
impulso natural que las habia conducido a la revolucion de la Indepen-
dencia, buscaron en el trafico con el capital y la industria de Occidente los
elementos y las relaciones que el incremento de su economia requeria. Al
Occidente capitalista empezaron a enviar los productos de su suelo y su
subsuelo. Y del Occidente capitalista empezaron a recibir tejidos, maqui-
nas y mil productos industriales. Se estableci6 asi un contacto continuo y
creciente entre la América del Sur y la civilizacion occidental. Los paises
mas favorecidos por este trafico fueron, naturalmente, a causa de su ma-
yor proximidad a Europa, los paises situados sobre el Atlantico. La Ar-
gentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e in-
migrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos aluviones
occidentales aceleraron en estos paises la transformacion de la economia
y la cultura que adquirieron gradualmente la funcién y la estructura de la
economia y la cultura europeas. La democracia burguesa y liberal pudo
ahi echar raices seguras', mientras en el resto de la América del Sur se lo
impedia la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudalidad.

En este periodo, el proceso histérico general del Pert entra en una
etapa de diferenciacion y desvinculacion del proceso histérico de otros
pueblos de Sud-América. Por su geografia, unos estaban destinados a
marchar mas de prisa que otros. La independencia los habia mancomuna-
do en una empresa comun para separarlos mas tarde en empresas indivi-
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duales. El Pert se encontraba a una enorme distancia de Europa. Los bar-
cos europeos, para arribar a sus puertos, debian aventurarse en un viaje
larguisimo. Por su posicion geogrifica, el Pert resultaba mas vecino y mds
cercano al Oriente. Y el comercio entre el Pertiy Asia comenz6 como era
16gico a tornarse considerable. La costa peruana recibié aquellos famosos
contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas
a los esclavos negros, importados por el Virreinato, cuya manumisién®’
fue también en cierto modo una consecuencia del trabajo de transforma-
cién de una economia feudal en economia mas o menos burguesa. Pero el
trafico con Asia, no podia concurrir eficazmente a la formacion de la nue-
va economia peruana. El Pert emergido de la Conquista, afirmado en la
Independencia, habia menester de las maquinas, de los métodos y de las
ideas de los europeos, de los occidentales.

I1I. EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

El capitulo de la evolucién de la economia peruana que se abre con el des-
cubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su pérdi-
da'®, explica totalmente una serie de fenémenos politicos de nuestro pro-
ceso histérico que una concepcién anecdética y retdrica mas bien que
roméntica de la historia peruana, se ha complacido tan superficialmente
en desfigurar y contrahacer. Pero este rdpido esquema de interpretacion
no se propone ilustrar ni enfocar esos fendmenos sino fijar o definir algu-
nos rasgos sustantivos de la formacion de nuestra economia para percibir
mejor su cardcter de economia colonial. Consideremos sélo el hecho
economico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humil-
des y groseras, les tocd jugar en la gesta de la Republica un rol que habia
parecido reservado al oro y a la plata en tiempos mas caballerescos y me-
nos positivistas. Espafia nos queria y nos guardaba como pais productor
de metales preciosos. Inglaterra nos prefirié como pais productor de gua-
no y salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por supuesto, un mévil
diverso. Lo que cambiaba no era el mévil; era la época. El oro del Pera
perdia su poder de atraccién en una época en que, en América, la vara del
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pioneer descubria el oro de California'’. En cambio el guano y el salitre
—que para anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor pero que
parauna civilizacion industrial adquirian un precio extraordinario— cons-
titufan una reserva casi exclusivamente nuestra'®, El industrialismo euro-
peo u occidental fendmeno en pleno desarrollo— necesitaba abastecerse
de estas materias en el lejano litoral del sur del Pacifico. A la explotacion
de los dos productos no se oponia, de otro lado, como a la de otros pro-
ductos peruanos, el estado rudimentario y primitivo de los transportes te-
rrestres. Mientras que para extraer de las entrafnas de los Andes el oro, la
plata, el cobre, el carbdn, se tenia que salvar 4speras montafias y enormes
distancias, el salitre y el guano yacian en la costa casi al alcance de los bar-
cos que venian a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural dominé todas las otras
manifestaciones de la vida econémica del pais. El guano y el salitre ocupa-
ron un puesto desmesurado en la economia peruana. Sus rendimientos se
convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se sinti6 rico. El Estado
us6 sin medida de su crédito. Vivi6 en el derroche, hipotecando su porve-
nir a la finanza inglesa®.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el
observador que se siente puramente economista. Lo demas, a primera vis-
ta, pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho
econémico es mucho mas complejo y trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcion de crear un ac-
tivo trafico con el mundo occidental en un periodo en que el Pert, mal si-
tuado geograficamente, no disponia de grandes medios de atraer a su sue-
lo las corrientes colonizadoras y civilizadoras que fecundaban ya otros
paises de la América indo-ibera. Este trafico colocé nuestra economia
bajo el control del capital britanico al cual, a consecuencia de las deudas
contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entregar mas
tarde la administracién de los ferrocarriles?, esto es, de los resortes mis-
mos de la explotacion de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Pert, donde la pro-
piedad habia conservado hasta entonces un caricter aristocratico y feu-
dal, los primeros elementos sélidos de capital comercial y bancario. Los
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profiteurs directos e indirectos de las riquezas del litoral empezaron a
constituir una clase capitalista. Se formé en el Perti una burguesia, con-
fundida y enlazada en su origen y su estructura con la aristocracia, forma-
da principalmente por los sucesores de los encomenderos y terratenientes
dela colonia, pero obligada por su funcién a adoptar los principios funda-
mentales de la economia yla politicaliberales. Con este fendmeno —al cual
me refiero en varios pasajes de los estudios que componen este libro—, se
relacionan las siguientes constataciones: “En los primeros tiempos de la
Independencia, la lucha de facciones y jefes militares aparece como una
consecuencia de la falta de una burguesia organica. En el Peru, la revolu-
cion hallaba menos definidos, mds retrasados que en otros pueblos hispa-
noamericanos, los elementos de un orden liberal burgués. Para que este
orden funcionase mas o menos embrionariamente tenia que constituirse
una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se organizaba, el poder
estaba a merced de los caudillos militares. El gobierno de Castilla?! marcé
la etapa de solidificacion de una clase capitalista. Las concesiones del Es-
tado?? y los beneficios del guano y del salitre crearon un capitalismo y una
burguesia. Y esta clase, que se organizé luego en el ‘civilismo’?, se movié
muy pronto a la conquista total del poder”?,

Otra faz de este capitulo de la historia econémica de la Republicaesla
afirmacion de la nueva economia como economia prevalentemente coste-
fia. Labasqueda del oroy dela plata obligd alos espafioles, —contra su ten-
dencia a instalarse en la costa—, a mantenter y ensanchar en la sierra sus
puestos avanzados. La mineria —actividad fundamental del régimen eco-
némico implantado por Espafia en el territorio sobre el cual prosperé an-
tes una sociedad genuina y tipicamente agraria—, exigié que se establecie-
sen en la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre vinieron a
rectificar esta situacion. Fortalecieron el poder dela costa. Estimularon la
sedimentacion del Perti nuevo en la tierra baja. Y acentuaron el dualismo
y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro mayor problema histérico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente, aislar
del desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahilas raicesy
los factores del capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico, conse-
cuencia del guano y del salitre, no cancel las otras consecuencias del des-
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cubrimiento y la explotaciéon de estos recursos, cuya pérdida nos reveld
tragicamente el peligro de una prosperidad econémica apoyada o cimen-
tada casi exclusivamente sobre la posesion de una riqueza natural, ex-
puestaala codiciay al asalto de un imperialismo extranjero o ala decaden-
cia de sus aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones producidas
en el campo industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux nos habla
con evidente actualidad capitalista, delainestabilidad econémica e indus-
trial que engendra el progreso cientifico*.

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y
delsalitre, el proceso de la transformacion de nuestra economia, de feudal
en burguesa, recibi6 su primera enérgica propulsion. Es, amijuicio, indis-
cutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la antigua clase
dominante, se hubiese operado el advenimiento de una clase de savia y
elan nuevos, ese proceso habria avanzado mas organica y seguramente.
La historia de nuestra postguerra lo demuestra. La derrota —que causo,
con la pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las fuerzas
productoras—no trajo como una compensacion, siquiera en este orden de
cosas, una liquidacién del pasado.

IV. CARACTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL

El dltimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el de nuestra
postguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absoluto colap-
so de las fuerzas productoras.

La derrota no sélo significo para la economia nacional la pérdida de
sus principales fuentes: el salitre y el guano. Significo, ademis, la paraliza-
cion de las fuerzas productoras nacientes, la depresion general de la pro-
duccion y del comercio, la depreciacion de la moneda nacional, la ruina
del crédito exterior. Desangrada, mutilada, la nacion sufria una terrible
anemia.

El poder volvié a caer, como después de la Independencia, en manos

26

de los jefes militares?, espiritual y organicamente inadecuados para diri-

* 1. Caillaux, Oz va la France? Odi va I'Europe?, pp. 234 a 2397,
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gir un trabajo de reconstruccién econémica. Pero, muy pronto, la capa
capitalistaformada en los tiempos del guano y del salitre, reasumié su fun-
ciony regresé a su puesto?’. De suerte que la politica de reorganizacion de
la economia del pais se acomodé totalmente a sus intereses de clase. La
solucion que se dio al problema monetario?®, por ejemplo, correspondid
tipicamente a un criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no
solo al interés del proletariado sino también al de la pequefia y media bur-
guesia, tinicas capas sociales a las cuales podia damnificar la stibita anula-
cion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mas sus-
tantivos y mds caracteristicos de unaliquidacion de las consecuencias eco-
némicas de la guerra, inspirada por los intereses y los conceptos de la plu-
tocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratifico el predominio britdnico en el Perq,
entregando los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta
entonces habian financiado la Republica y sus derroches, dio al mercado
financiero de Londres las prendas y las garantias necesarias para nuevas
inversiones en negocios peruanos. En la restauracion del crédito del Esta-
do no se obtuvieron los resultados inmediatos. Pero inversiones pruden-
tes y seguras empezaron de nuevo a atraer al capital britanico. La econo-
mia peruana, mediante el reconocimiento practico de su condiciéon de
economia colonial, consigui6 alguna ayuda para su convalecencia. La ter-
minacion del ferrocarril a La Oroya® abri6 al transito y al trafico interna-
cionales, el departamento de Junin, permitiendo la explotacion en vasta
escala de su riqueza minera.

La politica econdémica de Piérola se ajusté plenamente a los mismos
intereses. El caudillo demdcrata, que durante tanto tiempo agitara es-
truendosamente a las masas contra la plutocracia, se esmer6 en hacer una
administracion “civilista”. Sumétodo tributario, su sistema fiscal, disipan
todos los equivocos que pueden crear su fraseario y su metafisica. Lo que
confirma el principio de que en el plano econémico se percibe siempre
con mas claridad que en el politico el sentido y el contorno de la politica,
de sus hombres y de sus hechos.
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Las fases fundamentales de este capitulo en que nuestra economia,
convaleciente de la crisis post-bélica, se organiza lentamente sobre bases
menos pinglies, pero mds sélidas que las del guano y del salitre, pueden ser
concretadas esquemdticamente en los siguientes hechos:

12 La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de fabri-
cas, usinas, transportes, etc., que transforman, sobre todo, la vida de la
costa. La formacién de un proletariado industrial’® con creciente y natural
tendencia a adoptar un ideario clasista, que siega una de las antiguas fuen-
tes del proselitismo caudillista y cambia los términos de la lucha politica.

2¢ La funcién del capital financiero. El surgimiento de bancos nacio-
nales que financian diversas empresas industriales y comerciales, pero
que se mueven dentro de un 4mbito estrecho, enfeudados a los intereses
del capital extranjero y de la gran propiedad agraria; y el establecimiento
de sucursales de bancos extranjeros que sirven los intereses de la finanza
norteamericana e inglesa’’.

32 El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el
Pertiy Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del canal
de Panam4®? que mejora notablemente nuestra posicién geogrifica, se
acelera el proceso de incorporacién del Pert en la civilizaciéon occidental.

4< La gradual superacion del poder britanico por el poder norteame-
ricano. El canal de Panama, mas que a Europa, parece haber aproximado
el Pert alos Estados Unidos. La participacion del capital norteamericano
en la explotacion del cobre y del petréleo peruanos, que se convierten en
dos de nuestros mayores productos, proporciona una ancha y durable
base al creciente predominio yanqui. La exportacion a Inglaterra que en
1898 constituia el 56,7 % dela explotacion total, en 1923 no llegaba sino al
33,2%. En el mismo periodo la exportacion a los Estados Unidos subia
del 9,5 al 39,7%. Y este movimiento se acentuaba mas atin en la importa-
cion, pues mientras la de Estados Unidos en dicho periodo de veinticinco
afios pasaba del 10,0 al 38,9%, la de la Gran Bretana bajaba del 44,7 % al
19,6%*.

* Extracto Estadistico del Pers. En los aflos 1924 a 26, el comercio con Estados Unidos ha
seguido aventajando mds y mas al comercio con la Gran Bretafa. El porcentaje de la im-
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52 El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa
de prevalecer como antes la antigua aristocracia®. La propiedad agraria
conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se cons-
tata el robustecimiento de la burguesia.

6° Lailusién del caucho®®. En los anos de su apogeo el pais cree haber
encontrado El Dorado en la montafia, que adquiere temporalmente un
valor extraordinario en la economia y, sobre todo, en la imaginacion del
pais. Afluyen a la montafia muchos individuos de “la fuerte raza de los
aventureros”. Con la baja del caucho, tramonta esta ilusion bastante tro-
pical en su origen y en sus caracteristicas™.

7¢Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos pe-
ruanos causa un rapido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se opera
un reforzamiento de la hegemonia de la costa en la economia peruana®.

82 La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédito pe-
ruano en el extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir alos
préstamos para la ejecucion de su programa de obras ptblicas**.

También en esta funcién, Norteamérica ha reemplazado a la Gran
Bretana. Pletérico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las
mejores condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente las
posibilidades de colocacion de capital en préstamos a los Estados latinoa-
mericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean invertidos con beneficio
para la industria y el comercio norteamericanos®®.

Me parece que éstos son los principales aspectos de la evolucién eco-
némica del Pert en el periodo que comienza con nuestra postguerra. No

portacién de la Gran Bretafia descendia en 1926 al 15,6 de las importaciones totales y el
de la exportacién a 28,5. En tanto, la importacién de Estados Unidos alcanzaba un por-
centaje de 46,2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la exportaciéon
a34),5.

* Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralismo, la nota 4.
** La deuda exterior del Pert, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia al 31 de
diciembre de ese afio a Lp. 10.341.906. Posteriormente se ha colocado en Nueva York un
empréstito de 50 millones de ddlares, en virtud de la ley que autoriza al Ejecutivo a la
emisién del Empréstito Nacional Peruano, a un tipo no menor del 86% y con un interés
no mayor del 6%, con destino a la cancelacién de los empréstitos anteriores, contratados
con un interés del 712 al 8%.
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cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen prolijo de las anteriores
comprobaciones o proposiciones. Me he propuesto solamente la defini-
cion esquemadtica de algunos rasgos esenciales de la formacion y el desa-
rrollo de la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Pert actual coexisten
elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia feu-
dal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos
todavia de la economia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo
feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su desarrollo
mental, dala impresion de una economia retardada.

V. ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL

El Pert, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su caracter de
pais agricola. El cultivo dela tierra ocupa ala gran mayoria de la poblacion
nacional. El indio, que representa las cuatro quintas partes de ésta, es tra-
dicional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia del des-
censo de los precios del azicar y el algodon y de la disminucion de las co-
sechas, las exportaciones de la mineria han sobrepasado largamente a las
de la agricultura. La exportacion de petrdleo y sus derivados, en rapido
ascenso, influye poderosamente en este suceso. (De Lp. 1.387.778 en
1916 se ha elevado a Lp. 7.421.128 en 1926). Pero la produccién agrope-
cuaria no esta representada sino en una parte por los productos exporta-
dos: algoddn, azicar y derivados, lanas, cueros, gomas. La agricultura y
ganaderia nacionales proveen al consumo nacional, mientras los produc-
tos mineros son casi integramente exportados. Las importaciones de sus-
tancias alimenticias y bebidas alcanzaron en 1925 a Lp. 4.148.311. El mas
grueso renglon de estas importaciones, corresponde al trigo, que se pro-
duce en el pais en cantidad muy insuficiente atin. No existe estadistica
completa de la produccion y el consumo nacionales. Calculando un con-
sumo diario de 50 centavos de sol por habitante en productos agricolas y
pecuarios del pais se obtendra un total de mas de Lp. 84.000.000 sobre la
poblacion de 4.609.999 que arroja el computo de 1896. Si se supone una
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poblacion de 5.000.000 de habitantes, el valor del consumo nacional sube
aLp.91.250.000. Estas cifras atribuyen una enorme primacia ala produc-
cion agropecuaria en la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un nimero reducido atn de traba-
jadores. Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta in-
dustria 28.592 obreros. La industria manufacturera emplea también un
contingente modesto de brazos *. S6lo las haciendas de cafia de azicar
ocupaban en 1926 en sus faenas de campo 22.367 hombres y 1.173 muje-
res. Las haciendas de algoddn de la costa, en la campana de 1922-23, la
ultima a que alcanzala estadistica publicada, se sirvieron de 40.557 brace-
ros; y las haciendas de arroz, en la campana 1924-25, de 11.332.

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se consu-
men en el pais proceden de los valles y planicies de la sierra. En las hacien-
das de la costa, los cultivos alimenticios estian por debajo del minimum
obligatorio que sefiala una ley expedida en el periodo’” en que el alza del
algodén y el azicar incité a los terratenientes a suprimir casi totalmente
aquellos cultivos, con grave efecto en el encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia
capitalista, patrona de la economia nacional **. La mineria, el comercio,
los transportes, se encuentran en manos del capital extranjero. Los lati-
fundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en la pro-
duccién de algoddn y azicar. Este sistema econdmico, ha mantenido en la
agricultura, una organizacién semifeudal que constituye el mas pesado
lastre del desarrollo del pafs.

La supervivencia de la feudalidad en la costa, se traduce en la langui-
dez y pobreza de su vida urbana. El nimero de burgos y ciudades de la
costa, es insignificante. Y la aldea propiamente dicha, no existe casi sino
en los pocos retazos de tierra donde la campina enciende todavia la alegria
de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

* El Extracto Estadistico del Peri no consigna ningtn dato sobre el particular. La Esta-
distica Industrial del Perdi del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra general.
** Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais, son estudiadas en el
ensayo sobre el problema de la tierra, pp. 39 a 85 de este volumen.
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En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto*. En la costa perua-
na la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o menos intacto, subsiste
todavia. La hacienda —con su casa mas o menos clésica, la rancheria gene-
ralmente miserable, y el ingenio y sus colcas®—, es el tipo dominante de
agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estdn sefialados por
nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, pro-
longa el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econémica, se forman
regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus caminos.
En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar conspi-
cuo en la estadistica de la produccién nacional, no han dado vida hasta
ahora a una ciudad. Apenas si en sus cruceros o sus estaciones, medra a
veces un burgo, un pueblo estagnado, palidico, macilento, sin salud rural
y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle de Chicama, el
latifundio ha empezado a sofocar ala ciudad. Lanegociacion capitalista se
torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el dominio feu-
dal. Le disputa su comercio, la despoja de su funcién.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los
factores de vida del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho ma-
yores que dentro de la semifeudalidad criolla. El campo necesitaba de los
servicios del burgo, por clausurado que se mantuviese. Disponia, sobre
todo de un remanente de productos de la tierra que tenia que ofrecerle.
Mientras tanto, la hacienda costefia produce algodén o cana para merca-
doslejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su comunicacién
con la vecindad no le interesa, sino secundariamente. El cultivo de frutos
alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo de
algodon o la cana, tiene por objeto abastecer al consumo de la hacienda.

* La aldea no es —escribe Lucien Romier— como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracién de un antiguo dominio, de una sefio-
ria, de una tierra laica o eclesidstica en torno de un campanario. El origen unitario de la
aldea transparece en varias supervivencias: tal el “espiritu de campanario”, tales las riva-
lidades inmemoriales entre las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las
rutas antiguas no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abor-
dan de preferencia sus confines” (Explication de Notre Tenps)*®.
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El burgo, en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el
campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los
hombres que suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de
estacion por donde pasan anualmente muchos miles de toneladas de fru-
tos de la tierra. Una porcién de campina, con sus hombres libres, con su
comunidad hacendosa, es un raro oasis en una sucesién de feudos defor-
mados, con miquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion sefiorial.

La hacienda, en gran ntimero de casos, cierra completamente sus
puertas a todo comercio con el exterior: los “tambos”* tienen la exclusiva
del aprovisionamiento de su poblacién. Esta practica que, por una parte,
acusa el hdbito de tratar al pedn como una cosa y no como una persona,
por otra parte, impide que los pueblos tengan la funcién que garantizaria
su subsistencia y desarrollo, dentro de la economia rural de los valles. La
hacienda, acaparando con la tierra y las industrias anexas, el comercio y
los transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena a una exis-
tencia sordida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un contra-
lor, reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios co-
munales se alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a estas
reglas y tasas. Puede hacer a la industria y comercio urbano una compe-
tencia desleal. Esta en actitud de arruinarlos.

El argumento favorito delos abogados de la gran propiedad es el de la
imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produccion. La agri-
cultura moderna —se arguye—, requiere costosas maquinarias, ingentes in-
versiones, administracion experta. La pequefia propiedad no se concilia
con estas necesidades. Las exportaciones de azicar y algodén establecen
el equilibrio de nuestra balanza comercial.

”# y ]as exportaciones de que se enor-

Mas los cultivos, los “ingenios
gullecen los latifundistas, estan muy lejos de constituir su propia obra. La
produccién de algodén y aztcar ha prosperado al impulso de créditos
obtenidos con este objeto, sobre la base de tierras apropiadas y mano de
obra barata. La organizacion financiera de estos cultivos, cuyo desarrollo
y cuyas utilidades estan regidas por el mercado mundial, no es un resulta-

do de la prevision ni la cooperacion de los latifundistas. La gran propie-
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dad no ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El
capitalismo extranjero, en su perenne bisqueda de tierras, brazos y mer-
cados, hafinanciadoy dirigido el trabajo de los propietarios, prestandoles
dinero conla garantia de sus productos y de sus tierras. Yamuchas propie-
dades cargadas de hipotecas han empezado a pasar a la administracién
directa de las firmas exportadoras.

Laexperiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los terratenientes
del pais, nos la ofrece el departamento de La Libertad. Las grandes ha-
ciendas de sus valles se encontraban en manos de su aristocracia latifun-
dista. El balance de largos afios de desarrollo capitalista se resume en los
hechos notorios: la concentracion de laindustria azucarera de la region en
dos grandes centrales, la de Cartavio y la de Casa Grande*, extranjeras
ambas; la absorcion de las negociaciones nacionales por estas dos empre-
sas, particularmente por la segunda; el acaparamiento del propio comer-
cio de importacion por esta misma empresa; la decadencia comercial de
la ciudad de Trujillo y la liquidacién de la mayor parte de sus firmas im-
portadoras®.

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos gran-
des propietarios de La Libertad no han podido resistir a la expansion de
las empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito exclusiva-
mente a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a su
disciplina. Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en general, a
todo aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos de los cua-
les habrian podido hacer lo mismo que la empresa alemana ha hecho, si
hubiesen tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafolas,
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al ca-
pitalismo de la feudalidad. Los elementos morales, politicos, psicoldgicos
del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima *. El capitalis-

* Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha objetivi-
dady ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su critica recalca sobre todo
la accién invasora del capitalismo extranjero, la responsabilidad del capitalismo local
—por absentismo, por imprevision y por inercia— es a la postre la que ocupa el primer tér-
mino®.
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ta, o mejor el propietario, criollo, tiene el concepto de la renta antes que el
de la produccion. El sentimiento de aventura, el impetu de creacion, el
poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico, son entre no-
sotros casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de libre
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de
la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan
probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna
surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucion de la gran propie-
dad feudal. El capitalismo es un fenémeno urbano: tiene el espiritu de
burgo industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus prime-
ros actos fuelaliberacién de la tierra, la destrucciéon del feudo. El desarro-
llo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del campesino.

En el Perd, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha
encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion del espiritu del bur-
go—la creacién de una economia capitalista.

* El capitalismo no es sélo una técnica; es ademads un espiritu. Este espiritu, que en los
paises anglo-sajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.
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EL PROBLEMA DEL INDIO

SU NUEVO PLANTEAMIENTO

TODAS LAS TESIS sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a
éste como problema econémico-social, son otros tantos estériles ejerci-
cios teoréticos —y a veces solo verbales—, condenados a un absoluto des-
crédito. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han
servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica
socialistalo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia
del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en
su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y mora-
les. La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en
el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracion o policia, con métodos de ensefianza o con
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los “gamonales”**.

El “gamonalismo” invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un senor feudal.

*En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel®, vehemente y beligerante evan-
gelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

“La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de ‘occidentalizacién’
material de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que le-
vanta el alma del indio. Es el mito*, es laidea de la revolucién socialista. La esperanza in-
digena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes deci-
sivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindtes,
chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadran-
te. ¢Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que construyé el mas desarrollado y arménico
sistema comunista, el Gnico insensible a la emocién mundial? La consanguinidad del
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Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente
laley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido porlaleyy, sin embargo, el
trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El

movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evi-
dente para que precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a
la valorizacién justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demues-
tra lo exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa formacién intelectual, in-
fluido por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estu-
dios, Valcarcel resuelve politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos
dice, entre otras cosas, que ‘el proletariado indigena espera su Lenin’. No seria diferente
el lenguaje de un marxista.

La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica mientras se mantiene en un
plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad—
necesita convertirse en reivindicacion econdémica y politica. El socialismo nos ha ensena-
do a plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo
abstractamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como
problema social, econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez,
esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacién liberal burguesa y, colocindose en
una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia, lo dominan fundamentalmen-
te. Emplean un lenguaje pseudo-idealista para escamotear la realidad disimuldandola bajo
sus atributos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galima-
tias critico, conforme al cual la solucién del problema indigena no puede partir de una
reforma o hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja
multitud de costumbres y vicios que sélo pueden transformarse a través de una evolucién
lentay normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos.
La Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la
nacién quechua, pero no implicé una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de
los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrié, en todos
los 6rdenes de cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de
régimen bast6 para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Indepen-
dencia fue otro hecho politico. Tampoco correspondié a una radical transformacién de
la estructura econdmica y social del Per; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de
nuestra historia, y si no mejoré practicamente la condicién del indigena, por no haber
tocado casi la infraestructura econémica colonial, cambié su situacién juridica®, y fran-
qued el camino de su emancipacion politica y social. Si la Republica no sigui6 este cami-
no, la responsabilidad de la omisién corresponde exclusivamente a la clase que usufruc-
tud la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.
El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo ha sometido
una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con
los intereses dela casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena apare-
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juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeu-
dados ala gran propiedad. La ley no puede prevalecer contralos gamona-
les. El funcionario que se obstinase en imponerla, seria abandonado y sa-
crificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las
influencias del gamonalismo, que acttian directamente o a través del par-
lamento, por unay otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mu-
cho menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que de las conse-
cuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. En-
cinas (Contribucion a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918* esta

ce demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econémico y social
que sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el
‘gamonalismo’. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencién del indio.
El término ‘gamonalismo’ no designa s6lo una categoria social y econémica: la de los lati-
fundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El gamonalismo
no esté representado sélo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una lar-
ga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalis-
mo. Elfactor central del fenémeno es lahegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se
debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no con-
templar sino las expresiones episddicas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la
Reptblica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo
ya sefialadas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso his-
térico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante més de un siglo
han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho
absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que es-
tos principios estan en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perti una insé-
lita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista.
El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imitacién o de
moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede
que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légicamente y
coherentemente la reorganizacion del pais sobre bases socialistas y —constatando que el
régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una
fuerza de colonizacion del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros—, proclama-
mos que éste es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente na-
cionalista y revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Per(i, como no ha
existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y
democratica y que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.
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tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse®. Pero porel
cardcter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en él un
programa econdémico-social. Sus proposiciones dirigidas a la tutela de la
propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridico. Esbo-
zando las bases del Homze Stead” indigena, el Dr. Encinas recomienda la
distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absoluta-
mente la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se dis-
tingue por una reiterada acusacion de los efectos del latifundismo, que

JORON
<

sale inapelablemente condenado de esta requisitoria®*, que en cierto
modo preludia la actual critica econémico-social de la cuestion del indio.
Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la
cuestién como uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusi-
vos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.
Laderrotamas antiguay evidente es, sin duda, la delos que reducen la
proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Des-
de los tiempos de la legislacion colonial espafiola, las ordenanzas sabias y

* Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia
dicho que formaban el verdadero Perti los millones de indios de los valles andinos, en el
capitulo “Nuestros indios” incluido en la Gltima edicién de Horas de lucha®, tiene juicios
que lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: “Nada cambia mds
pronto ni mas radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la escla-
vitud del vientre, crece en cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algu-
nos peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el
monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube més el que més pesa. Al que
diga: la escuela, respondasele: la escuela y el pan. La cuestion del indio, mas que pedagé-
gica, es econdmica, es social”.

** “Sostener la condicién econémica del indio —escribe Encinas— es el mejor modo de
elevar su condicién social. Su fuerza econémica se encuentra en la tierra, alli se encuentra
toda su actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales
tendencias de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones
econdmicas. En ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor
fuente de riqueza como en la tierra” (Contribucién a una legislacion tutelar indigena, p.
39). Encinas, en otra parte, dice: “Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tie-
nen su origen en las necesidades econémicas. Nuestro Cédigo Civil no estd en armonia
con los principios econdmicos, porque es individualista en lo que se refiere a la propie-
dad. La ilimitacién del derecho de propiedad ha creado el latifundio con detrimento de
la propiedad indigena. La propiedad del suelo improductivo ha creado la enfeudacion
dela raza y su miseria” (p. 13).
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prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan total-
mente infructuosas. La fecundidad de la Reptblica, desde las jornadas de
la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a ampa-
rar alos indios contrala exaccidn y el abuso, no es de las menos considera-
bles. El gamonal de hoy, como el “encomendero” de ayer, tiene sin embar-
go muy poco que temer de la teorfa administrativa. Sabe que la practica es
distinta.

El carécter individualista de la legislacion de la Republica ha favoreci-
do, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el la-
tifundismo. La situacién del indio, a este respecto, estaba contemplada
con mayor realismo por la legislacion espafiola. Pero la reforma juridica
no tiene mas valor prictico que la reforma administrativa, frente a un feu-
dalismo intacto en su estructura econdmica. La apropiacion de la mayor
parte de la propiedad comunal e individual indigena estd ya cumplida’.
Laexperiencia de todos los paises que han salido de su evo-feudal, nos de-
muestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido fun-
cionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se
nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de
las razas inferiores sirvi6 al Occidente blanco para su obra de expansion y
conquista. Esperar laemancipacion indigena de un activo cruzamiento de
la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisociol6-
gica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un importador de car-
neros merinos. Los pueblos asidticos, a los cuales no es inferior en un
apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura occiden-
tal, en lo que tiene de mas dindmico y creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneracion del indio peruano es una barata invencion de
los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema
moral, encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista, ilumi-
nista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las “ligas de
los Derechos del Hombre”. Las conferencias y sociedades antiesclavistas,
que en Europa han denunciado mas o menos infructuosamente los crime-
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nes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siem-
pre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civilizacién.
Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza’ cuando escri-
bia que la “condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el
corazon de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho
de los oprimidos, o el 4nimo de los oprimidos adquiere la virilidad sufi-
ciente para escarmentar a los opresores”*. La Asociacion Pro-Indigena
(1909-1917) representd, ante todo, la misma esperanza, aunque su verda-
dera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa del
indio que le asignaron sus directores, orientacion que debe mucho, segu-
ramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon, de Dora Ma-
yer**, El experimento estd ampliamente cumplido, en el Pertiy en el mun-
do. La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el
imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialis-
mo, no confiayasino enlasolidaridad y en lafuerza de los movimientos de
emancipacion de las masas coloniales. Este concepto preside enla Europa
contemporanea una accion antimperialista, a la cual se adhieren espiritus
liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no pue-
de ser considerada de exclusivo caricter socialista.

* Gonzalez Prada, “Nuestros indios”, Horas de lucha, 2* ed.

“* Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: “En fria
concrecion de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiado-
res lo que Maridtegui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza
indigena por medio de un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Esta-
do”. Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Ma-
yer piensa que esta asociacion trabajo, sobre todo, por la formacion de un sentido de res-
ponsabilidad. “Dormida estaba —anota— a los cien afios de la emancipacién republicana
del Pert, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia
del clero, la conciencia del pablico ilustrado y semi ilustrado, respecto a sus obligaciones
para con la poblacién que no s6lo merecia un filantrépico rescate de vejamenes inhuma-
nos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional, por-
que la raza incaica habia descendido a escarnio de propios y extranos”. El mejor resulta-
do de la Pro-Indigena resulta sin embargo, segtn el leal testimonio de Dora Mayer, su
influencia en el despertar indigena. “Lo que era deseable que sucediera, estaba sucedien-
do; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los
medios de su reivindicacién”.
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En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con mayor
energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada no
obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspira-
das. La suerte de los indios no varié sustancialmente. Gonzalez Prada,
que como sabemos no consideraba estas cosas con criterio propia o secta-
riamente socialista, busca la explicacién de este fracaso en la entrafa eco-
némica de la cuestion: “No podia suceder de otro modo: oficialmente se
ordenaba la explotacion; se pretendia que humanamente se cometieran
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar
los abusos, habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en
dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio
americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol”*. Mas eviden-
tes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica
religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo espafiol mien-
tras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo
criollo.

Pero hoylaesperanza en una solucién eclesidstica es indiscutiblemen-
te la més rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no se
preocupan siquiera, como sus distantes —jtan distantes!— maestros, de
obtener una nueva declaracién de los derechos del indio, con adecuadas
autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcién de
mediar entre el indio y el gamonal**. La obra que la Iglesia no pudo reali-
zar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual
podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué elementos
contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspec-

* Obra citada.

*“S6lo el misionero —escribe el sefior José Leén y Bueno, uno delos lideres dela ‘Accion
Social de la Juventud’— puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incan-
sable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbi-
trariedades del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique crio-
llo; explicando con sencillez 1a leccién objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en
sufatalidad y en sulibertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las
fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misién
excelsa, puede devolver al Pert su unidad, su dignidad y su fuerza” (Boletin de la A.S.].,
mayo de 1928)%,
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to, han ganado la delantera al clero catélico, cuyos claustros convocan
cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educa-
cién, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autbnomamen-
te pedagdgico. La pedagogia tiene hoy més en cuenta que nunca los facto-
res sociales y econémicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente que
la educacion no es una mera cuestion de escuela y métodos didacticos. El
medio econémico social condiciona inexorablemente la labor del maes-
tro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del in-
dio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio el
mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo*. La escuela moderna
—en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera posi-
ble multiplicarla en proporcion a la poblacion escolar campesina—, es
incompatible con el latifundio feudal. La mecanica de la servidumbre,
anularia totalmente la accion de la escuela, si esta misma, por un milagro
inconcebible dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la at-
mosfera del feudo, su pura misién pedagdgica. La més eficiente y grandio-
sa ensefianza normal no podria operar estos milagros. La escuela y el
maestro estdn irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la
presion del ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concep-
cion progresista o evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a me-
dias esta verdad, se descubre la férmula salvadora en los internados indi-
genas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta formula se muestra en toda
su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la po-
blacién escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena
fe, est ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito,
los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad econémi-
co-social. No existe, pues, en la actualidad, sino como una sugestion vaga
e informe, de la que ningtin cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable.

* Es demasiado sabido que la produccién —y también el contrabando— de aguardiente de
cafia, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun
los de la Costa, explotan en cierta escala este filon. El alcoholismo del peén y del colono
resulta indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.
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El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el
problema de la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacién del imperio inkaico, conforme a calculos prudentes, no era
menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince
millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los con-
quistadores espafioles, por su escaso niimero, no podian imponer su do-
minio sino aterrorizando a la poblacion indigena, en la cual produjeron
una impresion supersticiosa las armas y los caballos de los invasores, mira-
dos como seres sobrenaturales. La organizacion politica y econdmica de
la Colonia, que sigui6 a la Conquista, no puso término al exterminio de la
raza indigena. El Virreinato establecié un régimen de brutal explotacion.
La codicia de los metales preciosos, orienté la actividad econémica espa-
flola hacia la explotacion de las minas que, bajo los inkas, habian sido tra-
bajadas en muy modesta escala, en razon de no tener el oro y la plata sino
aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian un pue-
blo esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espa-

»55

floles, para la explotacion de las minas y los “obrajes™, un sistema abru-

mador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmé6 la poblacion
aborigen. Esta no quedé asi reducida sélo a un estado de servidumbre
—como habria acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la explo-
tacion de las tierras conservando el cardcter agrario del pais— sino, en
gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y ci-
vilizadoras que asumieron ante el rey de Espana la defensa de los indios.
El padre de Las Casas sobresali6 eficazmente en esta defensa. Las Leyes

* Esta “Sumaria revision histérica” fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (vol. 128, 16 de enero de
1929, con el titulo “The New Pert”). Reproducida en Labor (afio I, N2 1, 1928) con el ti-
tulo “Sobre el problema indigena. Sumaria revisién histérica”, fue precedida por una
Nota de Redaccién, escrita por el autor, en la que sefiala que estos apuntes “complemen-
tan en cierta forma el capitulo sobre el problema del indio de 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana”. Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo. (Nota de
la Biblioteca Amauta, 1968).
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de Indias’® se inspiraron en propdsitos de proteccion de los indios, reco-
nociendo su organizacion tipica en “comunidades”. Pero, practicamen-
te, los indios continuaron a merced de una feudalidad despiadada que
destruy6 la sociedad y la economia inkaicas, sin sustituirlas con un orden
capaz de or-ganizar progresivamente la produccion. La tendencia de los
espanoles a establecerse en la Costa ahuyent6 de esta regién a los aborige-
nes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso
resolver este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente
que resulté adecuada al clima ylas fatigas de los valles o llanos calidos de la
costa, e inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la
sierra fria. El esclavo negro reforzé la dominacion espafiola que a pesar de
la despoblacion indigena, se habria sentido de otro modo demografica-
mente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemi-
go. El negro fue dedicado al servicio doméstico y alos oficios. El blanco se
mezcl6 facilmente con el negro, produciendo este mestizaje uno de los ti-
pos de poblacion costena con caracteristicas de mayor adhesion a lo espa-
flol y mayor resistencia a lo indigena.

La revolucion de la independencia no constituyd, como se sabe, un
movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun
los espanoles de las colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa indige-
na. Y, ademds, algunos indios ilustrados como Pumacahua’ tuvieron en
su gestacion parte importante. El programa liberal de la revolucién com-
prendia lgicamente la redencion del indio, consecuencia automatica de
laaplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos
delaRepublica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los indios.
Se ordend el reparto de tierras, la abolicién de los trabajos gratuitos, etc.;
pero no representando la revolucién en el Pert el advenimiento de una
nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron sélo escritas,
faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de
la Colonia, duefia del poder, conservé intacto sus derechos feudales sobre
la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones apa-
rentemente enderezadas a protegerla, no han podido nada contra la feu-
dalidad subsistente hasta hoy.
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El Virreinato aparece menos culpable que la Reptblica. Al Virreinato
le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la
depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz
cristiana, la de fray Bartolomé de Las Casas, defendié vibrantemente a los
indios contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en
la Repiblica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Re-
publica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consi-
guiente, la Republica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republicale
tocaba elevar la condicion del indio. Y contrariando este deber, 1a Repu-
blica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresién y ha exasperado
sumiseria. La Reptblica ha significado paralos indios la ascensién de una
nueva clase dominante que se ha apropiado sistemdticamente de sus tie-
rras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indigena,
este despojo ha constituido una causa de disolucién material y moral. La
tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha desposado la
tierra. Siente que “la vida viene de la tierra” y vuelve a la tierra. Por ende,
el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesion de la tierra que
sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad
criolla se ha comportado, a este respecto, més avida y mas duramente que
la feudalidad espafiola. En general, en el “encomendero” espafiol habia
frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio. El “encomendero”
criollo’®tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del
hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Re-
publica. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido
ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha
sido dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guarda-
do luego el tragico secreto de estas respuestas. La Repiblica ha restaura-
do, en fin, bajo el titulo de conscripcion vial™, el régimen de las “mitas”.

La Republica, ademis, es responsable de haber aletargado y debilita-
do las energias de la raza. La causa de la redencién del indio se convirtié
bajo la Repiblica, en una especulacién demagdgica de algunos caudillos.
Los partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron asi en
los indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones.
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Enlasierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste
apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara y omnipotente
feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la
suerte de la raza indigena, caida en un grado extremo de depresion y de
ignorancia. Ademas de la agricultura, trabajada muy primitivamente, la
sierra peruana presenta otra actividad econémica: la minerfa, casi total-
mente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. En las minas
rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del obrero
casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del “engan-
che”®!, que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los
indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que
los condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible,
con todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Perti de las ideas socialistas ha traido como con-
secuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva ge-
neracion peruana siente y sabe que el progreso del Pert seré ficticio, o por
lo menos no sera peruano, mientras no constituya la obray no signifique el
bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indigena
y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la litera-
tura nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacion de las
formas y asuntos autoctonos, antes depreciados por el predominio de un
espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura indigenista
parece destinada a cumplir la misma funcién que la literatura “mujikis-
ta”% en el periodo pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan
adar sefales de una nueva conciencia. Crece dia a diala articulacion entre
los diversos nticleos indigenas antes incomunicados por las enormes dis-
tancias. Inicio esta vinculacion, la reunién periddica de congresos indige-
nas®, patrocinada por el Gobierno, pero como el caricter de sus reivindi-
caciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego con la
exclusion de los elementos avanzados y a la leva de representaciones ap6-
crifas. La corriente indigenista presiona ya la accion oficial. Por primera
vez el Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista
indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del ga-
monalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el
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problema indigena, escamoteado antes por la retdrica de las clases diri-
gentes, es planteado en sus términos sociales y econdmicos, identifican-
dosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se impone, con mas
evidencia, la conviccién de que este problema no puede encontrar su so-
lucién en una férmula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un
movimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de rabulas son una
befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociacion Pro-Indigena son
una voz que clama en el desierto. La Asociacion Pro-Indigena no lleg6 en
su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accioén se redujo gradual-
mente a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S.
Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacion Pro-Indige-
na sirvio para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una gene-
raciéon y de una época.

La solucion del problema del indio tiene que ser una solucién social.
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a
ver en la reunion de los congresos indigenas un hecho histérico. Los con-
gresos indigenas, desvirtuados en los tltimos afios por el burocratismo,
no representaban todavia un programa; pero sus primeras reuniones se-
flalaron una ruta comunicando a los indios en las diversas regiones. A los
indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre regio-
nales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de
cuatro millones de hombres, consciente de su ndmero, no desespera nun-
ca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no
sean sino una masa inorganica, una muchedumbre dispersa, son incapa-
ces de decidir su rumbo histérico.
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA

EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

QUIENES desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el pro-
blema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados los
puntos de vista humanitarios o filantrépicos, en que, como una prolonga-
cion de la apostdlica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la antigua
campafa pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su ca-
racter de problema fundamentalmente econémico. Insurgimos primera-
mente, contra la tendencia instintiva —y defensiva— del criollo o “misti”®,
areducirlo aun problema exclusivamente administrativo, pedagdgico, ét-
nico o moral, para escapar a toda costa del plano de la economia. Por esto,
el mas absurdo de los reproches que se nos pueden dirigir es el de lirismo
o literaturismo. Colocando en primer plano el problema econémico-so-
cial, asumimos la actitud menos lirica y menos literaria posible. No nos
contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacién, a la cul-
tura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categé-
ricamente, su derecho ala tierra. Esta reivindicacion perfectamente mate-
rialista, deberfa bastar para que no se nos confundiese con los herederos o
repetidores del verbo evangélico del gran fraile espanol, a quien, de otra par-
te, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra —cuya solidaridad con el problema del in-
dio es demasiado evidente— tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelga-
zarlo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plan-
tearlo en términos absolutamente inequivocos y netos.
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El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la li-
quidacién de la feudalidad en el Pert. Esta liquidacion debia haber sido
realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido porla
revolucion de la independencia. Pero en el Perti no hemos tenido en cien
anos de republica, una verdadera clase burguesa, una verdadera clase ca-
pitalista. La antigua clase feudal —camuflada o disfrazada de burguesia re-
publicana—ha conservado sus posiciones. La politica de desamortizacion
de la propiedad agraria iniciada por la revolucién de la independencia
—como una consecuencia légica de su ideologia—, no condujo al desenvol-
vimiento de la pequena propiedad. La vieja clase terrateniente no habia
perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de latifundistas
produjo, en la prictica, el mantenimiento del latifundio. Sabido es que la
desamortizacion atacé mds bien ala comunidad. Y el hecho es que duran-
te un siglo de republica, la gran propiedad agraria se ha reforzado y en-
grandecido a despecho del liberalismo tedrico de nuestra Constitucion y de
las necesidades practicas del desarrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos
conduce a la conclusién de que no se puede liquidar la servidumbre, que
pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Pert, no se presta a deformacio-
nes equivocas. Aparece en toda su magnitud de problema econémico-so-
cial —y por tanto politico— del dominio de los hombres que acttian en este
plano de hechos e ideas. Y resulta vano todo empeno de convertirlo, por
ejemplo, en un problema técnico-agricola del dominio de los agrénomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme
a la ideologia individualista, el fraccionamiento de los latifundios para
crear la pequena propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que
se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios elementales del
socialismo, que no serd nunca obvio ni ocioso insistir en que esta férmula
—fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequena propiedad—
no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguar-
dista, sino ortodoxa, constitucional, democritica, capitalista y burguesa.
Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los estatutos
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constitucionales de todos los Estados demoburgueses. Y que en los paises
de la Europa Central y Oriental ~donde la crisis bélica trajo por tierra las
ultimas murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalismo de Oc-
cidente que desde entonces opone precisamente a Rusia este bloque de
paises anti-bolcheviques— en Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulga-
ria, etc., se han sancionado leyes agrarias que limitan, en principio, la pro-
piedad de la tierra, al maximum de 500 hectareas.

Congruentemente con mi posicién ideoldgica, yo pienso que la hora
de ensayar en el Perti el método liberal, la férmula individualista, ha pasa-
do ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamental-
mente este factor incontestable y concreto que da un caracter peculiar a
nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elemen-
tos de socialismo practico en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal —si
buscan de veras una solucién al problema del indio, que redima a éste,
ante todo, de su servidumbre—, pueden dirigir la mirada a la experiencia
checa o rumana, dado que la mexicana, por su inspiracion y su proceso,
les parece un ejemplo peligroso. Para ellos es atin tiempo de propugnar la
féormula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del
problema agrario provocado por la nueva generacion, no estuviese del to-
do ausente el pensamiento liberal, que, segin la historia escrita, rige la
vida del Pert desde la fundacion de la Republica.

COLONIALISMO-FEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante
las supervivencias del Virreinato. El “perricholismo” literario® no nos in-
teresa sino como signo o reflejo del colonialismo econémico. La herencia
colonial que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la de “tapa-
das”®y celosias, sino la del régimen econémico feudal, cuyas expresiones
son el gamonalismo, el latifundio y la servidumbre. La literatura colonia-
lista —evocacion nostalgica del virreinato y de sus fastos—, no es para mi
sino el mediocre producto de un espiritu engendrado y alimentado por
ese régimen. El Virreinato no sobrevive en el “perricholismo” de algunos
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trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se
asienta, sin imponerle todavia su ley, un capitalismo larvado e incipiente.
No renegamos, propiamente, la herencia espanola; renegamos la herencia
feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos trajo
luego, la Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, casuis-
mo escolastico. De la mayor parte de estas cosas nos hemos ido liberando,
penosamente, mediante la asimilacion de la cultura occidental, obtenida a
veces a través de la propia Espafia. Pero de su cimiento econémico, arrai-
gado en los intereses de una clase cuya hegemonia no cancel6 la revolu-
cion de laindependencia, no nos hemos liberado todavia. Los raigones de
la feudalidad estdn intactos. Su subsistencia es responsable, por ejemplo,
del retardamiento de nuestro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y
administrativo de toda nacién. El problema agrario —que la Repiblica no
ha podido hasta ahora resolver—, domina todos los problemas de la nues-
tra. Sobre una economia semifeudal no pueden prosperar ni funcionar
instituciones democraticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la subordinacion al pro-
blema delatierra resultamas absoluta atin, por razones especiales. La raza
indigena es una raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de
campesinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las
industrias, las artes, tenfan un caracter doméstico y rural. En el Perti de los
Inkas era mis cierto que en pueblo alguno el principio de que “la vida vie-
ne de la tierra”. Los trabajos publicos, las obras colectivas, mas admira-
bles del Tawantinsuyo®, tuvieron un objeto militar, religioso o agricola.
Los canales de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes y terrazas de
cultivo de los Andes, quedan como los mejores testimonios del grado de
organizacion econdmica alcanzado por el Pert inkaico. Su civilizacion se
caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes, como una civilizacion
agraria. “La tierra —escribe Valcdrcel estudiando la vida econdmica del
Tawantinsuyo—en la tradicién regnicola, es lamadre comtn: de sus entra-
fias no so6lo salen los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra
depara todos los bienes. El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatria,
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y como el sol no es de nadie en particular, tampoco el planeta lo es. Her-
manados los dos conceptos en la ideologia aborigen, nacié6 el agrarismo,
que es propiedad comunitaria de los campos y religion universal del astro
del dia”*.

Al comunismo inkaico —que no puede ser negado ni disminuido por
haberse desenvuelto bajo el régimen autocratico de los Inkas— se le desig-
na por esto como comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la
economia inkaica —segiin César Ugarte, que define en general los rasgos
de nuestro proceso con suma ponderacién—, eran los siguientes: “Propie-
dad colectiva de la tierra cultivable por el ay/lu o conjunto de familias
emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intransferibles; pro-
piedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la 7zarca o
tribu, o seala federacion de ayllus establecidos alrededor de una misma al-
dea; cooperacion comun en el trabajo; apropiacion individual de las cose-
chasy frutos”**,

La destruccion de esta economia —y por ende de la cultura que se nu-
tria de su savia— es una de las responsabilidades menos discutibles del co-
loniaje, no por haber constituido la destruccion de las formas autoctonas,
sino por no haber traido consigo su sustitucién por formas superiores. El
régimen colonial desorganizé y aniquil6 la economia agraria inkaica, sin
reemplazatla por una economia de mayores rendimientos. Bajo una aris-
tocracia indigena, los nativos componian una nacién de diez millones de
hombres, con un Estado eficiente y organico cuya accién arribaba a todos
los ambitos de su soberania; bajo una aristocracia extranjera los nativos se
redujeron a una dispersa y anarquica masa de un millén de hombres, cai-
dos en la servidumbre y el “felahismo”"°.

El dato demogrifico es, a este respecto, el mas fehaciente y decisivo.
Contra todos los reproches que —en el nombre de conceptos liberales,
esto es moderno, de libertad y justicia—, se puedan hacer al régimen inkai-
co, esta el hecho histérico —positivo, material—, de que aseguraba la sub-
sistencia y el crecimiento de una poblacion que, cuando arribaron al Pert

* Luis E. Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 1665,
** César Antonio Ugarte, Bosquejo de la historia econémica del Perd, p. 9%.
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los conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos de domi-
nio espanol, descendié a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no
desde los puntos de vista abstractos o tedricos o morales —o como quiera
calificarseles— de la justicia, sino desde los puntos de vista practicos, con-
cretos y materiales de la utilidad. El coloniaje, impotente para organizar
en el Perti al menos una economia feudal, injertd en ésta elementos de eco-
nomia esclavista.

LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION
Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafol resultara incapaz de organizar en el Perti
una economia de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible
organizar una economia sin claro entendimiento y segura estimacion, sino
de sus principios, al menos de sus necesidades. Una economia indigena,
organica, nativa, se forma sola. Ella misma determina espontaneamente
sus instituciones. Pero una economia colonial se establece sobre bases en
parte artificiales y extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su
desarrollo regular depende de la aptitud de éste para adaptarse a las con-
diciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espanol carecia radicalmente de esta aptitud. Tenia
unaidea, un poco fantastica, del valor econémico de los tesoros de lanatu-
raleza, pero no tenia casi idea alguna del valor econdmico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacion indigena y de destruccion
de sus instituciones —en contraste muchas veces con las leyes y providen-
cias de la metrépoli—- empobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado
por los conquistadores para el rey de Espana, en una medida que éstos no
eran capaces de percibir y apreciar. Formulando un principio de la econo-
mia de su época, un estadista sudamericano del siglo XIX debia decir mas
tarde, impresionado por el especticulo de un continente semidesierto:
“Gobernar es poblar””!, El colonizador espafiol, infinitamente lejano de
este criterio, implant6 en el Pert un régimen de despoblacion.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia velozmente
un capital subestimado en grado inverosimil por los colonizadores: el ca-
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pital humano. Los espafioles se encontraron cada dia mas necesitados de
brazos para la explotacion y aprovechamiento de las riquezas conquista-
das. Recurrieron entonces al sistema mas antisocial y primitivo de coloni-
zacion: el de la importacién de esclavos. El colonizador renunciaba ast,
de otrolado, ala empresa parala cual antes se sinti6 apto el conquistador:
la de asimilar al indio. La raza negra traida por él le tenia que servir, entre
otras cosas, para reducir el desequilibrio demografico entre el blanco y el
indio.

La codicia de los metales preciosos —absolutamente l6gica en un siglo
en que tierras tan distantes casi no podian mandar a Europa otros produc-
tos—, empujo a los espafioles a ocuparse preferentemente en la minerfa. Su
interés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que, bajo sus Inkas
y desde sus mas remotos origenes, habia sido un pueblo fundamental-
mente agrario. De este hecho naci6 la necesidad de imponer al indio la
dura ley de la esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un régimen natu-
ralmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculandolo a la tie-
rra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él un esclavo. Los
espanoles establecieron, con el sistema de las “mitas”, el trabajo forzado,
arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecié de braceros y do-
mésticos ala poblacion espafnola dela costa, donde se encontrabalasedey
corte del Virreinato, contribuy6 a que Espafa no advirtiera su error eco-
némico y politico’. El esclavismo se arraigé en el régimen, vicidndolo y
enfermandolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son natural-
mente los mios, arribé en su estudio sobre el estado social del Pera del
coloniaje a conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de este
fracaso de la empresa colonizadora: “Los negros —dice— considerados
como mercancia comercial, e importados a la América, como maquinas
humanas de trabajo, debian regar la tierra con el sudor de su frente; pero
sin fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidacién constante,
siempre igual que hace la civilizacion en la historia de los pueblos: el escla-
vo es improductivo en el trabajo, como lo fue en el Imperio Romano y
como lo ha sido en el Pert; y es en el organismo social un cancer que va
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corrompiendo los sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha
desaparecido el esclavo en el Pert, sin dejar los campos cultivados; y des-
pués de haberse vengado de la raza blanca, mezclando su sangre con la de
ésta, y rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los
que fueron al principio sus crueles amos, y mas tarde sus padrinos, sus
companeros y sus hermanos”*

Laresponsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, noeslade
haber traido una raza inferior —éste era el reproche esencial de los socidlo-
gos de hace medio siglo—, sino la de haber traido con los esclavos, la escla-
vitud, destinada a fracasar como medio de explotacion y organizacion
econdmicos de la colonia, a la vez que a reforzar un régimen fundado sélo
en la conquista y en la fuerza.

El caracter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue atin
liberarse de esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El lati-
fundista costefio no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hom-
bres sino brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros, les bus-
c6 un sucedaneo en los coolies chinos. Esta otra importacion tipica de un
régimen de “encomenderos”, contrariaba y entrababa como la de los ne-
gros la formacion regular de una economia liberal congruente con el or-
den politico establecido por la revolucion de la independencia. César
Ugarte lo reconoce en su estudio ya citado sobre la economia peruana,
afirmando resueltamente que lo que el Perti necesitaba no eran “brazos”

9 o ole

sino “hombres”**.

EL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana sobre
sus naturales bases agricolas, se explica por el tipo de colonizador que nos
tocd. Mientras en Norteamérica la colonizacion depositd los gérmenes de
un espiritu y una economia que se plasmaban entonces en Europay a los
cuales pertenecia el porvenir, ala América espanola trajo los efectos y los

* Javier Prado, “Estado social del Perti durante la dominacién espafiola”, en Anales Uni-
versitarios del Perd, t. XXII, pp. 125 y 1267,
** Ugarte, op. cit., p. 64.
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métodos de un espiritu y una economia que declinaba ya y a los cuales no
pertenecia sino el pasado. Esta tesis puede parecer demasiado simplista a
quienes consideran sdlo su aspecto de tesis econdmica y, supérstites, aun-
que lo ignoren, del viejo escolasticismo retdrico, muestran esa falta de ap-
titud para entender el hecho econémico que constituye el defecto capital
de nuestros aficionados a la historia. Me complace por esto encontrar en
el recientelibro de José Vasconcelos, [zdologia, un juicio que tiene el valor
de venir de un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo
ni poco hispanismo. “Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y
de orden fisico —escribe Vasconcelos—, que explican perfectamente el es-
pectaculo aparentemente desesperado del enorme progreso de los sajo-
nes en el norte y el lento paso desorientado de los latinos del sur, sélo la
comparacion de los dos sistemas, de los dos regimenes de propiedad, bas-
tarfa para explicar las razones del contraste. En el Norte no hubo reyes
que estuviesen disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin
mayor gracia de parte de sus monarcas y més bien, en cierto estado de re-
belién moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fueron
desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien pa-
gaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia culti-
var. Asi fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos. Y en vez de una
aristocracia guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo real, abo-
lengo cortesano de abyeccion y homicidio, se desarrollé una aristocracia
de la aptitud que es lo que se llama democracia, una democracia que en
sus comienzos no reconocid mas preceptos que los del lema francés: liber-
tad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron conquistando la
selvavirgen, pero no permitian que el general victorioso en lalucha contra
los indios se apoderase, a la manera antigua nuestra, ‘hasta donde alcanza
la vista’. Las tierras recién conquistadas no quedaban tampoco a merced
del soberano para que las repartiese a su arbitrio y crease nobleza de doble
condicién moral: lacayuna ante el soberano e insolente y opresora del mas
débil. En el Norte, la Reptblica coincidié con el gran movimiento de ex-
pansién y la Republica apart6 una buena cantidad de las tierras buenas,
cred grandes reservas sustraidas al comercio privado, pero no las empled
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en crear ducados, ni en premiar servicios patridticos, sino que las destiné
al fomento de la instruccion popular. Y asi, a medida que una poblacion
crecia, el aumento del valor de las tierras bastaba para asegurar el servicio
de la ensenanza. Y cada vez que se levantaba una nueva ciudad en medio
del desierto no era el régimen de concesion, el régimen de favor el que pri-
maba, sino el remate puiblico delos lotes en que previamente se subdividia
el plano de la futura urbe. Y con la limitacién de que una sola persona no
pudiera adquirir muchos lotes ala vez. De este sabio, de este justiciero ré-
gimen social procede el gran poderio norteamericano. Por no haber pro-
cedido en forma semejante, nosotros hemos ido caminando tantas veces
para atras” ™.

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que
nos dejo el coloniaje. Los paises que, después de la Independencia, han
conseguido curarse de esa tara son los que han progresado; los que no lo
han logrado todavia, son los retardados. Ya hemos visto cémo a la tara de
la feudalidad, se juntd la tara del esclavismo.

Elespafiol no tenia las condiciones de colonizacion del anglosajon. La
creacion de los EE.UU. se presenta como la obra del pioneer. Espana des-
pués de la epopeya de la Conquista no nos mandd casi sino nobles, cléri-
gos y villanos. Los conquistadores eran de una estirpe heroica; los coloni-
zadores, no. Se sentian sefiores, no se sentian pzoneers. Los que pensaron
que la riqueza del Perti eran sus metales preciosos, convirtieron a la mine-
ria, con la practica de las mitas, en un factor de aniquilamiento del capital
humanoy de decadencia dela agricultura. En el propio repertorio civilista
encontramos testimonios de acusacion. Javier Prado escribe que “el esta-
do que presenta la agricultura en el virreinato del Pert es del todo lamen-
table debido al absurdo sistema econémico mantenido por los espafio-
les”, y que de la despoblacion del pais era culpable su régimen de
explotacién™*,

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se establecié
en las minas, tenia la psicologia del buscador de oro. No era, por consi-

* José Vasconcelos, Indologia™.
** Javier Prado, op. cit., p. 37.
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guiente, un creador de riqueza. Una economia, una sociedad, son la obra
de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precariamente ex-
traen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y decaden-
cia de no pocas poblaciones coloniales de la sierra, determinados por el
descubrimiento y el abandono de minas prontamente agotadas o relega-
das, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley histérica.

Tal vez las Ginicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envié
Espania fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas congregacio-
nes, especialmente la de jesuitas, crearon en el Pert varios interesantes
ntcleos de produccion. Los jesuitas asociaron en su empresa los factores
religioso, politico y econémico, no en la misma medida que en el Para-
guay, donde realizaron su mas famoso y extenso experimento, pero si de
acuerdo con los mismos principios.

Esta funcién de las congregaciones no solo se conforma con toda la
politica delos jesuitas en la América espafiola, sino con la tradicion misma
delos monasterios en el Medio Evo. Los monasterios tuvieron en la socie-
dad medioeval, entre otros, un rol econémico. En una época guerrera y
mistica, se encargaron de salvar la técnica delos oficios y las artes, discipli-
nando y cultivando elementos sobre los cuales debia constituirse mas tar-
de laindustria burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas modernos
que mejor remarca y define el papel de los monasterios en la economia
europea, estudiando ala orden benedictina como el prototipo del monas-
terio-empresa industrial. “Hallar capitales —apunta Sorel- era en ese
tiempo un problema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz sim-
ple. Muy rapidamente las donaciones de ricas familias les prodigaron
grandes cantidades de metales preciosos; la acumulacion primitiva resul-
taba muy facilitada. Por otra parte los conventos gastaban poco y la estric-
ta economia que imponian las reglas recuerda los habitos parsimoniosos
de los primeros capitalistas. Durante largo tiempo los monjes estuvieron
en grado de hacer operaciones excelentes para aumentar su fortuna”. So-
rel nos expone cémo “después de haber prestado a Europa servicios emi-
nentes que todo el mundo reconoce, estas instituciones declinaron rapi-
damente” y cémo los benedictinos “cesaron de ser obreros agrupados en
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un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses retirados de los ne-
gocios, que no pensaban sino en vivir en una dulce ociosidad en la campifa”*.

Este aspecto de la colonizacion, como otros muchos de nuestra eco-
nomia, no ha sido atin estudiado. Me ha correspondido a mi, marxista
convicto y confeso, su constatacion. Juzgo este estudio, fundamental para
lajustificaciéon econdémica de las medidas que, en la futura politica agraria,
concerniran a los fundos de los conventos y congregaciones, porque esta-
blecera concluyentemente la caducidad practica de su dominio y de los ti-

tulos reales en que reposaba.

LA “COMUNIDAD” BAJO EL COLONIAJE

Las leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y reconocian su or-
ganizacion comunista. La legislacion relativa a las “comunidades” indige-
nas, se adapt6 a la necesidad de no atacar las instituciones ni las costum-
bres indiferentes al espiritu religioso y al caracter politico del Coloniaje.
El comunismo agrario del @y//u, una vez destruido el Estado Inkaiko, no
era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuitas
aprovecharon precisamente el comunismo indigena en el Per(, en Méxi-
coyenmayor escala atin en el Paraguay, para sus fines de catequizacion. El
régimen medioeval, tedrica y practicamente, conciliaba la propiedad feu-
dal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres econémi-
cas por las leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la
politica colonial sino se ajusta absolutamente a la teoria y la practica feu-
dal. Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la comunidad, que
mantenian sin inconveniente el mecanismo econémico de ésta, reforma-
ban, en cambio, I6gicamente, las costumbres contrarias ala doctrina caté-
lica (la prueba matrimonial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en
una rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad podia
y debia subsistir, para la mayor gloria y provecho del rey y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacién en gran parte qued6 Gnicamente
escrita. La propiedad indigena no pudo ser suficientemente amparada,

* Georges Sorel, Introduction a L’Economie Moderne, pp. 120y 1307,
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por razones dependientes de la prictica colonial. Sobre este hecho estdn
de acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes constatacio-
nes: “Nilas medidas previsoras de Toledo, nilas que en diferentes oportu-
nidades trataron de ponerse en practica, impidieron que una gran parte
de la propiedad indigena pasara legal o ilegalmente a manos de los espa-
floles o criollos. Una de las instituciones que facilit6 este despojo disimu-
lado fue la delas ‘encomiendas’. Conforme al concepto legal de la institu-
cion, el encomendero era un encargado del cobro de los tributos y de la
organizacion y cristianizacion de sus tributarios. Pero en la realidad de las
cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y haciendas, pues disponia de
los indios como si fueran arboles del bosque y muertos ellos o ausentes, se
apoderaba por uno u otro medio de sus tierras. En resumen, el régimen
agrario colonial determind la sustitucion de una gran parte de las comuni-
dades agrarias indigenas por latifundios de propiedad individual, cultiva-
dos por los indios bajo una organizacién feudal. Estos grandes feudos,
lejos de dividirse con el transcurso del tiempo, se concentraron y consoli-
daron en pocas manos a causa de que la propiedad inmueble estaba sujeta
a innumerables trabas y gravamenes perpetuos que la inmovilizaron tales
como los mayorazgos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos y
demis vinculaciones de la propiedad”*.

Lafeudalidad dej6 andlogamente subsistentes las comunas rurales en
Rusia, pais con el cual es siempre interesante el paralelo, porque a su pro-
ceso historico se aproxima el de estos paises agricolas y semifeudales, mu-
cho miés que al de los paises capitalistas de Occidente. Eugéne Schkaff,

estudiando la evolucién del 7z

en Rusia, escribe: “Como los senores
respondian por los impuestos, quisieron que cada campesino tuviera mds
o menos la misma superficie de tierra para que cada uno contribuyera con
su trabajo a pagar los impuestos; y para que la efectividad de éstos estuvie-
ra asegurada, establecieron la responsabilidad solidaria. El gobierno la
extendi6 alos demds campesinos. Los repartos tenfan lugar cuando el nt-
mero de siervos habia variado. El feudalismo y el absolutismo transforma-
ron poco a poco la organizacién comunal de los campesinos en instru-

mentos de explotacion. La emancipacion de los siervos no aportd, bajo

* Ugarte, op. cit., p. 24.
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este aspecto, ningtin cambio”*. Bajo el régimen de propiedad seforial, el
mir ruso, como la comunidad peruana, experiment6 una completa desna-
turalizacion. La superficie de tierras disponibles para los comuneros re-
sultaba cada vez mas insuficiente y su reparticién cada vez mas defectuo-
sa. El wir no garantizaba a los campesinos la tierra necesaria para su
sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provision de brazos
indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se abo-
li6 la servidumbre, los propietarios encontraron el modo de subrogarla
reduciendo los lotes concedidos a sus campesinos a una extension que no
les consintiese subsistir de sus propios productos. La agricultura rusa
conservd, de este modo, su caracter feudal. El latifundista empled en su
provecho la reforma. Se habia dado cuenta ya de que estaba en su interés
otorgar a los campesinos una parcela, siempre que no bastara para la sub-
sistencia de él y de su familia. No habia medio m4s seguro para vincular el
campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo, su emigra-
cién. El campesino se veia forzado a prestar sus servicios al propietario,
quien contaba para obligarlo al trabajo en su latifundio —si no hubiese bas-
tado la miseria a que lo condenaba la infima parcela— con el dominio de
prados, bosques, molinos, aguas, etc.

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Pert esta, pues,
perfectamente explicada, no sélo por las caracteristicas del régimen del
Coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la
comunidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada
sino apenas tolerada. El latifundista le imponia laley de su fuerza despoti-
ca sin control posible del Estado. La comunidad sobrevivia, pero dentro
deun régimen de servidumbre. Antes habia sido la cédula misma del Esta-
do que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje la petrificaba dentro dela gran propiedad, base de
un Estado nuevo, extrafio a su destino.

Elliberalismo de las leyes de la Republica, impotente para destruir la
feudalidad y para crear el capitalismo, debia, mas tarde, negarle el amparo
formal que le habia concedido el absolutismo de las leyes de 1a Colonia.

* Eugéne Schkaff, La Question Agraire en Russie, p. 11877,
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LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA
Y LA PROPIEDAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora como se presenta el problema de la tierra bajo
la Reptblica. Para precisar mis puntos de vista sobre este periodo, en lo
que concierne a la cuestion agraria, debo insistir en un concepto que ya he
expresado respecto al caracter de la revolucion de la independencia en el
Pert. La revolucion encontré al Pert retrasado en la formacion de su bur-
guesia. Los elementos de una economia capitalista eran en nuestro pais
mas embrionarios que en otros paises de América donde la revolucién
contd con una burguesia menos larvada, menos incipiente.

Sila revolucion hubiese sido un movimiento de las masas indigenas o
hubiese representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente
una fisonomia agrarista. Estd ya bien estudiado como la Revolucion Fran-
cesa beneficio particularmente a la clase rural, en la cual tuvo que apoyar-
se para evitar el retorno del antiguo régimen. Este fendmeno, ademas, pa-
rece peculiar en general asi a la revolucion burguesa como a la revolucién
socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas y més estables
del abatimiento de la feudalidad en la Europa central y del zarismo en
Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la burguesia urbana y el
proletariado urbano, una y otra revolucion han tenido como inmediatos
usufructuarios a los campesinos. Particularmente en Rusia, ha sido ésta la
clase que ha cosechado los primeros frutos de la revolucion bolchevique,
debido a que en ese pais no se habia operado atin una revolucién burguesa
que a su tiempo hubiera liquidado la feudalidad y el absolutismo e instau-
rado en su lugar un régimen demo-liberal.

Pero, para que la revolucién demo-liberal haya tenido estos efectos,
dos premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesia conscien-
te de los fines y los intereses de su accion y la existencia de un estado de
dnimo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su reivindica-
cién del derecho a la tierra en términos incompatibles con el poder de la
aristocracia terrateniente. En el Pert, menos todavia que en otros paises
de América, la revolucion de la independencia no respondia a estas pre-
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misas. La revolucién habia triunfado por la obligada solidaridad conti-
nental de los pueblos que se rebelaban contra el dominio de Espafia y por-
que las circunstancias politicas y econdmicas del mundo trabajaban a su
favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios hispanoameri-
canos se juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nive-
lar a los pueblos mas avanzados en su marcha al capitalismo con los mas
retrasados en la misma via.

Estudiando la revolucion argentinay, por ende, laamericana, Echeve-
rria clasifica las clases en la siguiente forma: “La sociedad americana —dice—
estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno de
sociabilidad moral y politica. Componian la primera los togados, el clero y
los mandones; la segundalos enriquecidos por el monopolio y el capricho
delafortuna;laterceralos villanos, llamados ‘gauchos’y ‘compadritos’ en
el Rio delaPlata, ‘cholos’ en el Pert, ‘rotos’ en Chile, 1éperos’ en México.
Las castas indigenas y africanas eran esclavas y tenian una existencia ex-
trasocial. La primera gozaba sin producir y tenia el poder y fuero del hi-
dalgo; era la aristocracia compuesta en su mayor parte de espafoles y de
muy pocos americanos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su
industria y comercio, era la clase media que se sentaba en los cabildos; la
tercera, inica productora por el trabajo manual, componiase de artesanos
y proletarios de todo género. Los descendientes americanos de las dos pri-
meras clases que recibian alguna educacion en América o en la Peninsula,
fueron los que levantaron el estandarte de la revolucion™*.

Larevolucién americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrate-
niente y la burguesia comerciante, produjo en muchos casos su colabora-
cion, ya por laimpregnacion de ideas liberales que acusabala aristocracia,
ya porque ésta en muchos casos no veia en esa revolucion sino un movi-
miento de emancipacion de la corona de Espana. La poblaciéon campesi-
na, que en el Pert era indigena, no tenia en la revolucién una presencia
directa, activa. El programa revolucionario no representaba sus reivindi-
caciones.

* Esteban Echeverria, Antecedentes y primeros pasos de la revolucién de Mayo'.
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Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolucién no
podia prescindir de principios que consideraban existentes reivindicacio-
nes agrarias, fundadas en la necesidad practica y en la justicia tedrica de
liberar el dominio de la tierra de las trabas feudales. La Republica insertd
en su estatuto estos principios. El Perti no tenia una clase burguesa que los
aplicase en armonia con sus intereses econémicos y su doctrina politica y
juridica. Pero la Republica —porque éste era el curso y el mandato de la
historia— debia constituirse sobre principios liberales y burgueses. Sélo
que las consecuencias practicas de la revolucion en lo que se relacionaba
con la propiedad agraria, no podian dejar de detenerse en el limite que les
fijaban los intereses de los grandes propietarios.

Por esto, la politica de desvinculaciéon de la propiedad agraria, im-
puesta por los fundamentos politicos de la Republica, no atacé al latifun-
dio. Y —aunque en compensacion las nuevas leyes ordenaban el reparto de
tierras a los indigenas— atacd, en cambio, en el nombre de los postulados
liberales, ala “comunidad”.

Se inaugurd asi un régimen que, cualesquiera que fuesen sus princi-
pios, empeoraba en cierto grado la condicion de los indigenas en vez de
mejorarla. Y esto no era culpa del ideario que inspiraba la nueva politica y
que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al dominio feudal de la
tierra convirtiendo a los indigenas en pequefos propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las “mitas”, encomiendas, etc.
Comprendia un conjunto de medidas que significaban la emancipacion
del indigena como siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el po-
der y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias medidas de
proteccion de la pequena propiedad y del trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, con-
servaba sus posiciones de hecho. Seguia siendo en el Pert la clase domi-
nante. La revolucién no habia realmente elevado al poder a una nueva cla-
se. La burguesia profesional y comerciante era muy débil para gobernar.
La abolicion de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una declaracion
tedrica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio. Y la servidumbre
no es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma.
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POLITICA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que sigui6 a la revolucion de la
independencia, no pudo l6gicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera,
una politica liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el
producto natural de un periodo revolucionario que no habia podido crear
una nueva clase dirigente. El poder, dentro de esta situacién, tenia que ser
ejercido por los militares de la revolucion que, de un lado gozaban del
prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro lado, estaban en gra-
do de mantenerse en el gobierno por la fuerza de las armas. Por supuesto,
el caudillo no podia sustraerse al influjo de los intereses de clase o de las
fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en el liberalismo inconsistente
y retorico del dezos urbano o el conservatismo colonialista de la casta te-
rrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la de-
mocracia citadina o de literatos y rectores de la aristocracia latifundista.
Porque, en el conflicto de intereses entre liberales y conservadores, falta-
ba una directa y activa reivindicacion campesina que obligase a los prime-
ros a incluir en su programa la redistribucion de la propiedad agraria.

Este problema basico habria sido advertido y apreciado de todos mo-
dos por un estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques milita-
res de este periodo lo era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz de
una reforma de esta envergadura que requiere ante todo un avisado crite-
rio juridico y econémico. Sus violencias producen una atmédsfera adversa
a la experimentacion de los principios de un derecho y de una economia
nuevas. Vasconcelos observa a este respecto lo siguiente: “En el orden
econdmico es constantemente el caudillo el principal sostén del latifun-
dio. Aunque a veces se proclamen enemigos de la propiedad, casi no hay
caudillo que no remate en hacendado. Lo cierto es que el poder militar
trae fatalmente consigo el delito de apropiacion exclusiva de la tierra; l14-
mese el soldado, caudillo, rey o emperador: despotismo y latifundio son
términos correlativos. Y es natural, los derechos econémicos, lo mismo
que los politicos, sélo se pueden conservar y defender dentro de un régi-
men de libertad. El absolutismo conduce fatalmente a la miseria de los
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muchos y al boato y al abuso de los pocos. Sélo la democracia a pesar de
todos sus defectos ha podido acercarnos a las mejores realizaciones de la
justicia social, por lo menos la democracia antes de que degenere en los
imperialismos de las repuiblicas demasiado présperas que se ven rodeadas
de pueblos en decadencia. De todas maneras, entre nosotros el caudillo y
el gobierno de los militares han cooperado al desarrollo del latifundio. Un
examen siquiera superficial de los titulos de propiedad de nuestros gran-
des terratenientes, bastaria para demostrar que casi todos deben su haber,
en un principio, alamerced dela Corona espafiola, después a concesiones
y favores ilegitimos acordados a los generales influyentes de nuestras fal-
sas republicas. Las mercedes y las concesiones se han acordado, a cada
paso, sin tener en cuenta los derechos de poblaciones enteras de indigenas
o de mestizos que carecieron de fuerza para hacer valer su dominio”*.
Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser, en todo caso, la
obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo
funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal,
sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo que decide su
politica. El Pert carecia de una clase burguesa capaz de organizar un Esta-
do fuerte y apto. El militarismo representaba un orden elemental y provi-
sorio, que apenas dejase de ser indispensable, tenia que ser sustituido por
un orden mds avanzado y organico. No era posible que comprendiese ni
considerase siquiera el problema agrario. Problemas rudimentarios y mo-
mentaneos acaparaban su limitada accion. Con Castilla rindié su maximo
fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su malicia aguda, su espi-
ritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron practicar
hasta el fin una politica liberal. Castilla se dio cuenta de que los liberales
de su tiempo constitufan un cendculo, una agrupacién, mas no una clase.
Estoleindujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a los inte-
reses y principios de la clase conservadora. Pero los méritos de su politica

*Vasconcelos, conferencia sobre “El Nacionalismo enla América Latina”, en Amzauta N°
4, p. 15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las relaciones entre caudillaje militar y
propiedad agraria en América, no es igualmente valido para todas las épocas y situaciones
histéricas. No es posible suscribirlo sin esta precisa reserva’.
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residen en lo que tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de mayor
significacion histdrica, la abolicion de la esclavitud de los negros y de la
contribucién de indigenas, representan su actitud liberal.

Desde la promulgacion del Cédigo Civil® se entré en el Perti en un
periodo de organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que esto
acusaba entre otras cosas la decadencia del militarismo. El Cédigo, inspi-
rado en los mismos principios que los primeros decretos de la Repuiblica
sobre la tierra, reforzaba y continuaba la politica de desvinculacién y mo-
vilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, registrando las consecuencias
de este progreso de la legislacién nacional en lo que concierne a la tierra,
anota que el Codigo “confirmd la abolicion legal de las comunidades indi-
genas y de las vinculaciones de dominio; innovando la legislacion prece-
dente, establecié la ocupacion como uno de los modos de adquirir los
inmuebles sin duefo; en las reglas sobre sucesiones, traté de favorecer la
pequena propiedad”*.

Francisco Garcia Calderén atribuye al Cédigo Civil efectos que en
verdad no tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y ab-
soluto que su optimismo les asigna: “La constitucion —escribe—habia des-
truido los privilegios y la ley civil dividia las propiedades y arruinaba la
igualdad de derecho en las familias. Las consecuencias de esta disposicion
eran, en el orden politico, la condenacion de toda oligarquia, de toda aris-
tocracia de los latifundios; en el orden social, la ascension de la burguesia
y del mestizaje”. “Bajo el aspecto econdmico, la participacién igualitaria
de las sucesiones favoreci6 la formacion de la pequena propiedad antes
entrabada por los grandes dominios sefioriales”**,

Esto estaba sin duda en la intencion de los codificadores del derecho
en el Pert. Pero el Codigo Civil no es sino uno de los instrumentos de la
politicaliberal y de la practica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la
legislacion peruana “se ve el prop6sito de favorecer la democratizacion de
la propiedad rural, pero por medios puramente negativos aboliendo las tra-

vvvvvvvvv

* Ugarte, op. cit., p. 57.
** Le Pérou Contemporaine, pp. 98 y 991
*** garte, op. cit., p. 58.
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En ninguna parte la division de la propiedad agraria, o mejor, su redistri-
bucién, ha sido posible sin leyes especiales de expropiacion que han
transferido el dominio del suelo a la clase que lo trabaja.

No obstante el Codigo, la pequena propiedad no ha prosperado en el
Pert. Por el contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la
propiedad de la comunidad indigena ha sido la tnica que ha sufrido las
consecuencias de este liberalismo deformado.

LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLITICO

Los dos factores que se opusieron a que la revolucién de laindependencia
planteara y abordara en el Pert el problema agrario —extrema incipiencia
delaburguesia urbanay situacion extrasocial, como la define Echeverria,
delosindigenas—, impidieron mas tarde que los gobiernos de la Repuiblica
desarrollasen una politica dirigida en alguna forma a una distribucion
menos desigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el
demos urbano, se robustecio la aristocracia latifundista. En poder de ex-
tranjeros el comercio y la finanza, no era posible econémicamente el sur-
gimiento de una vigorosa burguesia urbana. La educacién espafiola,
extrafia radicalmente a los fines y necesidades del industrialismo y del
capitalismo, no preparaba comerciantes ni técnicos sino abogados, litera-
tos, tedlogos, etc. Estos, a menos de sentir una especial vocacién por el ja-
cobinismo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de la casta
propietaria. El capital comercial, casi exclusivamente extranjero, no po-
dia a su vez hacer otra cosa que extenderse y asociarse con esta aristocra-
cia que, por otra parte, tacita o explicitamente, conservaba su predominio
politico. Fue asi como la aristocracia terrateniente y sus a//iés resultaron
usufructuarios de la politica fiscal y de la explotacion del guano y del sali-
tre. Fue asi también como esta casta, forzada por su rol econémico, asu-
mio en el Pert la funcion de clase burguesa, aunque sin perder sus resa-
bios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fue asi, en fin, como las cate-
gorias burguesas urbanas —profesionales, comerciantes— concluyeron por
ser absorbidas por el civilismo.
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El poder de esta clase —civilista o “neogodos”— procedia en buena
cuenta de la propiedad de la tierra. En los primeros afios de la Indepen-
dencia, no era precisamente una clase de capitalistas sino una clase de pro-
pietarios. Su condicion de clase propietaria —y no de clase ilustrada— le
habia consentido solidarizar sus intereses con los de los comerciantes y
prestamistas extranjeros y traficar a este titulo con el Estado y la riqueza
publica. La propiedad dela tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo
la Reptblica la posesion del capital comercial. Los privilegios de la colo-
nia habian engendrado los privilegios de la Reptblica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio mas
conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la condi-
cién extrasocial de los indigenas, de otro lado, no oponia a los intereses
feudales del latifundismo las reivindicaciones de masas campesinas cons-
cientes.

Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desarrollo
de la gran propiedad. El liberalismo de la legislacion republicana, inerte
ante la propiedad feudal, se sentia activo s6lo ante la propiedad comunita-
ria. Sino podia nada contra el latifundio, podia mucho contrala “comuni-
dad”. En un pueblo de tradicién comunista, disolver la “comunidad” no
servia a crear la pequefa propiedad. No se transforma artificialmente a
una sociedad. Menos atin a una sociedad campesina, profundamente ad-
herida a su tradicion y a sus instituciones juridicas. El individualismo no
ha tenido su origen en ningtin pais ni en la Constitucion del Estado nien el
Codigo Civil. Su formacion ha tenido siempre un proceso a la vez mas
complicado y mas espontaneo. Destruir las comunidades no significaba
convertir a los indigenas en pequenos propietarios y ni siquiera en asala-
riados libres, sino entregar sus tierras a los gamonales y a su clientela. El
latifundista encontraba asi, m4s facilmente, el modo de vincular el indige-
na al latifundio.

Se pretende que el resorte de la concentracion de la propiedad agraria
en la costa ha sido la necesidad de los propietarios de disponer pacifica-
mente de suficiente cantidad de agua. La agricultura de riego, en valles
formados por rios de escaso caudal, ha determinado, segtin esta tesis, el
florecimiento de la gran propiedad y el sofocamiento de la media y la pe-
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quefia. Pero esta es una tesis especiosa y s6lo en minima parte exacta. Por-
que la razén técnica o material que superestima, Ginicamente influye en
la concentracién de la propiedad desde que se han establecido y desarro-
llado en la costa vastos cultivos industriales. Antes de que esto prosperara,
antes de que la agricultura de la costa adquiriera una organizacion capita-
lista, el mévil de los riesgos era demasiado débil para decidir la concentra-
cion de la propiedad. Es cierto que la escasez de las aguas de regadio, por
las dificultades de su distribucién entre mualtiples regantes, favorece a la
gran propiedad. Mas no es cierto que ésta sea el origen de que la propie-
dad no se haya subdividido. Los origenes del latifundio costefio se remon-
tan al régimen colonial. La despoblacion de la costa, a consecuencia de la
practica colonial, he ahi, a la vez que una de las consecuencias, una de las
razones del régimen de la gran propiedad. El problema de los brazos, el
Unico que ha sentido el terrateniente costefio, tiene todas sus raices en el
latifundio. Los terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en
los tiempos de la colonia, con el cools chino en los de la republica. Vano
empefio. No se puebla ya la tierra con esclavos. Y sobre todo, no se la fe-
cunda. Debido a su politica, los grandes propietarios tienen en la costa
toda la tierra que se puede poseer; pero en cambio, no tienen hombres
bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la defensa de la gran propie-
dad. Mas es también su miseria y su tara.

Lasituacion agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo artificio-
so de la tesis antecitada. En la sierra no existe el problema del agua. Las
lluvias abundantes permiten al latifundista, como al comunero, los mis-
mos cultivos. Sin embargo, también en la sierra se constata el fendmeno
de concentracion de la propiedad agraria. Este hecho prueba el caracter
esencialmente politico-social de la cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exporta-
cion, en las haciendas de la costa, aparece integramente subordinado a la
colonizacion econdmica de los paises de América Latina por el capitalis-
mo occidental. Los comerciantes y prestamistas britanicos se interesaron
por la explotacion de estas tierras cuando comprobaron la posibilidad de
dedicarlas con ventaja a la producciéon de aztcar primero y de algodén
después. Las hipotecas de la propiedad agraria las colocaban, en buena
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parte, desde época muy lejana, bajo el control de las firmas extranjeras.
Los hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas extranjeros,

782 al capitalismo anglo-

servian de intermediarios, casi de “yanacones
sajon para asegurarle la explotacion de campos cultivados a un costo mi-
nimo por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra bajo
el latigo de los “negreros” coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mds o menos
avanzado de técnica capitalista, aunque su explotacién repose atin sobre
practicas y principios feudales. Los coeficientes de produccion de algo-
dény cana corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuentan con
capitales poderosos vy las tierras son trabajadas con maquinas y procedi-
mientos modernos. Para el beneficio de los productos funcionan podero-
sas plantas industriales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de produc-
cién de las tierras de latifundio no son generalmente mayores a las de
tierras de la comunidad. Y, si la justificacion de un sistema de produccion
estd en sus resultados, como lo quiere un criterio econémico objetivo, este
solo dato condena en la sierra de manera irremediable el régimen de pro-
piedad agraria.

LA “COMUNIDAD” BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya como el liberalismo formal de la legislacion republicana
no se ha mostrado activo sino frente a la “comunidad” indigena. Puede
decirse que el concepto de propiedad individual casi ha tenido una fun-
cion antisocial en la Republica a causa de su conflicto con la subsistencia
de la “comunidad”. En efecto, si la disolucion y expropiacion de ésta
hubiese sido decretada y realizada por un capitalismo en vigoroso y auté-
nomo crecimiento, habria aparecido como una imposicion del progreso
econémico. El indio entonces habria pasado de un régimen mixto de co-
munismo y servidumbre a un régimen de salario libre. Este cambio lo ha-
bria desnaturalizado un poco; pero lo habria puesto en grado de organi-
zarse y emanciparse como clase, por la via de los demas proletariados del
mundo. En tanto, la expropiacion y absorcion graduales de la “comuni-
dad” por el latifundismo, de un lado lo hundia mas en la servidumbre y de
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otro destruia la institucion econémica y juridica que salvaguardaba en
parte el espiritu y la materia de su antigua civilizacion*.

Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores naciona-
les han mostrado una tendencia mas o menos uniforme a condenar la “co-
munidad” como un rezago de una sociedad primitiva o como una supervi-
vencia de la organizacién colonial. Esta actitud ha respondido en unos
casos al interés del gamonalismo terrateniente y en otros al pensamiento
individualista y liberal que dominaba automaticamente una cultura de-
masiado verbalista y extatica.

Un estudio del doctor M.V. Villaran®, uno de los intelectuales que
con mas aptitud critica y mayor coherencia doctrinal representa este pen-
samiento en nuestra primera centuria, sefialé el principio de una revision
prudente de sus conclusiones respecto a la “comunidad” indigena. El
doctor Villaran mantenia teéricamente su posicion liberal, propugnando
en principio la individualizacién de la propiedad, pero practicamente
aceptaba la proteccion de las comunidades contra el latifundismo, reco-
nociéndoles una funcién a la que el Estado debia su tutela.

Mas la primera defensa organica y documentada de la “comunidad”
indigena tenfa que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un
estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a los métodos de
investigacion de la sociologia y la economia modernas. El libro de Hilde-
brando Castro Pozo, Nuestra comunidad indigena, asilo comprueba. Cas-
tro Pozo, en este interesante estudio, se presenta exento de preconceptos

*Sila evidencia histérica del comunismo inkaiko no apareciese incontestable, la comuni-
dad, 6rgano especifico de comunismo, bastaria para despejar cualquier duda. El “despo-
tismo” de los Inkas ha herido, sin embargo, los escrtipulos liberales de algunos espiritus
de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui la defensa que hice del comunismo inkaico
objetando la tesis de su mas reciente impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor de la
novela E/ pueblo del Sol ®.

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo primero
que necesita aprender y entender el hombre de estudio que explora el Tawantinsuyo.
Unoy otro comunismo son un producto de diferentes experiencias humanas. Pertenecen
adistintas épocas historicas. Constituyen la elaboracion de disimiles civilizaciones. La de
los inkas fue una civilizacién agraria. La de Marx y Sorel es una civilizacién industrial. En
aquélla el hombre se sometia a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a veces al
hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las instituciones de uno y otro co-

BIBLIOTECA AYACUCHO

63



liberales. Esto le permite abordar el problema de la “comunidad” con una
mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sélo nos descubre
que la “comunidad” indigena, malgrado los ataques del formalismo libe-
ral puesto al servicio de un régimen de feudalidad, es todavia un organis-

munismo. Lo tnico que puede confrontarse es su incorpdrea semejanza esencial, dentro
deladiferencia esencial y material de tiempoy de espacio. Y para esta confrontacién hace
falta un poco de relativismo histérico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer enlos
clamorosos errores en que ha caido Victor Andrés Belatinde en una tentativa de ese género®.
Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena con ojos me-
dioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin beneficio de inventario.
Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista espafoles y catélicos.
Pero Aguirre Morales es, a su turno, victima del falaz punto de vista. Su posicién en el es-
tudio del imperio inkaico no es una posicion relativista. Aguirre considera y examina el
imperio con apriorismos liberales e individualistas. Y piensa que el pueblo inkaico fue un
pueblo esclavo e infeliz porque carecié de libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fenémeno liberal. Una critica realista
puede definirla como la base juridica de la civilizacién capitalista. (Sin el libre arbitrio no
habria libre trafico, ni libre concurrencia, ni libre industria). Una critica idealista puede
definirla como una adquisicién del espiritu humano en laedad moderna. En ningtin caso,
esta libertad cabia en la vida inkaica. El hombre del Tawantinsuyo no sentia absoluta-
mente ninguna necesidad de libertad individual. Asi como no sentia absolutamente, por
ejemplo, ninguna necesidad de libertad de imprenta. La libertad de imprenta puede ser-
virnos para algo a Aguirre Morales y a mi; pero los indios podian ser felices sin conocerla
y aun sin concebirla. La viday el espiritu del indio no estaban atormentados por el afan de
especulacién y de creacion intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la necesi-
dad de comerciar, de contratar, de traficar. ¢Para qué podria servirle, por consiguiente, al
indio estalibertad inventada por nuestra civilizacion? Si el espiritu de lalibertad se reveld
al quechua, fue sin duda en una férmula o, mas bien, en una emocién diferente de la for-
mula liberal, jacobina e individualista de la libertad. La revelacién de la libertad, como la
revelacién de Dios, varia con las edades, los pueblos y los climas. Consustanciar la idea
abstracta de la libertad con las imdgenes concretas de una libertad con gorro frigio —hija
del Protestantismo y del Renacimiento y de la Revolucién Francesa— es dejarse coger por
una ilusién que depende tal vez de un mero, aunque no desinteresado, astigmatismo filo-
séfico de la burguesia y de su democracia.

La tesis de Aguirre, negando el cardcter comunista de la sociedad inkaica, descansa inte-
gramente en un concepto erréneo. Aguirre parte de la idea de que autocracia y comunis-
mo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico —constata— fue despético y teo-
cratico; luego —afirma- no fue comunista.

Mas el comunismo no supone, histéricamente, libertad individual ni sufragio popular. La
autocracia y el comunismo son incompatibles en nuestra época; pero no lo fueron en so-
ciedades primitivas. Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos
morales de la sociedad moderna. El socialismo contemporaneo —otras épocas han tenido
otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos nombres— es la antitesis del
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mo viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro del cual vegeta sofo-
cada y deformada, manifiesta espontaneamente evidentes posibilidades
de evolucion y desarrollo.

liberalismo; pero nace de su entrafa y se nutre de su experiencia. No desdefia ninguna de
sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y
comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo: condena y ataca sélo lo que en
esta idea hay de negativo y temporal.

Teocratico y despético fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un rasgo comtin
de todos los regimenes de la antigiiedad. Todas las monarquias de la historia se han apo-
yado en el sentimiento religioso de sus pueblos. El divorcio del poder temporal y del po-
der espiritual es un hecho nuevo. Y mas que un divorcio es una separacién de cuerpos.
Hasta Guillermo de Hohenzollern los monarcas han invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho concreto. Y es
real s6lo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o en que contraria y sofoca
su impulso vital. Muchas veces, en la antigiiedad, un régimen absolutista y teocratico ha
encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese impulso. Este parece haber
sido el caso del imperio inkaico. No creo en la obra taumattrgica de los Inkas. Juzgo evi-
dente su capacidad politica; pero juzgo no menos evidente que su obra consisti6 en cons-
truir el imperio con los materiales humanos y los elementos morales allegados por los si-
glos. El ay/lu —la comunidad—, fue la célula del imperio. Los Inkas hicieron la unidad,
inventaron el imperio; pero no crearon la célula. El Estado juridico organizado por los
Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-existente. Los Inkas no violentaron
nada. Estd bien que se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y
multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresién y una consecuencia.

No debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertenece a la masa.
Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la historia a la muchedumbre.
Su mirada de roméntico busca exclusivamente al héroe.

Los vestigios de la civilizacion inkaica declaran unanimemente, contra la requisitoria de
Aguirre Morales. El autor de E/ pueblo del Solinvoca el testimonio de los millares de hua-
cos que han desfilado ante sus ojos. Y bien esos huacos® dicen que el arte inkaico fue un
arte popular. Y el mejor documento de la civilizacién inkaica es, acaso, su arte. La cerami-
caestilizada sintetista de los indios no puede haber sido producida por un pueblo grosero
y barbaro.

James George Frazer, —-muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas de la colo-
nia—, escribe: “Remontando el curso de la historia, se encontrara que no es por un puro
accidente que los primeros grandes pasos hacia la civilizacién han sido hechos bajo go-
biernos despéticos y teocraticos como los de la China, del Egipto, de Babilonia, de Méxi-
co, del Pert, paises en todos los cuales el jefe supremo exigia y obtenia la obediencia servil
de sus stbditos por su doble caracter de rey y de dios. Seria apenas una exageracién decir
que en esa época lejana el despotismo es el més grande amigo de la humanidad y, por pa-
radojal que esto parezca, de la libertad. Pues después de todo, hay mas libertad, en el
mejor sentido de la palabra —libertad de pensar nuestros pensamientos y de modelar
nuestros destinos— bajo el despotismo mas absoluto y la tirania mas opresora que bajo la
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Sostiene Castro Pozo, que “el ay//u o comunidad, ha conservado su
natural idiosincrasia, su cardcter de institucion casi familiar en cuyo seno
continuaron subsistentes, después de la conquista, sus principales facto-
res constitutivos”*

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcércel, cuyas proposi-
ciones respecto del ay/lu, parecen a algunos excesivamente dominadas
por su ideal de resurgimiento indigena.

¢Qué son y como funcionan las “comunidades” actualmente? Castro
Pozo cree que se les puede distinguir conforme ala siguiente clasificacion:
“Primero: Comunidades agricolas; Segundo: Comunidades agricolas ga-
naderas; Tercero: Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto: Comunida-
des de usufructuacion. Debiendo tenerse en cuenta que en un pafs como
el nuestro, donde una misma institucion adquiere diversos caracteres, se-
gun el medio en que se ha desarrollado, ningtin tipo de los que en esta cla-
sificacion se presume se encuentra en la realidad, tan preciso y distinto de
los otros que, por si solo, pudiera objetivarse en un modelo. Todo lo con-
trario, en el primer tipo de las comunidades agricolas se encuentran carac-
teres correspondientes a los otros y en éstos, algunos concernientes a

aparente libertad de la vida salvaje, en la cual la suerte del individuo, de la cuna a la tum-
ba, es vaciada en el molde rigido de las costumbres hereditarias” (The Golden Bough, Part 1)¥.
Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por una simple fal-
ta de imaginacion para el mal. Pero no se destruye con una frase de ingenioso humorismo
literario un hecho social que prueba, precisamente, lo que Aguirre se obstina en negar: el
comunismo inkaico. El economista francés Charles Gide piensa que, m4s exacta que la
célebre féormula de Proudhon, es la siguiente formula: “El robo es la propiedad”. En la
sociedad inkaica no existia el robo porque no existia la propiedad. O, si se quiere, porque
existia una organizacion socialista de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la colonia. Pero es
el caso que la teorfa de Aguirre busca amparo, justamente, en la interpretacién, medio-
eval en su espiritu, de esos cronistas, de laforma de distribucion de las tierras y de los pro-
ductos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que las dos ter-
ceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y sacerdotes del im-
perio. Mucho mas verosimil es que los frutos que se supone reservados paralos nobles y el
Inka, estuviesen destinados a constituir los depésitos del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y caracteristico en
un orden socialista.

* Castro Pozo, Nuestra comunidad indigena®s.
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aquél; pero como el conjunto de factores externos ha impuesto a cadauno
de estos grupos un determinado género de vida en sus costumbres, usos y
sistemas de trabajo, en sus propiedades e industrias, priman los caracteres
agricolas, ganaderos, ganaderos en pastos y aguas comunales o sélo los
dos altimos y los de falta absoluta o relativa de propiedad de las tierras y la
usufructuacion de éstas por el ay/lu que, indudablemente, fue su Gnico
propietario”*.

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucién o dege-
neracion natural de la antigua “comunidad”, sino al influjo de una legis-
lacion dirigida a la individualizacion de la propiedad y, sobre todo, por
efecto de la expropiacion de las tierras comunales en favor del latifundis-
mo. Demuestran, por ende, la vitalidad del comunismo indigena que im-
pulsa invariablemente a los aborigenes a variadas formas de cooperacion
y asociacion. Elindio, a pesar de las leyes de cien afios de régimen republi-
cano, no se ha hecho individualista. Y esto no proviene de que sea refrac-
tario al progreso como pretende el simplismo de sus interesados detracto-
res. Depende, mas bien, de que el individualismo, bajo un régimen feudal,
no encuentra las condiciones necesarias para afirmarse y desarrollarse. El
comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio su tinica defensa.
El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente,
sino dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el indio no se ha senti-
do nunca menos libre que cuando se ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las
cuales se han extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo comuni-
tario, subsisten atin, robustos y tenaces, habitos de cooperacion y solidari-
dad que son la expresion empirica de un espiritu comunista. La “comuni-
dad” corresponde a este espiritu. Es su 6rgano. Cuando la expropiacion y
el reparto parecen liquidar la “comunidad”, el socialismo indigena en-
cuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El traba-
joyla propiedad en comtin son reemplazados porla cooperacion en el tra-
bajo individual. Como escribe Castro Pozo: “la costumbre ha quedado
reducida alas 7zzngas o reuniones de todo el #y/lu para hacer gratuitamen-

*1bid., pp. 16y 17.
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teun trabajo en el cerco, acequia o casa de algiin comunero, el cual queha-
cer efecttian al son de arpas y violines, consumiendo algunas arrobas de
aguardiente de cafia, cajetillas de cigarros y mascadas de coca”. Estas cos-
tumbres han llevado a los indigenas a la practica —incipiente y rudimenta-
ria por supuesto— del contrato colectivo de trabajo, mas bien que del con-
trato individual. No son los individuos aislados los que alquilan su trabajo
a un propietario o contratista; son mancomunadamente todos los hom-
bres ttiles de la “parcialidad”.

LA “COMUNIDAD” Y EL LATIFUNDIO

La defensa de la “comunidad” indigena no reposa en principios abstrac-
tos de justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino
en razones concretas y practicas de orden econémico y social. La propie-
dad comunal no representa en el Perti una economia primitiva a la que
haya reemplazado gradualmente una economia progresiva fundada de la
propiedad individual. Noj; las “comunidades” han sido despojadas de sus
tierras en provecho del latifundio feudal o semifeudal, constitucional-
mente incapaz de progreso técnico*.

En la costa, el latifundio ha evolucionado —desde el punto de vista de
los cultivos—, de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la comu-
nidad indigena ha desaparecido como explotaciéon comunista de la sierra.
Peroenlasierra, el latifundio ha conservado integramente su caracter feu-
dal, oponiendo una resistencia mucho mayor que la “comunidad” al des-
envolvimiento de la economia capitalista. La “comunidad”, en efecto,
cuando se ha articulado, por el paso de un ferrocarril, con el sistema co-
mercial y las vias de transporte centrales, ha llegado a transformarse es-
pontineamente, en una cooperativa. Castro Pozo, que como jefe de la sec-
cion de asuntos indigenas del Ministerio de Fomento acopié abundantes

* Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la emancipacion de la
América Latina®, conceptos que coinciden absolutamente con los mios sobre la cuestion
agraria en general y sobre la comunidad indigena en particular. Partimos de los mismos
puntos de vista, de manera que es forzoso que nuestras conclusiones sean también las
mismas.
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datos sobre la vida de las comunidades, senala y destaca el sugestivo caso
dela parcialidad de Muquiyauyo, de la cual dice que representa los carac-
teres de las cooperativas de produccion, consumo y crédito. “Duefia de
una magnifica instalacion o planta eléctrica en las orillas del Mantaro, por
medio de la cual proporciona luz y fuerza motriz, para pequenas indus-
trias a los distritos de Jauja, Concepcion, Mito, Muqui, Sincos, Huari-
pampa y Muquiyauyo, se ha transformado en la institucion comunal por
excelencia; en la que no se ha relajado sus costumbres indigenas, y antes
bien han aprovechado de ellas para llevar a cabo la obra de la empresa;
han sabido disponer del dinero que posefan empledndolo en la adquisi-
cion de las grandes maquinarias y ahorrado el valor de la mano de obra
quela ‘parcialidad’ ha ejecutado, lo mismo que si se tratara de la construccion
de un edificio comunal: por #7zingas en las que hasta las mujeres y nifios han
sido elementos ttiles en el acarreo de los materiales de construccién”*.

La comparacién de la ‘comunidad’ y el latifundio como empresa de
produccion agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del régi-
men capitalista, la gran propiedad sustituye y desaloja a la pequefia pro-
piedad agricola por su aptitud paraintensificar la produccién mediante el
empleo de una técnica avanzada de cultivo. La industrializacion de la agri-
cultura, trae aparejada la concentracion de la propiedad agraria. La gran
propiedad aparece entonces justificada por el interés de la produccion,
identificado, tedricamente por lo menos, con el interés de la sociedad.
Pero el latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguiente,
a una necesidad econdmica. Salvo los casos de las haciendas de cana —que
se dedican a la produccién de aguardiente con destino a la intoxicacién y
embrutecimiento del campesino indigena—, los cultivos de los latifundios
serranos, son generalmente los mismos de las comunidades. Y las cifras de
la produccién no difieren. La falta de estadistica agricola no permite esta-
blecer con exactitud las diferencias parciales; pero todos los datos dispo-
nibles autorizan a sostener que los rendimientos de los cultivos de las
comunidades, no son, en su promedio, inferiores a los cultivos de los lati-
fundios. La Ginica estadistica de produccion dela sierra, la del trigo, sufra-

* Castro Pozo, op. cit., pp. 66y 67.
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ga esta conclusion. Castro Pozo, resumiendo los datos de esta estadistica
en 1917-18, escribe lo siguiente: “La cosecha resultd, término medio, en
450y 580 kilos por cada hectarea para la propiedad comunal e  indivi-
dual, respectivamente. Si se tiene en cuenta que las mejores tierras de pro-
duccién han pasado a poder de los terratenientes, pues la lucha por aqué-
llas en los departamentos del sur hallegado hasta el extremo de eliminar al
poseedor indigena por la violencia o masacrandolo, y que la ignorancia
del comunero lo lleva de preferencia a ocultar los datos exactos relativos
al monto de la cosecha, disminuyéndola por temor de nuevos impuestos o
exacciones de parte de las autoridades politicas subalternas o recaudado-
res de éstos; se colegira facilmente que la diferencia en la produccion por
hectarea a favor del bien de la propiedad individual no es exacta y que ra-
zonablemente, se la debe dar por no existente, por cuanto los medios de
produccion y de cultivo, en una y otras propiedades, son idénticos”*.

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimientos
mayores que los de la pequefa propiedad. Las cifras en hectolitros y por
hectdrea eran las siguientes: para el centeno, 11,5 contra 9,4; para el trigo:
11 contra 9,1; para la avena: 15,4 contra 12,7; para la cebada: 11,5 contra
10,5; para las patatas: 92,3 contra 72**,

Ellatifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execra-
do latifundio de la Rusia zarista como factor de produccion.

La “comunidad”, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva
de desarrollo y transformacion y de otra parte se presenta como un siste-
ma de produccién que mantiene vivos en el indio los estimulos morales
necesarios para su maximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo
hace una observacién muy justa cuando escribe que “/a comunidad indige-
na conserva dos grandes principios econdmicos sociales que hasta el presente
ni la ciencia socioldgica ni el empirismo de los grandes industrialistas han
podido resolver satisfactoriamente: el contrato miiltiple del trabajo y la rea-

*Ibid., p. 434.
** Schkaff, op. cit., p. 188.
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lizacion de éste con menor desgaste fisiolégicoy en un ambiente de agradabi-
4 gico’y g
lidad, emulacion y companerismo™*.

Disolviendo o relajando la “comunidad”, el régimen del latifundio
feudal, no s6lo ha atacado una institucién econémica sino también, y so-
bre todo, una institucién social que defiende la tradicién indigena, que

g
conserva la funcion de la familia campesina y que traduce ese sentimiento
juridico popular al que tan alto valor asignan Proudhon y Sorel**,

EL REGIMEN DE TRABAJO.
SERVIDUMBRE Y SALARIADO

El régimen de trabajo esta determinado principalmente, enla agricultura,
por el régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse de
que en la misma medida en que sobrevive en el Pert el latifundio feudal,
sobreviva también, bajo diversas formas y con distintos nombres, la servi-

* Castro Pozo, op. cit., p. 47. El autor tiene observaciones muy interesantes sobre los ele-
mentos espirituales de la economia comunitaria. “La energia, perseverancia e interés
—apunta— con que un comunero siega, gavilla el trigo o la cebada, quzpicha (quipichar: car-
gar ala espalda. Costumbre indigena extendida en todala sierra. Los cargadores, fleteros
y estibadores de la costa, cargan sobre el hombro) y desfila, a paso ligero, hacia la era ale-
gre, corriéndole una broma al compariero o sufriendo la del que va detras halandole el
extremo de la manta, constituyen una tan honda y decisiva diferencia, comparados con la
desidia, frialdad, laxitud del animo y, al parecer, cansancio, con que prestan sus servicios
los yanacones, en idénticos trabajos u otros de la misma naturaleza; que a primera vista
salta el abismo que diversifica el valor de ambos estados psicofisicos, y la primera interro-
gacion que se insinta al espiritu, es la de ¢qué influencia ejerce en el proceso del trabajo
su objetivacién y finalidad concreta e inmediata?”.

** Sorel, que tanta atencién ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le Play sobre el
rol de la familia en la estructura y el espiritu de la sociedad, ha considerado con buida y
sagaz penetracion “la parte espiritual del medio econémico”. Sialgo ha echado de menos
en Marx, ha sido un insuficiente espiritu juridico, aunque haya convenido en que este as-
pecto dela produccién no escapaba al dialéctico de Treves. “Se sabe —escribe en su Iztro-
duction a L’Economie Moderne— que la observacién de las costumbres de las familias de la
plana sajona impresioné mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejerci6 una in-
fluencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si Marx no habia pensado en
estas antiguas costumbres cuando ha acusado al capitalismo de hacer del proletario un
hombre sin familia”. Con relacién a las observaciones de Castro Pozo, quiero recordar
otro concepto de Sorel: “El trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos
que experimentan los obreros ante su tarea”.
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dumbre. La diferencia entre la agricultura de la costa y la agricultura de la
sierra, aparece menor en lo que concierne al trabajo que enlo que respecta
ala técnica. La agricultura de la costa ha evolucionado con mas o menos
prontitud hacia una técnica capitalista en el cultivo del suelo y la transfor-
macion y comercio de los productos. Pero, en cambio, se ha mantenido
demasiado estacionaria en su criterio y conducta respecto al trabajo.
Acerca del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado a sus habi-
tos feudales sino cuando las circunstancias se lo han exigido de modo pe-
rentorio.

Este fendmeno se explica, no sélo por el hecho de haber conservado
la propiedad de la tierra los antiguos sefiores feudales, que han adoptado,
como intermediarios del capital extranjero, la practica, mas no el espiritu
del capitalismo moderno. Se explica ademas por la mentalidad colonial de
esta casta de propietarios, acostumbrados a considerar el trabajo con el
criterio de esclavistasy “negreros”. En Europa, el sefior feudal encarnaba,
hasta cierto punto, la primitiva tradicion patriarcal, de suerte que respec-
to de sus siervos se sentia naturalmente superior, pero no étnica ni nacio-
nalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de Europale hasido
dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica en sus relaciones
con el trabajador dela tierra. En la América colonial, mientras tanto, se ha
opuesto a esta evolucion, la orgullosa y arraigada conviccion del blanco,
de la inferioridad de los hombres de color.

En la costa peruana, el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el
indio, ha sido el negro esclavo, el cooli chino, mirados, si cabe, con mayor
desprecio. En el latifundista costefo, han actuado alavez los sentimientos
del aristocrata medioeval y del colonizador blanco, saturados de prejui-
cios de raza.

El yanaconazgo y el “enganche” no son la tnica expresion de la sub-
sistencia de métodos mas o menos feudales en la agricultura costena. El
ambiente de la hacienda se mantiene integramente seforial. Las leyes del
Estado no son validas en el latifundio, mientras no obtienen el consenso
tacito o formal de los grandes propietarios. La autoridad de los funciona-
rios politicos o administrativos, se encuentra de hecho sometida ala auto-
ridad del terrateniente en el territorio de su dominio. Este considera prac-
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ticamente a su latifundio fuera de la potestad del Estado, sin preocuparse
minimamente de los derechos civiles de la poblacién que vive dentro de
los confines de su propiedad. Cobra arbitrios, otorga monopolios, esta-
blece sanciones contrarias siempre a la libertad de los braceros y de sus
familias. Los transportes, los negocios y hasta las costumbres estan sujetas
al control del propietario dentro de la hacienda. Y con frecuencia las ran-
cherias que alojan a la poblacion obrera, no difieren grandemente de los
galpones que albergaban a la poblacion esclava.

Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este orden de
derechos feudales o semifeudales; pero su condicion de clase dominante y
el acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio
sin industrias y sin transportes les permite practicamente un poder casi
incontrolable. Mediante el “enganche” y el yanaconazgo, los grandes pro-
pietarios resisten al establecimiento del régimen del salario libre, funcio-
nalmente necesario en una economia liberal y capitalista. El “enganche”,
que priva al bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo,
mientras no satisfaga las obligaciones contraidas con el propietario, des-
ciende inequivocamente del trafico semiesclavista de coolies; el yanaco-
nazgo es una variedad del sistema de servidumbre a través del cual se ha
prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos
politica y econémicamente retardados. El sistema peruano del yanaco-
nazgo se identifica, por ejemplo, con el sistema ruso del polovnischestvo
dentro del cual los frutos de la tierra, en unos casos, se dividian en partes
iguales entre el propietario y el campesino y en otros casos este dltimo no
recibia sino una tercera parte®.

La escasa poblacion dela costa representa para las empresas agricolas
una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yanaco-
nazgo vincula alatierra ala poca poblacion regnicola, que sin esta minima
garantia de usufructo de tierra, tenderia a disminuir y emigrar. El “engan-
che” asegura a la agricultura de la costa el concurso de los braceros de la
sierra que, si bien encuentran en las haciendas costefias un suelo y un me-
dio extrano, obtienen al menos un trabajo mejor remunerado.

* Schkaff, op. cit., p. 135.
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Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o par-
cialmente™ la situacion del bracero en los fundos de la costa es mejor que
en los feudos de la sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su omni-
potencia. Los terratenientes costefos, se ven obligados a admitir, aunque
sea restringido y atenuado, el régimen del salario y del trabajo libres. El ca-
racter capitalista de sus empresas los constrifie a la concurrencia. El bra-
cero conserva, aunque solo sea relativamente, su libertad de emigrar asi
como de rehusar su fuerza de trabajo al patrén que lo oprime demasiado.
La vecindad de puertos y ciudades; la conexion con las vias modernas de
traficoy comercio, ofrecen, de otrolado, al bracero, la posibilidad de esca-
par asu destino rural y de ensayar otro medio de ganar su subsistencia.

Sila agricultura de la costa hubiera tenido otro caricter, mas progre-
sista, mas capitalista, habria tendido a resolver de manera légica, el pro-
blema de los brazos sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios mas
avisados, se habrian dado cuenta de que, tal como funciona hasta ahora, el
latifundio es un agente de despoblacion y de que, por consiguiente, el proble-
ma de los brazos constituye una de sus mas claras y 16gicas consecuencias™*.

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la
técnica capitalista, el salariado reemplazaba al yanaconazgo. El cultivo
cientifico —empleo de maquinas, abonos, etc.— no se aviene con un régi-
men de trabajo peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. Pero el
factor demografico —el “problema de los brazos”—, opone una resistencia
seria a este proceso de desarrollo capitalista. El yanaconazgo y sus varie-
dades sirven para mantener en los valles una base demografica que garan-
tice a las negociaciones el minimo de brazos necesarios para las labores
permanentes. El jornalero inmigrante no ofrece las mismas seguridades

* No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto extenuante de la
costa calida e insalubre en el organismo del indio de la sierra, presa segura del paludismo,
queloamenazay predispone ala tuberculosis. Tampoco hay que olvidar el profundo ape-
go del indio a sus lares y a su naturaleza. En la costa se siente un exilado, un mzztimae.

** Una de las constataciones mas importantes a que este topico conduce es la de la intima
solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema demografico. La concen-
tracion de las tierras en manos de los gamonales constituye un freno, un cancer de la de-
mografia nacional. S6lo cuando se haya roto esa traba del progreso peruano, se habra
adoptado realmente el principio sud-americano: “Gobernar es poblar”.
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de continuidad en el trabajo que el colono nativo o el yanacon regnicola.
Este dltimo, representa, ademas, el arraigo de una familia campesina, cu-
yos hijos mayores se encontrardn mas o menos forzados a alquilar sus bra-
zos al hacendado.

La constatacion de este hecho, conduce ahora a los propios grandes
propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy gradual y
prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses, colonias o nicleos
de pequenos propietarios. Una parte de las tierras irrigadas en el Impe-
rial” han sido reservadas asi a la pequefia propiedad. Hay el propdsito de
aplicar el mismo principio en las otras zonas donde se realizan trabajos de
irrigacion. Un rico propietario inteligente y experimentado que conversa-
ba conmigo Gltimamente, me decia que la existencia de la pequefa pro-
piedad, al lado de la gran propiedad, era indispensable a la formacion de
una poblacién rural, sin la cual la explotacién de la tierra, estara siempre a
merced de las posibilidades de la inmigracion o del “enganche”. El pro-
grama de la Compania de Subdivisién Agraria, es otra de las expresiones
deuna politica agraria tendiente al establecimiento paulatino de la peque-
na propiedad*.

Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion, o,
mas precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Estado, por ra-
z6n de utilidad publica o justicia distributiva, y sus restringidas posibili-
dades de desenvolvimiento, estan por el momento circunscritas a pocos
valles, no resulta probable que la pequefa propiedad reemplace oportuna

*El proyecto concebido por el Gobierno con objeto de crear la pequefia propiedad agra-
ria se inspira en el criterio econémico liberal y capitalista. En la costa su aplicacion, su-
bordinada a la expropiacién de fundos y a la irrigacién de tierras eriazas, puede corres-
ponder aun a posibilidades mas o menos amplias de Colonizacién®'. En la sierra sus
efectos serfan mucho mas restringidos y dudosos. Como todas las tentativas de dotacién
de tierras, que registra nuestra historia republicana, se caracteriza por su prescindencia
del valorsocial dela “comunidad” y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses sal-
vaguarda con expresivo celo. Estableciendo el pago dela parcela al contado o en 20 anua-
lidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde no existe todavia una econo-
mia comercial monetaria. El pago, en estos casos, deberia ser estipulado no en dinero sino
en productos. El sistema del Estado de adquirir fundos para repartirlos entre los indios
manifiesta un extremado miramiento por los latifundistas, a los cuales ofrece la ocasién
de vender fundos poco productivos o mal explotados, en condiciones ventajosas.
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y ampliamente al yanaconazgo en su funcion demogrifica. En los valles a
los cuales el “enganche” de braceros de la sierra no sea capaz de abastecer
debrazos, en condiciones ventajosas para los hacendados, el yanaconazgo
subsistira, pues, por algiin tiempo, en sus diversas variedades, junto con el
salariado.

Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en la
costay en la sierra segtin las regiones, los usos o los cultivos. Tienen tam-
bién diversos nombres. Pero en su misma variedad se identifican en gene-
ral con los métodos precapitalistas de explotacion de la tierra observados
en otros paises de agricultura semifeudal. Verbigracia, en la Rusia zarista.
El sistema del otrabotk: ruso presentaba todas las variedades del arrenda-
miento por trabajo, dinero o frutos existentes en el Perti. Para comprobar-
lo no hay sino que leer lo que acerca de ese sistema escribe Schkaff en su
documentado libro sobre la cuestion agraria en Rusia: “Entre el antiguo
trabajo servil en que la violencia o la coaccidn juegan un rol tan grande y el
trabajo libre en que la tinica coaccién que subsiste es una coaccion pura-
mente econdmica, aparece todo un sistema transitorio de formas extre-
madamente variadas que unen los rasgos de la barchtchinay del salariado.
Es el otrabototschnaia sistema. El salario es pagado sea en dinero en caso
de locacién de servicios, sea en productos, sea en tierra; en este tltimo
caso (otrabotki en el sentido estricto de la palabra) el propietario presta su
tierra al campesino a guisa de salario por el trabajo efectuado por éste en
los campos sefnoriales”. “El pago del trabajo, en el sistema de otrabotki, es
siempre inferior al salario de libre alquiler capitalista. La retribucién en
productos hace a los propietarios més independientes de las variaciones
de precios observadas en los mercados del trigo y del trabajo. Encuentran
en los campesinos de suvecindad una mano de obra mas barata y gozan asi
de un verdadero monopolio local”. “El arrendamiento pagado por el
campesino reviste formas diversas: a veces, ademads de su trabajo, el cam-
pesino debe dar dinero y productos. Por una deciatina que recibira, se
comprometera a trabajar una y media deciatina de tierra sefiorial, a dar
diez huevos y una gallina. Entregara también el estiércol de su ganado,
pues todo, hasta el estiércol, se vuelve objeto de pago. Frecuentemente
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aln el campesino se obliga “a hacer todo lo que exigira el propietario”, a
transportar las cosechas, a cortar la lefia, a cargar los fardos”*.

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente
estos rasgos de propiedad y trabajo feudal. El régimen del salario libre no
se ha desarrollado ahi. El hacendado no se preocupa de la productividad
de las tierras. Sélo se preocupa de su rentabilidad. Los factores de la pro-
duccioén se reducen para él casi inicamente a dos: la tierra y el indio. La
propiedad dela tierra le permite explotar ilimitadamente la fuerza de tra-
bajo del indio. La usura practicada sobre esta fuerza de trabajo —que se
traduce en la miseria del indio—, se suma ala renta de la tierra, calculada al
tipo usual de arrendamiento. El hacendado se reserva las mejores tierras y
reparte las menos productivas entre sus braceros indios, quienes se obli-
gan a trabajar de preferencia y gratuitamente las primeras y a contentarse
para su sustento con los frutos de las segundas. El arrendamiento del sue-
lo es pagado por el indio en trabajo o frutos, muy rara vez en dinero (por
ser la fuerza del indio lo que mayor valor tiene para el propietario), mas
comunmente en formas combinadas o mixtas. Un estudio del doctor Pon-
ce de Leon de la Universidad del Cuzco, que entre otros informes tengo
ala vista, y que revista con documentacion de primera mano todas las va-
riedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto departamento,
presenta un cuadro bastante objetivo —a pesar de las conclusiones del au-
tor, respetuosas de los privilegios de los propietarios—, de la explotacion
feudal. He aqui algunas de sus constataciones: “En la provincia de Pau-
cartambo el propietario concede el uso de sus terrenos a un grupo de indi-
genas con la condicion de que hagan todo el trabajo que requiere el culti-
vo de los terrenos de la hacienda, que se ha reservado el duefio o patron.
Generalmente trabajan tres dias alternativos por semana durante todo el
ano. Tienen ademas los arrendatarios o ‘yanaconas’ como se les llama en
esta provincia, la obligacion de acarrear en sus propias bestias la cosecha
del hacendado a esta ciudad sin remuneracion; y la de servir de pongos®?
en la misma hacienda o mas comtnmente en el Cuzco, donde preferente-
mente residen los propietarios”. “Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los

* Schkaff, op. cit., pp. 133,134 y 135.
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arrendatarios cultivan la extension que pueden, debiendo en cambio tra-
bajar para el patrén cuantas veces lo exija. Esta forma de arrendamiento
puede simplificarse asi: el propietario propone al arrendatario: utiliza la
extension de terreno que ‘puedas’, con la condicién de trabajar en mi pro-
vecho siempre que yo lo necesite”. “En la provincia de Anta el propietario
cede el uso de sus terrenos en las siguientes condiciones: el arrendatario
pone desu parte el capital (semilla, abonos) y el trabajo necesario para que
el cultivo se realice hasta sus Gltimos momentos (cosecha). Una vez con-
cluido, el arrendatario y el propietario se dividen por partes iguales todos
los productos. Es decir que cada uno de ellos recoge el 50 por ciento de la
produccion, sin que el propietario haya hecho otra cosa que ceder el uso
de sus terrenos sin abonarlos siquiera. Pero no es esto todo. El aparcero
estd obligado a concurrir personalmente a los trabajos del propietario, si
bien con la remuneracion acostumbrada de 25 centavos diarios”*.

La confrontacién entre estos datos y los de Schkaff, basta para per-
suadir de que ninguna de las sombrias fases de la propiedad y el trabajo
precapitalista falta en la sierra feudal.

“COLONIALISMO” DE NUESTRA AGRICULTURA COSTENA

Elgrado de desarrollo alcanzado por laindustrializacién de la agricultura,
bajo un régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la costa, tiene su
principal factor en el interesamiento del capital britanico y norteamerica-
no en la produccion peruana de azticar y algodon. De la extension de estos
cultivos no es un agente primario la aptitud industrial ni la capacidad ca-
pitalista de los terratenientes. Estos dedican sus tierras a la produccién de
algodén y cana financiados o habilitados por fuertes firmas exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estdn sembradas de algo-
dény cafia, no precisamente porque sean apropiadas sélo a estos cultivos,
sino porque tnicamente ellos importan, en la actualidad, alos comercian-
tes ingleses y yanquis. El crédito agricola —subordinado absolutamente a

* Francisco Ponce de Leodn, Sistemas de arrendamiento de terrenos del cultivo en el depar-
tamento del Cuzcoy el problema de la tierra®.
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los intereses de estas firmas, mientras no se establezca el Banco Agricola
Nacional—, no impulsa ningtin otro cultivo. Los de frutos alimenticios,
destinados al mercado interno, estan generalmente en manos de peque-
flos propietarios y arrendatarios. Sélo en los valles de Lima, por la vecin-
dad de mercados urbanos de importancia, existen fundos extensos dedi-
cados por sus propietarios a la produccién de frutos alimenticios. En las
haciendas algodoneras o azucareras, no se cultiva estos frutos, en muchos
casos, ni en lamedida necesaria para el abastecimiento de la propia pobla-
cién rural.

El mismo pequefio propietario, o pequefio arrendatario, se encuentra
empujado al cultivo del algoddn por esta corriente que tan poco tiene en
cuenta las necesidades particulares de la economia nacional. El desplaza-
miento de los tradicionales cultivos alimenticios por el del algodén en las
campinas dela costa donde subsiste la pequena propiedad, ha constituido
una de las causas mas visibles del encarecimiento de las subsistencias en
las poblaciones de la costa.

Casi Gnicamente para el cultivo del algodon, el agricultor encuentra
facilidades comerciales. Las habilitaciones estan reservadas, de arriba
abajo, casi exclusivamente al algodonero. La produccion de algodén no
esta regida por ningun criterio de economia nacional. Se produce para el
mercado mundial, sin un control que prevea en el interés de esta econo-
mia, las posibles bajas de los precios derivados de periodos de crisis indus-
trial o de superproduccion algodonera.

Un ganadero me observaba tltimamente que, mientras sobre una co-
secha de algodon el crédito que se puede conseguir no esta limitado sino
por las fluctuaciones de los precios, sobre un rebafio o un criadero, el cré-
dito es completamente convencional o inseguro. Los ganaderos de la cos-
ta no pueden contar con préstamos bancarios considerables para el desa-
rrollo de sus negocios. En la misma condicidn, estan todos los agricultores
que no pueden ofrecer como garantia de sus empréstitos, cosechas de al-
godén o cafia de azicar,

Silas necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la
produccion agricola del pafs, este fendmeno no tendria ciertamente tanto
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de artificial. Pero no es asi. El suelo del pais no produce atin todo lo que la
poblacion necesita para su subsistencia. El capitulo mas alto de nuestras
importaciones es el de “viveresy especias”: Lp. 3.620.235, en el afio 1924,
Esta cifra, dentro de una importacion total de dieciocho millones de li-
bras, denuncia uno de los problemas de nuestra economia. No es posible
la supresion de todas nuestras importaciones de viveres y especias, pero si
de sus mas fuertes renglones. El més grueso de todos es la importacion de
trigo y harina, que en 1924 ascendi6 a méds de doce millones de soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde hace
mucho tiempo, que el pais produzca el trigo necesario para el pan de su
poblacidn. Si este objetivo hubiese sido alcanzado, el Perti no tendria ya
que seguir pagando al extranjero doce o mas millones de soles al afio por el
trigo que consumen las ciudades de la costa.

¢Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia? No es
solo porque el Estado no se ha preocupado atin de hacer una politica de
subsistencia. Tampoco es, repito, porque el cultivo de la cana y el de algo-
dén son los més adecuados al suelo y al clima de la costa. Uno solo de los
valles, uno solo de los llanos interandinos —que algunos kilometros de fe-
rrocarriles y caminos abrirfan al trafico— puede abastecer superabundan-
temente de trigo, cebada, etc., a toda la poblacion del Pert. En la misma
costa, los espafoles cultivaron trigo en los primeros tiempos de la colonia,
hasta el cataclismo que mudo las condiciones climatéricas del litoral®*. No
se estudi6 posteriormente en forma cientifica y organica, la posibilidad de
establecer ese cultivo. Y el experimento practicado en el Norte, en tierras
del “Salamanca”, demuestra que existen variedades de trigo resistentes a
las plagas que atacan en la costa este cereal y que la pereza criolla, hasta
este experimento, parecia haber renunciado a vencer™.

El obstaculo, la resistencia a una solucién, se encuentra en la estructu-
ramisma de la economia peruana. La economia del Per, es una economia

* Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la Costa, por la
Comisién Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, segtin se anuncia, éxito satisfacto-
rio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad “Kappli Emmer”, —inmune a
la “roya”—aun en las “lomas”.
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colonial. Sumovimiento, su desarrollo, estan subordinados a los intereses
y a las necesidades de los mercados de Londres y de Nueva York. Estos
mercados miran en el Pert un depdsito de materias primas y una plaza
parasus manufacturas. La agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y
transportes solo para los productos que puede ofrecer con ventaja en los
grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un dia por el caucho,
otro dia por el algodén, otro dia por el aztcar. El dia en que Londres pue-
de recibir un producto a mejor precio y en cantidad suficiente de la India
o del Egipto, abandona instantdneamente a su propia suerte a sus provee-
dores del Pert. Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes, cuales-
quiera que sean las ilusiones que se hagan de suindependencia, no actian
en realidad sino como intermediarios o agentes del capitalismo extranjero.

PROPOSICIONES FINALES

Alas proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre los
aspectos presentes de la cuestion agraria en el Pert, debo agregar las si-
guientes:

1°El caracter de la propiedad agraria en el Pert se presenta como una
de las mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es
muy elevado el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios
grandes o medios, que pertenecen a terratenientes que jamas han maneja-
do sus fundos. Estos terratenientes, por completo extrafios y ausentes de
la agricultura y de sus problemas, viven de su renta territorial sin dar nin-
gtin aporte de trabajo ni de inteligencia a la actividad econémica del pafs.
Corresponden a la categoria del aristocrata o del rentista, consumidor
improductivo. Por sus hereditarios derechos de propiedad perciben un
arrendamiento que se puede considerar como un canon feudal. El agri-
cultor arrendatario corresponde, en cambio, con mas 0 menos propiedad,
al tipo de jefe de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema ca-
pitalista, la plusvalia obtenida por su empresa deberia beneficiar a este in-
dustrial y al capital que financiase sus trabajos. El dominio de la tierra por
una clase de rentistas, impone ala produccion la pesada carga de sostener
una renta que no estd sujeta a los eventuales descensos de los productos
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agricolas. El arrendamiento no encuentra, generalmente en este sistema,
todos los estimulos indispensables para efectuar los trabajos de perfecta
valorizacion de las tierras y de sus cultivos e instalaciones. El  temor aun
aumento de la locacién, al vencimiento de su escritura, lo induce a una
gran parsimonia en las inversiones. La ambicion del agricultor arrendata-
rio es, por supuesto, convertirse en propietario; pero su propio empeno
contribuye al encarecimiento de la propiedad agraria en provecho de los
latifundistas. Las condiciones incipientes del crédito agricola en el Pert
impiden una mas intensa expropiacion capitalista de la tierra para esta
clase de industriales. La explotacion capitalista e industrialista de la tie-
rra, que requiere para su libre y pleno desenvolvimiento de la eliminacion
de todo canon feudal, avanza por esto en nuestro pais con suma lentitud.
Hay aqui un problema, evidente no sélo para un criterio socialista sino
también para un criterio capitalista. Formulando un principio que integra
el programa agrario de la burguesia liberal francesa, Edouard Herriot

» %

afirma que “/a tierra exige la presencia real”*. No esta demds remarcar que
a este respecto el Occidente no aventaja por cierto al Oriente, puesto que
laley mahometana establece, como lo observa Charles Gide, que “latierra
pertenece al que la fecunda y vivifica”.

2¢ Ellatifundismo subsistente en el Pert se acusa, de otro lado, como
la mas grave barrera para la inmigracion blanca. La inmigraciéon que po-
demos esperar es, por obvias razones, de campesinos provenientes de Ita-
lia, de Europa Central y de los Balkanes. La poblacion urbana occidental
emigra en mucha menor escala y los obreros industriales saben, ademas,
que tienen muy poco que hacer en la América Latina. Y bien. El campesi-
no europeo no viene a América para trabajar como bracero, sino en los
casos en que el alto salario le consiente ahorrar largamente. Y éste no es el
caso del Pertd. Ni el mds miserable labrador de Polonia o de Rumania
aceptaria el tenor de vida de nuestros jornaleros de las haciendas de cafia o
algodén. Su aspiracion es devenir pequefio propietario. Para que nuestros
campos estén en grado de atraer esta inmigracion, es indispensable que
puedan brindarle tierras dotadas de viviendas, animales y herramientas y

* Herriot, Créer”.
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comunicadas con ferrocarriles y mercados. Un funcionario o propagan-
dista del fascismo, que visité el Pert hace aproximadamente tres afios,
declard en los diarios locales que nuestro régimen de gran propiedad era
incompatible con un programa de colonizacién e inmigracion capaz de
atraer al campesino italiano.

3¢ El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los
capitales ylos mercados britdnicos y americanos, se opone no sélo a que se
organice y desarrolle de acuerdo con las necesidades especificas de la eco-
nomia nacional —esto es asegurando primeramente el abastecimiento de la
poblaciéon—sino también a que ensaye y adopte nuevos cultivos. La mayor
empresa acometida en este orden en los Gltimos anos —la de las plantacio-
nes de tabaco de Tumbes— ha sido posible s6lo por la intervencion del Es-
tado. Este hecho abona mejor que ningtin otro la tesis de que la politica
liberal del /aissez faire, que tan pobres frutos ha dado en el Perd, debe ser
definitivamente reemplazada por una politica social de nacionalizacion
de las grandes fuentes de riqueza.

4° La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos prdspe-
ros de que ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los pro-
blemas de la salubridad rural, en la medida que el Estado exige y que es,
desde luego, asaz modesta. Los requerimientos de la Direccion de Salu-
bridad Publica a los hacendados, no consiguen atin el cumplimiento de
las disposiciones vigentes contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera
un mejoramiento general de las rancherias. Esta probado que la pobla-
cion rural de la costa arroja los més altos indices de mortalidad y morbili-
dad del pais. (Exceptiase naturalmente los de las regiones excesivamente
morbidas delaselva). La estadistica demografica del distrito rural de Pati-
vilca acusaba hace tres afios una mortalidad superior a la natalidad. Las
obras de irrigacion, como lo observa el ingeniero Sutton a propdsito de la
de Olmos, comportan posiblemente la mas radical solucién del problema
de las paludes o pantanos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las
aguas sobrantes del rio Chancay realizadas en Huacho por el sefior Anto-
nio Grana”, a quien se debe también un interesante plan de colonizacién,
y sin las obras de aprovechamiento de las aguas del subsuelo practicadas
en Chiclin y alguna otra negociacion del Norte, la accion del capital priva-
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do en la irrigacién de la costa peruana resultaria verdaderamente insigni-
ficante en los dltimos afios.

5 En lasierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del to-
do inepto como creador de riqueza y de progreso. Excepcidén hecha de las
negociaciones ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y
planicies serranos el latifundio tiene una produccién miserable. Los ren-
dimientos del suelo son infimos; los métodos de trabajo, primitivos. Un
6rgano dela prensalocal decia una vez que en la sierra peruana el gamonal
aparece relativamente tan pobre como el indio. Este argumento —que re-
sulta completamente nulo dentro de un criterio de relatividad— lejos de
justificar al gamonal, lo condena inapelablemente. Porque para la econo-
mia moderna —entendida como ciencia objetiva y concreta—la tinica justi-
ficacion del capitalismo y de sus capitanes de industria y de finanzas esta
en su funcion de creadores de riqueza. En el plano econémico, el sefior
feudal o gamonal es el primer responsable del poco valor de sus dominios.
Ya hemos visto cémo este latifundista no se preocupa de la productividad
sino de la rentabilidad de la tierra. Ya hemos visto también como, a pesar
de ser sus tierras las mejores, sus cifras de produccion no son mayores que
las obtenidas por el indio, con su primitivo equipo de labranza, en sus
magras tierras comunales. El gamonal, como factor econdmico, esta pues,
completamente descalificado.

6° Como explicacion de este fendmeno se dice que la situacién econo-
mica de la agricultura de la sierra depende absolutamente de las vias de
comunicacion y transporte. Quienes asi razonan no entienden sin duda la
diferencia orgdnica, fundamental, que existe entre una economia feudal o
semifeudal y una economia capitalista. No comprenden que el tipo pa-
triarcal primitivo de terrateniente feudal es sustancialmente distinto del
tipo del moderno jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo y el lati-
fundismo aparecen también como un obsticulo hasta para la ejecucion
del propio programa vial que el Estado sigue actualmente. Los abusos e
intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta aplicacion de
laley de conscripcion vial. Elindio la mira instintivamente como una arma
del gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el servicio vial debidamen-
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te establecido seria un servicio publico obligatorio, del todo compatible
con los principios del socialismo moderno; dentro del régimen colonial de
latifundio y servidumbre, el mismo servicio adquiere el caracter odioso de
una “mita”.
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

LA HERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS
FRANCESA 'Y NORTEAMERICANA

TRES INFLUENCIAS se suceden en el proceso de la instruccién en la Re-
publica: la influencia o, mejor, la herencia espanola, la influencia francesa
y la influencia norteamericana. Pero sélo la espafiola logra en su tiempo
un dominio completo. Las otras dos se insertan mediocremente en el cua-
dro espafiol, sin alterar demasiado sus lineas fundamentales.

La historia de la instruccion ptblica en el Perti se divide asi en los tres
periodos que sefialan estas tres influencias®. Los limites de cada periodo
no son muy precisos. Pero en el Pert este es un defecto comin a casi todos
los fenémenos y a casi todas las cosas. Hasta en los hombres rara vez se
observa un contorno neto, un perfil categorico. Todo aparece siempre un
poco borroso, un poco confuso.

En el proceso de la instrucciéon publica, como en otros aspectos de
nuestra vida, se constata la superposicion de elementos extranjeros com-
binados, insuficientemente aclimatados. El problema esta en las raices
mismas de este Pert hijo de la conquista. No somos un pueblo que asimila
las ideas y los hombres de otras naciones, impregnandolas de su senti-
miento y su ambiente, y que de esta suerte enriquece, sin deformarlo, su
espiritu nacional. Somos un pueblo en el que conviven, sin fusionarse atn,
sin entenderse todavia, indigenas y conquistadores. L.a Republica se sien-

* La participacién de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc., en el desarro-
llo de nuestra educacién publica, es episédica y contingente y no implica una orientacién
de nuestra politica educacional.
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te y hasta se confiesa solidaria con el Virreinato. Como el Virreinato, la
Republica es el Perta de los colonizadores, més que de los regnicolas. El
sentimientoy el interés de las cuatro quintas partes de la poblacion no jue-
gan casi ningtn rol en la formacién de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacién nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu nacional:
tiene mas bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus progra-
mas de instruccién publica el Estado se refiere a los indios, no se refiere a
ellos como a peruanos iguales a todos los demas. Los considera como una
raza inferior. La Republica no se diferencia en este terreno del Virreinato.

Espafia nos legd, de otro lado, un sentido aristocratico y un concepto
eclesidstico y literario de la ensefianza. Dentro de este concepto, que ce-
rrabalas puertas de la Universidad alos mestizos, la cultura era un privile-
gio de casta. El pueblo no tenia derecho a la instruccion. La ensefianza te-
nia por objeto formar clérigos y doctores.

Larevolucién de laindependencia, alimentada de ideologia jacobina,
produjo temporalmente la adopcion de principios igualitarios. Pero este
igualitarismo verbal no tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba
alindio. La Republica, ademds, nacia en la miseria. No podia permitirse el
lujo de una amplia politica educacional.

La generosa concepcién de Condorcet” no se contd entre los pensa-
mientos tomados en préstamo por nuestros liberales a la gran Revolucion.
Practicamente subsistid, en esta como en casi todas las cosas, la mentali-
dad colonial. Disminuida la efervescencia de la retdrica y el sentimiento
liberales, reapareci6 netamente el principio de privilegio. El gobierno de
1831, que declaré la gratuidad de la ensefianza®®, fundaba esta medida
que no llegd a actuarse, en “la notoria decadencia de las fortunas particu-
lares que habia reducido a innumerables padres de familia a la amarga si-
tuacion de no serles posible dar a sus hijos educacién ilustrada, malogran-
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dose muchos jévenes de talento”*. Lo que preocupaba a ese gobierno, no
erala necesidad de poner este grado de instruccién al alcance del pueblo.
Era, segtn sus propias palabras, la urgencia de resolver un problema de

las familias que habian sufrido desmedro en su fortuna.

* Circular del ministro don Matias Leén, fechada el 19 de abril de 1831.
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La persistencia de la orientacion literaria y retdrica se manifiesta con
la misma acentuacién. Felipe Barreda y Laos sefiala como fundaciones ti-
picas de los primeros lustros de la Reptblica las siguientes: el Colegio de la
Trinidad de Huancayo, la Escuela de Filosofia y Latinidad de Huamachu-
coy las Cdtedras de Filosofia, de Teologia Dogmatica y de Jurisprudencia
del Colegio de Moquegua*.

En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la vieja
aristocracia terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos y otros se
complacian en concebir las universidades y los colegios como unas fébri-
cas de gente de letras y de leyes. Los liberales no gustaban menos de la re-
torica que los conservadores. No habia quien reclamase una orientacion
practica dirigida a estimular el trabajo, a empujar alos jovenes al comercio
y la industria. (Menos atin habia quien reclamase una orientacion demo-
cratica, destinada a franquear el acceso ala cultura a todos los individuos).

Laherencia espafola no era exclusivamente una herencia psicoldgica
e intelectual. Era ante todo, una herencia econdémica y social. El privilegio de
la educacion persistia por la simple razén de que persistia el privilegio
delariquezay dela casta. El concepto aristocratico y literario de la educa-
cion correspondia absolutamente a un régimen y a una economia feuda-
les. La revolucién de la independencia no habia liquidado en el Pert este
régimen y esta economia®™*. No podia, por ende, haber cancelado sus
ideas peculiares sobre la ensefianza.

El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el de-
bate de la instruccion publica peruana el pensamiento demoburgués, de-
plorando esta herencia, dijo en su discurso sobre las profesiones liberales
hace un cuarto de siglo: “El Perti deberia ser por mil causas econémicas y
sociales, como han sido los Estados Unidos, tierra de labradores, de colo-
nos, de mineros, de comerciantes, de hombres de trabajo; pero las fatali-
dades de la historia y la voluntad de los hombres han resuelto otra cosa,
convirtiendo al pais en centro literario, patria de intelectuales y semillero

* “Las reformas de la Instruccién Publica”, discurso pronunciado en la apertura del afio
universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919%.
**V¢éase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y el problema de la tierra.
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de burdcratas. Pasemos la vista en torno de la sociedad y fijemos la aten-
cion en cualquiera familia: serd una gran fortuna si logramos hallar entre
sus miembros algiin agricultor, comerciante, industrial o marino; pero es
indudable que habri en ella algtin abogado 0 médico, militar o empleado,
magistrado o politico, profesor o literato, periodista o poeta. Somos un
pueblo donde ha entrado la mania de las naciones viejas y decadentes, la
enfermedad de hablar y de escribir y no de obrar, de ‘agitar palabras y no
cosas’, dolencia lamentable que constituye un signo de laxitud y de fla-
queza. Casi todos miramos con horror las profesiones activas que exigen
voluntad enérgica y espiritu de lucha, porque no queremos combatir, su-
frir, arriesgar y abrirnos paso por nosotros mismos hacia el bienestar y la
independencia. jQué pocos se deciden a soterrarse en la montana, a vivir
en las punas, a recorrer nuestros mares, a explorar nuestros rios, a irrigar
nuestros campos, a aprovechar los tesoros de nuestras minas! Hasta las
manufacturas y el comercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos atemo-
rizan, y en cambio contemplamos engrosar afio por afio la multitud de los
que anhelan a todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semirreposo de
los empleos publicos y las profesiones literarias. En ello somos estimula-
dos, empujados por la sociedad entera. Todas las preferencias de los pa-
dres de familia son paralos abogados, los doctores, los oficinistas, los lite-
ratos y los maestros. Asi es que el saber se halla triunfante, la palabra y la
pluma estan en su edad de oro, y si el mal no es corregido pronto, el Pera
va a ser como la China, la tierra prometida de los funcionarios y de los
letrados”™*

Elestudio de la historia de la civilizacién capitalista, esclarece amplia-
mente las causas del estado social peruano, considerado por el doctor Vi-
llaran en el parrafo copiado.

Espafa es una nacion rezagada en el proceso capitalista. Hasta ahora,
Espafia no ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras en Europa
Central y Oriental, han sido abatidos como consecuencia de la guerra los
ultimos bastiones de la feudalidad, en Espafia se mantienen todavia en
pie, defendidos por la monarquia. Quienes ahondan hoy en la historia de

* M.V. Villaran, Estudios sobre educacion nacional, pp. 8y 9'%.
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Espana, descubren que a este pais le ha faltado una cumplida revolucién
liberal y burguesa. En Espana el tercer estado no ha logrado nunca una
victoria definitiva. El capitalismo aparece cada vez mas netamente como
un fenémeno consustancial y solidario con el liberalismo y con el protes-
tantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una teoria, sino mas
bien, una observacion experimental, empirica. Se constata que los pue-
blos en los cuales el capitalismo —industrialismo y maquinismo— ha alcan-
zado todo su desarrollo, son los pueblos anglosajones —liberales y protes-
tantes®. S6lo en estos paises la civilizacion capitalista se ha desarrollado
plenamente. Espafa es entre las naciones latinas la que menos ha sabido
adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia espanola,
ala cual exegetas romanticos atribuyen los mas diversos y extrafios orige-
nes, consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por la europei-
zacion de Espana ha sido un clamor por su asimilacion a la Europa demo-
burguesa y capitalista. Logicamente, las colonias formadas por Espana en
América tenian que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfecta-
mente el que las colonias de Inglaterra, nacién destinada a la hegemonia
en la edad capitalista, recibiesen los fermentos y las energias espirituales y
materiales de un apogeo, mientras las colonias de Espafia, nacién encade-
nada a la tradicion de la edad aristocratica, recibian los gérmenes y las ta-
ras de una decadencia.

Elespafiol trajo alaempresa de la colonizacién de América su espiritu
medioeval. Fue s6lo un conquistador; no fue realmente un colonizador.
Cuando Espana terminé de mandarnos conquistadores, empezo a man-
darnos Ginicamente virreyes, clérigos y doctores.

Se piensa ahora que Espafa experiment6 su revolucion burguesa en
América. Su clase liberal y burguesa, sofocada en la metrépoli, se organizo
en las colonias. La revolucion espanola por esto se cumplié en las colonias
y no en la metrépoli. En el proceso histérico abierto por esta revolucion,
les tocé en consecuenciala mejor parte a los paises donde los elementos de
esa clase liberal y burguesa y de una economia congruente, eran mas vita-

* Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a Francia na-
ci6én burguesa, mas bien que capitalista.
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les y solidos. En el Perti eran demasiado incipientes. Aqui, sobre los resi-
duos dispersos, sobre los materiales disueltos de la economia y la sociedad
inkaicas, el Virreinato habia edificado un régimen aristocratico y feudal
que reproducia, con sus vicios y sin sus raices, el de la decaida metrépoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor Villa-
ran en su discurso académico de 1900, corresponde, pues, fundamental-
mente, a la herencia espanola. El doctor Villaran lo admitié en su tesis
aunque su filiacién civilista no le consentia excesiva independencia men-
tal frente a una clase, como la representada por su partido, que tan inequi-
vocamente desciende del Virreinato y se siente heredera de sus privile-
gios. “La América —escribia el doctor Villaran—, no era colonia de trabajo
y poblamiento sino de explotacion. Los colonos espafioles venian a bus-
car la riqueza facil, ya formada, descubierta, que se obtiene sin la doble
pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la apetecida por el aventu-
rero, por el noble, por el soldado, por el soberano. Y en fin, ¢para qué tra-
bajar si no era necesario? ¢No estaban alli los indios? ¢No eran numero-
sos, mansos, diligentes, sobrios, acostumbrados a la tierra y al clima?
Ahora bien, el indio siervo produjo al rico ocioso y dilapidador. Pero lo
peor de todo fue que una fuerte asociacion de ideas se estableci6 entre el
trabajo y la servidumbre, porque de hecho no habia trabajador que no
fuera siervo. Un instinto, una repugnancia natural manché toda labor pa-
cificay sellegd a pensar que trabajar era malo y deshonroso. Este instinto
nos ha sido legado por nuestros abuelos como herencia organica. Tene-
mos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al trabajo, el amor a la adquisi-
cion del dinero sin esfuerzo propio, la aficion a la ociosidad agradable, el
gusto a las fiestas y la tendencia al derroche”*.

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judio, es-
piritus poseidos de una poderosa voluntad de potencia y orientados ade-
mas hacia fines utilitarios y practicos. En el Pert se estableci6, en cambio,
una raza que en su propio suelo no pudo ser més que una raza indolente y
sofadora, pésimamente dotada para las empresas del industrialismo y del

*1bid., p.27.
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capitalismo. Los descendientes de esta raza, por otra parte, mas que sus
virtudes heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espanola para liberarse del Me-
dioevo y adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada dia mas co-
rroborada por la interpretacion cientifica de la historia*. Entre nosotros,
demasiado inclinados siempre a un idealismo ramplén en la historiogra-
fia, se afirma ahora un criterio realista a este respecto. César A. Ugarte —en
su Bosquejo de la historia econdmica del Perii— escribe lo que sigue: “¢Cual
fue el contingente de energias que dio al Perti la nueva raza? La sicologia
del pueblo espafol del siglo XVI no erala mas apropiada para el desenvol-
vimiento econémico de una tierra abrupta e inexplorada. Pueblo guerre-
ro y caballeresco, que acababa de salir de ocho siglos de lucha por la re-
conquista de su suelo y que se hallaba en pleno proceso de unificacion
politica, carecia en el siglo XVI de las virtudes econdmicas, especialmente
de la constancia para el trabajo y del espiritu del ahorro. Sus prejuicios
nobiliarios y sus aficiones burocraticas le alejaban de los campos y de las
industrias por juzgarlas ocupaciones de esclavos y villanos. La mayor par-
te de los conquistadores y descubridores del siglo XV1, era gente desvali-
da; pero no les inspiraba el mévil de encontrar una tierra libre y rica para
prosperar en ella con su esfuerzo paciente; guidbalos sélo la codicia de ri-
quezas faciles y fabulosas y el espiritu de aventura para alcanzar gloria y
poderio. Y si al lado de esta masa ignorante y aventurera, venian algunos
hombres de mayor cultura y valia, impulsaba a éstos la fe religiosa y el pro-
posito de catequizar a los naturales”**

Elespiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo parala orga-
nizacién econémica de las colonias. Mas espiritu religioso hubo en los
puritanos de la Nueva Inglaterra. De él sac6 precisamente Norteamérica
la savia espiritual de su engrandecimiento econémico. En cuanto a reli-
giosidad, la colonizacion espafiola no pecé de exceso***,

* Espafia es el pais de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y antimoderno
por excelencia.

** C,A. Ugarte, Bosquejo de la historia econémica del Persd'".

*** Véase el ensayo sobre el factor religioso.
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La Republica, que heredé del Virreinato, esto es, de un régimen feu-
dal y aristocratico, sus instituciones y métodos de instruccion publica,
buscé en Francia los modelos de la reforma de la ensenanza tan luego
como, esbozadala organizacion de una economia y una clase capitalista, la
gestion del nuevo Estado adquirio cierto impulso progresista y cierta apti-
tud ordenadora.

De este modo, alos vicios originales de la herencia espafiola se afiadie-
ron los defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a atenuary
corregir el concepto literario y retorico de la ensefianza trasmitido a la
Republica por el Virreinato, vino mas bien a acentuarlo y complicarlo.

La civilizacién capitalista no ha logrado en Francia, como en Inglate-
rra, Alemania y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras razones,
por lo inadecuado del sistema educacional francés. Todavia no se ha re-
suelto en esa nacion —de la cual hemos copiado anacrénicamente tantas
cosas—, problemas fundamentales como el de la escuela tGnica primaria y
el de la ensenanza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestién en su obra Créer, Herriot
hace las siguientes constataciones: “En verdad, conscientemente o no,
hemos permanecido fieles a ese gusto de la cultura universal que parecia a
nuestros padres el mejor medio de alcanzar la distincion del espiritu. El
francés ama la idea general sin saber siempre lo que entiende por ese tér-
mino. Nuestra prensa, nuestra elocuencia, se nutren de lugares comu-
nes”*. “En pleno siglo XX no tenemos atin un plan de educacién nacional.
Las experiencias politicas alas que hemos estado condenados han reaccio-
nado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le mira desde un poco de
altura, la mediocridad del esfuerzo tentado aparece lamentable”**

Y, més adelante, después de recordar que Renan atribuia en parte la
responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instruccion piiblica cerra-
da a todo progreso, convencida de haber dejado que el espiritu de Francia se
malograse en la nulidad, Herriot agrega: “Los hombres de 1848 habian
concebido para nuestro pais un programa de instruccion que no ha sido

* Edouard Herriot, Créer, p. 9512,
** Ibid., p. 125.
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jamas ejecutado y ni siquiera comprendido. Nuestro maestro Constanti-
no Pecqueur, lamentaba que la instruccién pablica no fuese atin organiza-
da socialmente, que el privilegio de nacimiento se prolongase en la educa-
cion de los nifios”*.

Herriot, cuya ponderacién democratica no puede ser contestada,
suscribe a este respecto juicios sustentados por los Comzpagnons de I'Uni-

10y otros propugnadores de una radical reforma de la en-

versité Nouvelle
senanza. Conforme a su esquema de la Historia de la Instruccién Publica
de Francia, la revolucion tuvo un amplio y nuevo ideario educacional.
“Con un vigor y una decisién de espiritu remarcables, Condorcet recla-
maba para todos los ciudadanos todas las posibilidades de instruccién, la
gratuidad de todos los grados, la triple cultura de las facultades fisicas, in-
telectuales y morales”. Pero después de Condorcet, vino Napoledn. “La
obra de 1808 —escribe Herriot—, es la antitesis del esfuerzo de 1792. En
adelante los dos principios antagdnicos no cesaran de luchar. Los encon-
traremos, asi al uno como al otro, en la base de nuestras instituciones tan
mal coordinadas todavia. Napoleon se ocupd sobre todo de la ensefianza
secundaria que debia darle a sus funcionarios y oficiales. Nosotros lo esti-
mamos en gran parte responsable de lalarga ignorancia de nuestro pueblo
en el curso del siglo XIX. Los hombres de 1793 habian tenido otras espe-
ranzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada que pueda despertar la li-
bertad de la inteligencia; hasta en la ensenanza superior, ninguna parte
para el culto desinteresado de la ciencia o las letras. La tercera Republica
ha podido desprender a las universidades de esta tutela y volver a la tradi-
cién de los pretendidos sectarios que crearon la Escuela Normal, el Con-
servatorio de Artes y Oficios o el Instituto. Pero no ha podido romper
completamente con la concepcion estrecha tendiente a aislar la coopera-
cién universitaria del resto de la nacion. Ha conservado del Imperio una
aficion exagerada a los grados, un respeto excesivo por los procedimien-
tos que habian constituido la fuerza pero también el peligro de la educa-
cién de los jesuitas”**

* Ibid., p. 127.
** Ihid., pp. 120, 123 y 124.
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Esta es, segiin un estadista demoliberal de la burguesia francesa, la si-
tuacion de la ensefianza en la nacion de la cual, con desorientacion deplo-
rable hemos importado métodos y textos durante largos afios. Le debe-
mos este desacierto a la aristocracia virreinal que, disfrazada de burguesia
republicana, ha mantenido en la Republica los fueros y los principios de
orden colonial. Esta clase quiso para sus hijos, ya que no la educacion
acremente dogmitica de los colegios reales de la Metropoli, la educacion
elegantemente conservadora de los colegios jesuitas de la Francia de la
restauracion.

El Dr. M.V. Villaran, propugnador de la orientacion norteamericana,
denuncié en 1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educa-
cion, el error de inspirarse en Francia. “Con toda su admirable intelec-
tualidad —decia—, ese pais no ha podido atin modernizar, democratizar y
unificar suficientemente su sistema y sus métodos de educacion. Los es-

” e

critores franceses de mas nota son los primeros en reconocerlo”*. Se apo-
ya el doctor Villaran en la opinion de Taine, de autoridad incontestable
para los intelectuales civilistas a quienes le tocaba dirigirse.

La influencia francesa no esta atin liquidada. Quedan atn de ella de-
masiados rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu de la ense-
flanza secundaria y superior. Pero su ciclo ha concluido con la adopcién
de modelos norteamericanos que caracteriza las Gltimas reformas. Su ba-
lance, pues, puede ser hecho. Ya sabemos por anticipado que arroja un
pasivo enorme. Hay que poner en su cuenta la responsabilidad del predo-
minio de las profesiones liberales. Impotente para preparar una clase diri-
gente apta y sana, la ensefianza ha tenido en el Perd, para un criterio rigu-
rosamente histérico el vicio fundamental de su incongruencia con las
necesidades de la evolucion de la economia nacional y de su olvido de la
existencia del factor indigena. Vale decir, el mismo vicio que encontramos
en casi todo proceso politico de la Republica.

El periodo de reorganizacion econdmica del pais sobre bases civilistas,
inaugurado en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un periodo de revi-

* M.V. Villaran, op. cit., p. 74'%.
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sion del régimen y métodos de la ensefianza. Recomenzaba el trabajo de
formacién de una economia capitalista interrumpido por la guerra del 79
y sus consecuencias y, por tanto, se planteaba el problema de adaptar gra-
dualmente la instruccién publica a las necesidades de esta economia en
desenvolvimiento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria o falencia abandoné obliga-
damente la enseflanza primaria a los municipios, reasumio este servicio.
Con la fundacién de la Escuela Normal de Preceptores'® se prepar6 el
cimiento de la escuela primaria pablica o, mejor, popular, que hasta en-
tonces no era sino rutinarismo y diletantismo criollos. Con el restableci-

106 se disefid una ruta en orden a la

miento de la Escuela de Artes y Oficios
ensenanza técnica.

Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccion puablica por
su progresivo orientamiento hacia el modelo anglosajon. La reforma de la
segunda ensenanza en 1902 fue el primer paso en tal sentido. Pero, limita-
da a un solo plano de la ensefianza, constituy6 un paso falso. El régimen
civilista restablecido por Piérola no supo ni pudo dar una direccion segu-
ra a su politica educacional. Sus intelectuales, educados en un garrulo e
hinchado verbalismo o en un erudicionismo linfatico y académico, no te-
nian sino una mediocre habilidad de tinterillos. Sus caciques o capataces,
cuando se elevaban sobre el nivel mental de un mero traficante de coolies
y cafa de aziicar, permanecian demasiado adheridos a los mas caducos
prejuicios aristocraticos.

El doctor M.V. Villaran, aparece desde 1900 como el preconizador de
una reforma coherente con el embrionario desarrollo capitalista del pafs.
Su discurso de ese afio sobre las profesiones liberales, fue la primera re-
quisitoria eficaz contra el concepto literario y aristocratico de la ensefian-
za trasmitido a la Republica por el Virreinato. Ese discurso condenaba al
gaseoso y arcaico idealismo extranjero que hasta entonces habia prevale-
cido en la ensenanza publica —reducida a la educacion de los jévenes “de-
centes”—, en el nombre de una concepcién francamente materialista, o sea
capitalista, del progreso. Y concluia con la asercion de que era “urgente
rehacer el sistema de nuestra educacion en forma tal que produzca pocos
diplomados y literatos y en cambio eduque hombres ttiles, creadores de
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riqueza”. “Los grandes pueblos europeos —agregaba—, reforman hoy sus
planes de instruccién adoptando generalmente el tipo de la educacion
yanqui, porque comprenden que las necesidades de la época exigen ante
todo, hombres de empresa, y no literatos ni eruditos, y porque todos esos
pueblos se hallan empenados mas o menos en la gran obra humana de ex-
tender a todas partes su comercio, su civilizacion y su raza. Asi también
nosotros, siguiendo el ejemplo de las grandes naciones de Europa, debe-
mos enmendar el equivocado rumbo que hemos dado a la educacién na-
cional, a fin de producir hombres pricticos, industriosos y enérgicos, por-
que ellos son los que necesita la Patria para hacerse rica y por lo mismo
fuerte”*.

La reforma de 1920 sefala la victoria de la orientacion preconizada
por el doctor Villaran y, por tanto, el predominio de la influencia norte-
americana. De un lado, la ley organica de ensenanza, en convencional vi-
gor desde ese afio, tiene su origen en un proyecto elaborado primero por
una comision que presidio Villaran y asesoré un técnico yanqui, el doctor
Bard, destilado y refinado luego por otra comisiéon que encabez6 también
el doctor Villaran y rectificado finalmente por el doctor Bard, en su cali-
dad de jefe de la mision norteamericana traida por el Gobierno para reor-
ganizar lainstruccion publica. De otro lado, la aplicacion de los principios
de la misma ley, fue confiada por algtin tiempo a este equipo de técnicos
yanquis.

Laimportacion del método norteamericano no se explica, fundamen-
talmente, por el cansancio del verbalismo latinista, sino por el impulso es-
piritual que determinaban la afirmacién y el crecimiento de una economia
capitalista. Este proceso histérico —que en el plano politico produjo la cai-
da delaoligarquia representativa de la casta feudal a causa de su ineptitud
para devenir clase capitalista—, en el plano educacional impuso la definiti-
va adopcion de una reforma pedagdgica inspirada en el ejemplo de la na-
cion de mas prospero desarrollo industrial.

Seaborda, pues, conlareforma de 1920, una empresa congruente con
el rumbo dela evolucion histérica del pais. Pero, como el movimiento po-

*1bid., p.33.
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litico que cancel6 el dominio del viejo civilismo aristocratico, el movi-
miento educacional —paralelo y solidario a aquél— estaba destinado a dete-
nerse. La ejecucion de un programa demoliberal, resultaba en la practica
entrabaday saboteada por la subsistencia de un régimen de feudalidad en
la mayor parte del pais. No es posible democratizar la ensefianza de un
pais sin democratizar su economia y sin democratizar, por ende, su super-
estructura politica.

En un pueblo que cumple conscientemente su proceso histérico, la
reorganizacion de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus propios
hombres. La intervencion de especialistas extranjeros no puede rebasar
los limites de una colaboracion.

Por estas razones, fracaso el experimento de la mision norteamerica-
na. Por estas razones, sobre todo, la nueva ley organica quedé mas bien
como un programa tedrico, que como una pauta de accion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman a la
ley organica. El contraste, la distancia entre la ley y la prictica no pueden
ser atenuados en sus puntos capitales. El doctor Bouroncle en un estudio
que nadie supondra inspirado en propdsitos negativos ni polémicos,
apunta varias de las fallas y remiendos que se han sucedido en la acciden-
tada historia de esta reforma. “Un ligero analisis —escribe— de las actuales
disposiciones legales y reglamentarias en materia de instruccion nos hace
ver el gran nimero de las que no han tenido ni podian tener aplicacion en
la practica. En primer término, la organizacion de la Direccién General y
del Consejo Nacional de ensefianza ha sido reformada a mérito de una
autorizacion legislativa, suprimiéndose las direcciones regionales que
eran las entidades ejecutivas con mayores atribuciones técnicas y adminis-
trativas en el ramo. Las direcciones y secciones han sido modificadas y los
planes de estudio de ensefanza primaria y secundaria han tenido que ser
revisados. Las distintas clases de escuelas consideradas en laley no se han
tomado en cuenta y los exdmenes y titulos preceptorales han necesitado
ya una total reforma. Las categorias de escuelas no se han considerado, ni
tampoco la complicada clasificacion de los colegios que preconizo el re-
glamento de ensefianza secundaria. La Junta examinadora nacional ha
sido reemplazada en sus funciones por la Direccion de Examenes y Estu-
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dios y el sistema total ha sido modificado. Y por Gltimo, la ensefianza su-
perior, la que con mas detalles organizalaley, ha dado sélo parcial cumpli-
miento a sus mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas fracasé a las
primeras tentativas de organizacion y las Escuelas Superiores de Agricul-
tura, Ciencias Pedagdgicas, Artes Industriales y Comercio, no han sido
fundadas. El plan de estudios para la Universidad de San Marcos no ha
tenido total aplicacion y el Centro Estudiantil Universitario, para cuya di-
reccion se contratd personal especial, no ha podido ni siquiera crearse. Y
si examinamos los actuales reglamentos de ensefianza primaria y secunda-
ria veremos asimismo un sinnimero de disposiciones reformadas o sin
aplicacion. Pocas leyes y reglamentos de los que se han dado en el Peru,
han tenido tan pronta y diversa modificacion al extremo de que los pre-
ceptos reformatorios y aquellos que no se aplican estan hoy en mayor nt-
mero en la practica escolar que los que atin se conservan en vigencia en la
ley y sus reglamentos”*.

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien
mueve, como es natural, un espiritu de colaboracidn; pero no hacen falta
otras constataciones, ni aun la de que no se consigue todavia dedicar a la
enseflanza primaria el 10 por ciento de los ingresos fiscales ordenado por

la ley, para declarar la quiebra de la reforma de 1920 **. Por otra parte,
esta declaracion ha sido implicitamente pronunciada por el Consejo Na-
cional de Ensefanza al acometer la revision de la Ley Organica.

Alos que en este debate ocupamos una posicion ideolégica revolucio-
naria, nos toca constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma de 1920,
no depende de ambicion excesiva ni de idealismo ultramoderno de sus
postulados. Bajo muchos aspectos, esa reforma se presenta restringida en
su aspiracion y conservadora en su alcance. Mantiene en la ensefianza, sin
la menor atenuacion sustancial, todos los privilegios de clase y de fortuna.

No franquea los grados superiores de la ensefianza a los nifios selecciona-

* Estudio del Dr. Bouroncle sobre “Cien afios de politica educacional” publicado en La
Prensa' el 9 de diciembre de 1924.

**En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10.518.960, correspondien-
do alainstruccién Lp. 1.000.184, pero s6lo Lp. 859.807 a la primaria.
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dos por la escuela primaria, pues no encarga absolutamente a ésta dicha
seleccion. Confina a los nifios de la clase proletaria en la instruccion pri-
maria dividida, sin ningtin fin selectivo, en comin y profesional, y conser-
va a la escuela primaria privada, que separa desde la nifiez, con rigida ba-
rrera, a las clases sociales y hasta a sus categorias. Establece tinicamente la
gratuidad de la primera ensefianza sin sentar por lo menos el principio de
que el acceso a la instruccién secundaria, que el Estado ofrece a un peque-
flo porcentaje con su antiguo sistema de becas, estd reservado expresa-
mente a los mejores. La ley organica, en cuanto a las becas, se expresa en
términos extremadamente vagos, ademas de que no reconoce practica-
mente el derecho de ser sostenidos por el Estado sino alos estudiantes que
han ingresado ya a los colegios de segunda ensefianza. Dice, en efecto, el
articulo 254: “Por disposicion reglamentaria, podrd exonerarse de dere-
chos de ensefianza y de pension en los internados de los colegios naciona-
les, como premio, a los jévenes pobres, que se distingan por su capacidad,
moralidad y dedicacion al estudio. Estas becas seran otorgadas por el director
regional a propuesta de la Junta de Profesores del Colegio respectivo”*.

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 aun como
la reforma democritica, propugnada por el doctor Villardan en nombre de
principios demoburgueses.

LA REFORMA UNIVERSITARIA:
IDEOLOGIA Y REIVINDICACIONES

El movimiento estudiantil que se inici6 con la lucha de los estudiantes
de Cordoba!®, porla reforma de la Universidad, senala el nacimiento de
la nueva generacién latinoamericana. La inteligente compilacion de do-
cumentos de la reforma universitaria en la América Latina realizada por
Gabriel del Mazo, cumpliendo un encargo de la Federacién Universita-
ria de Buenos Aires, ofrece una serie de testimonios fehacientes de la

S
3

unidad espiritual de este movimiento**. El proceso de la agitaciéon uni-

* Ley Orgdnica de Enserianza de 1920, Edicién Oficial, p. 84.
** Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de Medicina. La
Reforma Universitaria, 6 t., 1926-27.
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versitaria en la Argentina, Uruguay, Chile, Perq, etc., acusa el mismo
origen y el mismo impulso. La chispa de la agitacion es casi siempre un
incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige viene de
ese estado de dnimo, de esa corriente de ideas que se designa —no sin
riesgo de equivoco— con el nombre de “nuevo espiritu”. Por esto, el an-
helo de la reforma se presenta, con idénticos caracteres, en todas las uni-
versidades latinoamericanas. Los estudiantes de todala América Latina,
aunque movidos a la lucha por protestas peculiares de su propia vida,
parecen hablar el mismo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente conectado
con la recia marejada postbélica. Las esperanzas mesianicas, los senti-
mientos revolucionarios, las pasiones misticas propias de la postguerra,
repercutian particularmente en la juventud universitaria de Latinoaméri-
ca. El concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en un ciclo nue-
vo, despertaba en los jovenes la ambicion de cumplir una funcién heroica
y de realizar una obra histdrica. Y, como es natural, en la constatacion de
todos los vicios y fallas del régimen econémico social vigente, la voluntad
y el anhelo de renovacion encontraban poderosos estimulos. La crisis
mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con insélito apremio, a
revisar y resolver sus problemas de organizacién y crecimiento. Légica-
mente, la nueva generacion sentia estos problemas con una intensidad y
un apasionamiento que las anteriores generaciones no habian conocido.
Y mientras la actitud de las pasadas generaciones, como correspondia al
ritmo de su época, habia sido evolucionista —a veces con un evolucionis-
mo completamente pasivo—la actitud de lanueva generacion era esponta-
neamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecid, al principio, de ho-
mogeneidad y autonomia. Acusaba demasiado la influencia de la corrien-
te wilsoniana. Las ilusiones demoliberales y pacifistas que la predicacion
de Wilson puso en boga en 1918-19 circulaban entre la juventud latinoa-
mericana como buena moneda revolucionaria. Este fendmeno se explica
perfectamente. También en Europa no sélo las izquierdas burguesas sino
los viejos partidos socialistas reformistas aceptaron como nuevas las ideas
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demoliberales elocuentes y apostdlicamente remozadas por el presidente
norteamericano.

Unicamente a través de la colaboracién cada dia més estrecha con los
sindicatos obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas con-
servadoras y de la critica concreta de los intereses y principios en que se
apoya el orden establecido, podian alcanzar las vanguardias universitarias
una definida orientacion ideolégica.

Este es el concepto de los més autorizados portavoces de la nueva ge-
neracion estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias de la lucha
por la Reforma. Todos convienen en que este movimiento, que apenas ha
formulado su programa, dista mucho de proponerse objetivos exclusiva-
mente universitarios y en que, por su estrecha y creciente relacién con el
avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos privilegios
econdmicos, no puede ser entendido sino como uno de los aspectos de
una profunda renovacion latinoamericana. Asi Palcos, aceptando inte-
gramente las tltimas consecuencias de la lucha empefiada, sostiene que
“mientras subsista el actual régimen social, la Reforma no podra tocar las
raices reconditas del problema educacional”. “Habr4 llenado su objeto
—agrega—si depura alas universidades de los malos profesores, que toman
el cargo como un empleo burocritico; si permite —como sucede en otros
paises— que tengan acceso al profesorado todos los capaces de serlo, sin
excluirlos por sus convicciones sociales, politicas o filosoficas; si neutrali-
za en parte, por lo menos, el chauvinismo y fomenta en los educandos el
hébito de las investigaciones y el sentimiento de la propia responsabili-
dad. En el mejor delos casos, la Reforma rectamente entendida y aplicada,
puede contribuir a evitar que la Universidad sea, como es en rigor en to-
dos los paises, como lo fue en la misma Rusia —pais donde se daba, sin
embargo, como en ninguna otra parte, una intelectualidad avanzada que
enlahora delaaccion saboted escandalosamente ala revolucién—una Bastilla
dela reaccion, esforzandose por ganar las alturas del siglo”*

No coinciden rigurosamente —y esto es [6gico—las diversas interpreta-
ciones del significado del movimiento. Pero, con excepcion de las que

* La Reforma Universitaria, t. 1, p. 55.
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proceden del sector reaccionario, interesado en limitar los alcances de la
Reforma, localizandola en la universidad y la ensefianza, todas las que se
inspiran sinceramente en sus verdaderos ideales, la definen como la afir-
macion del “espiritu nuevo”, entendido como espiritu revolucionario.

Desde sus puntos de vista filos6ficos, Ripa Alberdi se inclinaba a con-
siderar esta afirmacion como una victoria del idealismo novecentista so-
bre el positivismo del siglo XIX. “El renacimiento del espiritu argentino
—decia—se opera por virtud de las jévenes generaciones, que al cruzar por
los campos de la filosofia contemporanea han sentido aletear en su frente
el ala de la libertad”. Mas el propio Ripa Alberdi se daba cuenta de que el
objeto de la reforma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento
de “esa funcién social que es la razon misma de su existencia”*

Julio V. Gonzilez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos de la

109 arriba a conclusiones més precisas: “La Refor-

campana universitaria
ma Universitaria —escribe—acusa el aparecer de una nueva generacion que
llega desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales
propios y una mision diversa para cumplir. No es aquella un hecho simple
o aislado, si los hay; est4 vinculada en razén de causa a efecto con los dlti-
mos acontecimientos de que fuera teatro nuestro pais, como consecuen-
cia de los producidos en el mundo. Significaria incurrir en una aprecia-
cion erronea hasta lo absurdo considerar a la Reforma Universitaria como
un problema de aulas y, aun asi, radicar toda su importancia en los efectos
que pudiera surtir exclusivamente en los circulos de cultura. Error seme-
jante llevaria sin remedio a una solucion del problema que no consultaria
la realidad en que él esta planteado. Digdmoslo claramente entonces: la
Reforma Universitaria es parte de una cuestion que el desarrollo material
y moral de nuestra sociedad ha impuesto a raiz de la crisis producida por
la guerra” **

Gonzalez sefala en seguida la guerra europea, la Revolucion Rusa y el

110

advenimiento del radicalismo al poder'!® como los factores decisivos de la

Reforma en la Argentina.

*Ibid., p. 44.
** Ibid., pp. 58 y 86.
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José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucién de la clase media. La
mayoria de los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus gradacio-
nes. Y bien. Una de las consecuencias sociales y econdmicas de la guerra
es la proletarizacion de la clase media. Lanuza sostiene la siguiente tesis:
“Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas proyecciones sociales
como la Reforma Universitaria no hubiera podido estallar antes de la gue-
rra europea. Se sentia la necesidad de renovar los métodos de estudio y se
ponia de manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las corrientes
contemporaneas del pensamiento universal desde la época de Alberdi, en
la que empieza a desarrollarse nuestra industria embrionaria. Pero enton-
ces la clase media universitaria se mantenia tranquila con sus titulos de
privilegio. Desgraciadamente para ella, esta holgura disminuye a medida
que crece la gran industria, se acelera la diferenciacion de las clases y so-
brevienela proletarizacion delos intelectuales. Las maestros, los periodis-
tas y empleados de comercio se organizan gremialmente. Los estudiantes
no podian escapar al movimiento general” *.

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las ob-
servaciones de Lanuza. “La Reforma Universitaria —escribe— es antes que
naday por sobre todo, un fendmeno social que resulta de otro mas general
y extenso, producido a consecuencia del grado de desarrollo econémico
de nuestra sociedad. Fuera entonces error estudiarla Gnicamente bajo la
faz universitaria, como problema de renovacion del gobierno de la Uni-
versidad, o bajo la faz pedagdgica, como ensayo de aplicacion de nuevos
métodos de investigacion en la adquisicion de la cultura. Incurririamos
también en error sila consideraramos, como el resultado exclusivo de una
corriente de ideas nuevas provocadas por la gran guerra y por la Revolu-
cion Rusa, 0 como la obra de la nueva generacion que aparece y ‘llega des-
vinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios 'y
una mision diversa por cumplir’”. Y, precisando su concepto, agrega mas
adelante: “La Reforma Universitaria no es mas que una consecuencia del
fenémeno general de proletarizacion de la clase media que forzosamente
ocurre cuando una sociedad capitalista llega a determinadas condiciones

* Ibid., p. 125.
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de su desarrollo econémico. Significa esto que en nuestra sociedad se esta
produciendo el fenémeno de proletarizacion de la clase media y que la
Universidad, poblada en su casi totalidad por ésta, ha sido la primera en
sufrir sus efectos, porque era el tipo ideal de institucion capitalista”*.

Es, entodo caso, un hecho uniformemente observado laformacion, al
calor de la Reforma, de niicleos de estudiantes que, en estrecha solidari-
dad con el proletariado, se han entregado a la difusion de avanzadas ideas
sociales y al estudio de las teorias marxistas. El surgimiento de las univer-
sidades populares, concebidas con un criterio bien diverso del que inspi-
raba en otros tiempos timidos tanteos de extension universitaria, se ha
efectuado en toda la América Latina en visible concomitancia con el mo-
vimiento estudiantil. Dela Universidad han salido, en todos los paises lati-
noamericanos, grupos de estudiosos de economia y sociologia que han
puesto sus conocimientos al servicio del proletariado, dotando a éste, en
algunos paises, de una direccion intelectual de que antes habia general-
mente carecido. Finalmente, los propagandistas y fautores mas entusias-
tas de la unidad politica de la América Latina son, en gran parte, los anti-
guos lideres de la Reforma Universitaria que conservan asi su vinculacién
continental, otro de los signos de la realidad de la “nueva generacion”.

Cuando se confronta este fendmeno con el de las universidades de la
Chinay del Japdn, se comprueba su rigurosa justificacion histérica. En el
Japén, la Universidad ha sido la primera catedra de socialismo. En la Chi-
na, por razones obvias, ha tenido una funcién todavia més activa en la for-
macién de una nueva conciencia nacional. Los estudiantes chinos compo-
nen lavanguardia del movimiento nacionalista revolucionario que, dando
ala inmensa nacién asidtica una nueva alma y una nueva organizacion, le
asigna una influencia considerable en los destinos del mundo. En este
punto se muestran concordes los observadores occidentales de mas reco-
nocida autoridad intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias y
relaciones de la Reforma Universitaria con los grandes problemas de la
evolucién politica de la América Latina. Constatada la solidaridad del

* Ibid., p. 130.
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movimiento estudiantil con el movimiento historico general de estos pue-
blos, tratemos de examinar y definir sus rasgos propios y especificos.

¢Cuales son las proposiciones o postulados fundamentales de la Re-
forma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921 pro-
pugnd: 12]a participacion delos estudiantes en el gobierno de las universi-
dades; 2° la implantacion de la docencia libre y la asistencia libre. Los
estudiantes de Chile declararon su adhesion a los siguientes principios: 12
autonomia de la Universidad, entendida como institucién de los alumnos,
profesores y diplomados; 2° reforma del sistema docente, mediante el es-
tablecimiento de la docencia libre y, por consiguiente, de la asistencia li-
bre de los alumnos a las catedras, de suerte que en caso de ensefar dos
maestros una misma materia la preferencia del alumnado consagre libre-
mente la excelencia del mejor; 3¢ revision de los métodos y del contenido
de los estudios; y 4° extension universitaria, actuada como medio de vin-
culacion efectiva de la Universidad con la vida social. Los estudiantes de
Cuba concretaron en 1923 sus reivindicaciones en esta férmula: a) una
verdadera democracia universitaria; b) una verdadera renovacion peda-
gogica y cientifica; ¢) una verdadera popularizacion de la ensenanza. Los
estudiantes de Colombia reclamaron, en su programa de 1924, la organi-
zacion de la Universidad sobre bases de independencia, de participacion
delos estudiantes en su gobierno y de nuevos métodos de trabajo. “Que al
lado de la catedra —dice ese programa- funcione el seminario, se abran
cursos especiales, se creen revistas. Que al lado del maestro titular haya
profesores agregados y que la carrera del magisterio exista sobre bases
que aseguren su porvenir y den acceso a cuantos sean dignos de tener una
silla en la Universidad”. Los estudiantes de vanguardia de la Universidad
de Lima, leales a los principios proclamados en 1919 y 1923, sostuvieron
en 1926 las siguientes plataformas: defensa de la autonomia de las univer-
sidades; participacion de los estudiantes en la direccion y orientacion de
sus respectivas universidades o escuelas especiales; derecho de voto por
los estudiantes en la eleccion de rectores de las universidades; renovacién
de los métodos pedagdgicos; voto de honor de los estudiantes en la provi-
sién de las catedras; incorporacion a la universidad de los valores extrau-
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niversitarios; socializacién de la cultura: universidades populares, etc.
Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos son, probable-
mente, mas conocidos, por su extensa influencia en el movimiento estu-
diantil de América desde su primera enunciacion en la Universidad de
Cordoba. Practicamente, ademas, son a grandes rasgos los mismos que
proclaman los estudiantes de las demas universidades latinoamericanas.

Resulta de esta rapida revision que como postulados cardinales de la
Reforma Universitaria puede considerarse: primzero, laintervencion delos
alumnos en el gobierno de las universidades y segundo, el funcionamiento
de catedras libres, al lado de las oficiales, con idénticos derechos, a cargo
de ensefiantes de acreditada capacidad en la materia.

Elsentidoy el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan a escla-
recer la significacion de la Reforma.

POLITICA Y ENSENANZA UNIVERSITARIA
EN LA AMERICA LATINA

El régimen econémico y politico determinado por el predominio de las
aristocracias coloniales —que en algunos paises hispanoamericanos sub-
siste todavia aunque en irreparable y progresiva disolucion— ha colocado
por mucho tiempo las universidades de la América Latina bajo la tutela de
estas oligarquias y de su clientela. Convertida la ensefianza universitaria
en un privilegio del dinero, si no dela casta, por lo menos de una categoria
social absolutamente ligada alos intereses de uno y otra, las universidades
han tenido una tendencia inevitable a la burocratizacién académica. Era
éste un destino al cual no podian escapar ni aun bajo la influencia episédi-
ca de alguna personalidad de excepcion.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de pro-
veer de doctores o rdabulas ala clase dominante. El incipiente desarrollo, el
misero radio de la instruccién publica, cerraban los grados superiores de
la ensefianza a las clases pobres. (La misma ensefianza elemental no llega-
ba—como nollega ahora—sino a una parte del pueblo). Las universidades,
acaparadas intelectual y materialmente por una casta generalmente des-
provista de impulso creador, no podian aspirar siquiera a una funciéon mas
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alta de formacion y seleccién de capacidades. Su burocratizacion las con-
ducia, de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y cientifico.

Este no era un fendmeno exclusivo ni peculiar del Pera. Entre noso-
tros se ha prolongado mas por la supervivencia obstinada de una estructu-
ra econdémica semifeudal. Pero, aun en los paises que mas prontamente se
han industrializado y democratizado, como la Reptiblica Argentina, a la
Universidad es a donde ha arribado mas tarde esa corriente de progreso y
transformacién. El Dr. Florentino V. Sanguinetti resume asi la historia de
la Universidad de Buenos Aires antes de la Reforma: “Durante la primera
parte de la vida argentina, movié modestas iniciativas de cultura y formé
nucleos urbanos que dieron a la montonera el pensamiento de la unidad
politica y del orden institucional. Su provision cientifica era muy escasa,
pero bastaba para las necesidades del medio y para imponer las conquis-
tas lentas y sordas del genio civil. Afirmada mas tarde nuestra organiza-
cion nacional, la Universidad aristocratica y conservadora, cre6 un nuevo
tipo social: el doctor. Los doctores constituyeron el patriciado de la se-
gunda republica, substituyendo poco a poco a las charreteras y a los caci-
ques rurales, en el manejo de los negocios, pero salian de las aulas sin la
jerarquia intelectual necesaria para actuar con criterio organico en la en-
seflanza o para dirigir el despertar improvisado de las riquezas que ren-
dian la pampay el trépico. A lo largo de los Gltimos cincuenta anos, nues-
tra nobleza agropecuaria fue desplazada, primero, del campo econémico
por la competencia progresista del inmigrante, técnicamente mds capaz,
y luego del campo politico por el advenimiento de los partidos de clase
media. Necesitando entonces escenario para mantener su influencia, se
apoderd de la Universidad que fue pronto un érgano de casta, cuyos di-
rectores vitalicios turnaban los cargos de mayor relieve y cuyos docentes,
reclutados por leva hereditaria, impusieron una verdadera servidumbre
educacional de huella estrecha y sin filtraciones renovadoras”*.

El movimiento de la Reforma tenialogicamente que atacar, ante todo,
esta estratificacion conservadora de las Universidades. La provision arbi-
traria de las catedras, el mantenimiento de profesores ineptos, la exclu-

* Ibid., pp. 140y 141.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

108



sion de la ensefianza de los intelectuales independientes y renovadores, se
presentaban claramente como simples consecuencias de la docencia oli-
garquica. Estos vicios no podian ser combatidos sino por medio de la in-
tervencion de los estudiantes en el gobierno de las universidades y el esta-
blecimiento de las catedras y la asistencia libres, destinadas a asegurar la
eliminacion de los malos profesores a través de una concurrencia leal con
hombres mas aptos para ejercer su magisterio.

Todalahistoria de la Reforma registra invariablemente estas dos reac-
ciones de las oligarquias conservadoras: primera, su solidaridad recalci-
trante con los profesores incompetentes, tachados por los alumnos, cuan-
do ha habido de por medio un interés familiar oligarquico; y segunda, su
resistencia, no menos tenaz, a la incorporacion en la docencia de valores
no universitarios o simplemente independientes. Las dos reivindicacio-
nes sustantivas de la Reforma resultan asi inconfutablemente dialécticas,
pues no arrancan de puras concepciones doctrinales sino de las reales y
concretas ensefianzas de la accion estudiantil.

Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e impermea-
ble intransigencia contra los grandes principios de la Reforma Universita-
ria, el primero de los cuales habia quedado proclamado teéricamente des-
de el Congreso Estudiantil de Montevideo y asi enla Argentina como en el
Pert, lograron el reconocimiento oficial debido a favorables circunstan-
cias politicas, cambiadas las cuales se inicid, por parte de los elementos
conservadores de la docencia, un movimiento de reaccién, que en el Perti
ha anulado ya pricticamente casi todos los triunfos de la Reforma, mien-
tras en la Argentina encuentra la oposicion vigilante del alumnado, segtin
lo demuestran las recientes agitaciones contra las tentativas reaccionarias.

Pero no es posiblela realizacion de los ideales de la Reforma sin la rec-
ta y leal aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos. El voto de los
alumnos —aunque no esté destinado sino a servir de contralor moral de la
politica de los profesores—es el inico impulso de vida, el solo elemento de
progreso de la Universidad, en la que de otra suerte prevalecerian sin re-
medio fuerzas de estancamiento y regresion. Sin esta premisa, el segundo
de los postulados de la Reforma —las catedras libres— no puede absoluta-
mente cumplirse. M4s atin, la “leva hereditaria”, de que nos habla con tan
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evidente exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el sistema de recluta-
miento de nuevos catedraticos. Y el mismo progreso cientifico pierde su
principal estimulo, ya que nada empobrece tanto el nivel de la ensefianzay
de la ciencia como la burocratizacién oligarquica.

LA UNIVERSIDAD DE LIMA

En el Pert, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido su hogar
en la Universidad. La primera razén es la prolongacién o supervivencia,
bajo la Republica, del dominio de la vieja aristocracia colonial.

Pero este hecho no ha sido desentranado sino desde que la ruptura
con el criterio colonialista —vale decir con la historiografia “civilista”~ ha
consentido a la nueva generacion enjuiciar libremente la realidad perua-
na. Ha sido necesaria, para su entendimiento cabal, la quiebra de la anti-
gua casta, denunciada por el cardcter de “secesion” que quiso asumir el
cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V.A. Belatinde calific6 a la Universidad como “el
lazo de unidn entre la Reptblica y la Colonia” —con la mira de enaltecerla
cual Ginico y esencial 6rgano de continuidad historica— tenia casi el aire de
hacer un descubrimiento valioso. La clase dirigente habia sabido hasta
entonces mantener la ilusion intelectual de la Republica distinta e inde-
pendiente de la Colonia, no obstante una instintiva inclinacién al culto
nostalgico delovirreinal, que traicionaba con demasiada evidencia su ver-
dadero sentimiento. La Universidad que, segtin un concepto de clisé, era
el alma mater nacional, habia sido siempre oficialmente definida como la
mas alta catedra de los principios e ideales de la Republica.

Mientras tanto, tal vez con la sola excepcion del instante en que Gal-
vez y Lorente, la tieron de liberalismo, restableciendo y continuando la
orientacion ideolégica de Rodriguez de Mendoza!'!, la Universidad habia
seguido fiel a su tradicion escolastica, conservadora y espafola.

Eldivorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional, constata-
do melancélicamente por Belatinde —pero que no lo habia embarazado
para gratificar a la Universidad con el titulo de encarnacion Gnica y sagra-
da de la continuidad histérica patria— ha dependido exclusivamente del
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divorcio, no menos cierto aunque menos reconocido, entre la vieja clase
dirigente y el pueblo peruano. Belatinde escribia lo que sigue: “Un triste
destino se ha cernido sobre nuestra Universidad y ha determinado que lle-
ne principalmente un fin profesional y tal vez de snobismzo cientifico; pero
no un fin educativo y mucho menos un fin de afirmacién de la conciencia
nacional. Al recorrer ripidamente la historia de la Universidad desde su
origen hasta la fecha se destaca este rasgo desagradable y funesto: su falta
de vinculacién con la realidad nacional, con la vida de nuestro medio, con

»k

las necesidades y aspiraciones del pais”*. Lainvestigacion de Beladnde no
podiair mas alld. Vinculado por su educacion y su temperamento ala cas-
ta feudal, adherente al partido que acaudillaba uno de sus mas genuinos
representantes'”’, Belatinde tenia que detenerse en la constatacion del
desacuerdo, sin buscar sus razones profundas. Mas atin: tenfa que conten-
tarse con explicarselo como la consecuencia de un “triste destino”.

Laverdad era que la Colonia sobrevivia en la Universidad porque so-
brevivia también —a pesar de la revolucion de la Independencia y de la
republica demoliberal— en la estructura econémico-social del pafs, retar-
dando su evolucién histérica y enervando su impulso bioldgico. Y que,
por esto, la Universidad no cumplia una funcién progresistay creadora en
lavida peruana, a cuyas necesidades profundas y a cuyas corrientes vitales
resultaba no s6lo extrafia sino contraria. La casta de terratenientes colo-
niales que, a través de un agitado periodo de caudillaje militar, asumio el
poder en la Republica, es el menos nacional, el menos peruano de los fac-
tores que intervienen en la historia del Perti independiente. El “triste des-
tino” de la Universidad no ha dependido de otra cosa.

Después del periodo de influencia de Gélvez y Lorente, la Universi-
dad permanecio, hasta el periodo de agitacion estudiantil de 1919, pesa-
damente dominada por el espiritu de la Colonia. En 1894, el discurso aca-
démico del doctor Javier Prado sobre “El estado social del Perti durante
la dominacion espanola” que, dentro de su prudencia y equilibrio, inten-
taba una revision del criterio colonialista, pudo ser el punto de partida de
una accion que acercase mas el trabajo universitario a nuestra historia y a

*V.A. Belaande, La vida universitaria, p. 3'12.
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nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente mancomunado con
los intereses y sentimientos que este movimiento habria contrastado por
fuerza, prefirié encabezar una corriente de mediocre positivismo que,
bajo el signo de Taine, pretendié justificar doctrinalmente la funcién del
civilismo dotandolo de un pensamiento politico en apariencia moderno, y
que no consiguid siquiera imprimir a la Universidad, entregada al diletan-
tismo verbalista y dogmatico, la orientacion cientifica que ahora mismo se
echa de menos en ella. Mas tarde, en 1900, otro discurso académico, el del
doctor M.V. Villaran sobre las profesiones liberales en el Per, tuvo tam-
bién la intima significacion de una ponderada requisitoria contra el colo-
nialismo de la Universidad, responsable por los prejuicios aristocraticos
que alimentaba y mantenia, de una superproducciéon de doctores y letra-
dos. Pero igualmente este discurso, como todas las reacciones episddicas
del civilismo, estaba destinado a no agitar sino muy superficialmente las
aguas de esta quieta palude intelectual.

La generacion arbitrariamente llamada “futurista”''* debi6 ser, cro-
nolégicamente, la que iniciara la renovacion de los métodos y el espiritu
dela Universidad. A ella pertenecian los estudiantes —catedraticos luego—
que representaron al Pert en el Congreso Estudiantil de Montevideo y
que organizaron el Centro Universitario, echando las bases de una solida-
ridad que en la lucha por la Reforma habia de concretar sus formas y sus
fines. Mas la direccién de Riva Agiiero —por boca de quien hablé explici-
tamente el espiritu colonialista en su tesis sobre literatura peruana'*-,
orientaba en un sentido conservador y tradicionalista a esa generacion
universitaria que, de otro lado, por sus origenes y vinculaciones, aparecia
con la misién de marcar una reaccién contra el movimiento literario gon-

116 y de restablecer la hegemonia intelectual del civilismo,

zalez-pradista
atacada, particularmente en provincias, por la espontanea popularidad

de la literatura radical.

REFORMA Y REACCION

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibi6 sus estimulos ideol6-
gicos de la victoriosa insurreccion de los estudiantes de Cordoba y de la
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elocuente admonicion del profesor Alfredo L. Palacios!!”. Pero, en su ori-
gen, constituyd principalmente un amotinamiento de los estudiantes con-
tra algunos catedraticos de calificada y ostensible incapacidad. Los que
extendian y elevaban los objetivos de esta agitacion, —transformando en
repudio del viejo espiritu de la Universidad el que, en un principio, habia
sido s6lo repudio de los malos profesores y de la disciplina arcaica— esta-
ban en minoria en el estudiantado. El movimiento contaba con el apoyo
de estudiantes de espiritu ortodoxamente civilista, quienes seguian a los
propugnadores de la Reforma tanto porque convenian en la evidente
ineptitud de los maestros tachados como porque creian participar en una
algarada escolar mas o menos inocua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su
prestigio intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el mini-
mum de mejoramiento y modernizacion de la ensefianza necesario para
no correr el riesgo de una situacion de escandalosa insolvencia, habria lo-
grado mantener facilmente la intangibilidad de sus posiciones por algu-
nos anos mas.

La crisis que tan desairadamente afrontd en 1919, fue precipitada por
el prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el
nivel de la citedra y el avance general de nuestra cultura en mas de un as-
pecto. Este desequilibrio se hacia particularmente detonante en el plano
literario y artistico. La generacion “futurista” que, reaccionando contrala
generacion “radical” romdntica y extrauniversitaria, trabajaba por refor-
zar el poder espiritual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas
las fuerzas de direccion de la cultura nacional, no supo, no quiso o no
pudo reemplazar oportunamente en la docencia de la Facultad de Letras,
la mas vulnerable, a los viejos catedraticos retrasados e incompetentes. El
contraste entre la ensefianza de letras en esta Facultad y el progreso de la
sensibilidad y la produccién literarias del pats, se torné clamoroso cuando

118 en abierta ruptura con el aca-

el surgimiento de una nueva generacién
demicismo y el conservatismo de nuestros paraddjicos “futuristas”, sefia-
16 un instante de florecimiento y renovacion de la literatura nacional. La
juventud que frecuentaba los cursos de letras de la Universidad, habia ad-

quirido fuera, espontdneamente, un gusto y una educacion estéticas bas-
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tantes para advertir el atraso y la ineptitud de sus varios catedraticos.
Mientras esta juventud, como vulgo, como publico, habia superado en sus
lecturas la estaciéon del “modernismo”, la catedra universitaria estaba to-
davia prisionera del criterio y los preceptos de la primera mitad del Ocho-
cientos espafol. La orientacion historicista y literaria del grupo que presi-
di6 el movimiento de 1919 en San Marcos concurria a un procesamiento
mas severo y a una condena mds indignada e inapelable de los catedrati-
cos acusados de atrasados y anacrénicos.

De la Facultad de Letras, la revision se propagd a las otras facultades,
donde también el interés y la rutina oligarquicas mantenian profesores sin
autoridad. Pero la primera brecha fue abierta en la Facultad de Letras; y,
hasta algiin tiempo después, la lucha estuvo dirigida contra los “malos
profesores” mas bien que contra los “malos métodos”.

La ofensiva del estudiantado empez6 con la formacién de un cuadro
de tachas, en el cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran
parecer sospechosas de parcialidad o apasionamiento. El criterio que in-
formé en esa época el movimiento de reforma fue un criterio de valora-
cién de la idoneidad magistral, exento de méviles ideolégicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados
constituy6 una de las resistencias que ahondaron el movimiento. El estu-
diantado insurgente comenzé a comprender que el caricter oligarquico
de la docencia y la burocratizacion y estancamiento de la ensenanza, eran
dos aspectos del mismo problema. Las reivindicaciones estudiantiles se
ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en
marzo de 1920, indicd, sin embargo, que el movimiento pro reforma ca-
recia atin de un programa bien orientado y definido. El voto de mayor
trascendencia de ese Congreso es el que dio vida a las universidades popu-
lares''” destinadas a vincular a los estudiantes revolucionarios con el pro-
letariado y a dar un vasto alcance a la agitacion estudiantil.

Y, mas tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el conflicto
entre la Universidad y el Gobierno'?, demostré que reinaba todavia en la
juventud universitaria una desorientacion profunda. Mas atn: el entu-
siasmo con que una parte de ella se constituia en claque de catedraticos re-
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accionarios, cautivada por una retdrica oportunista y democratica —bajo
la cual se trataba de hacer pasar el contrabando ideoldgico de las supersti-
ciones y nostalgias del espiritu colonial- acusaba una recalcitrante reve-
rencia de la mayoria a sus viejos domines.

Eraevidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tradicio-
nal habia colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las reivindicaciones
estudiantiles con el decreto del 20 de setiembre que establecia las catedras
libres y la representacion de los alumnos en el consejo universitario y con
lasleyes 4.002 y 4.004, en virtud de las cuales el gobierno declaré vacantes
las catedras ocupadas por los profesores tachados.

Reabiertala Universidad —después de un periodo de receso que forta-
leci6 los vinculos existentes entre la docencia y una parte de los estudian-
tes—las conquistas de la Reforma resultaron escamoteadas, en gran parte,
por la nueva organizacion. Pero, en cambio, el “nuevo espiritu” tenia ya
mayor arraigo en la masa estudiantil. Y en las nuevas jornadas de la juven-
tud iba a notarse menos confusionismo ideoldgico que en las anteriores a
la clausura.

La reanudacion de las labores universitarias en 1922 bajo el rectorado
del doctor M.V. Villaran, significd, en primer lugar, el compromiso entre
el gobierno ylos profesores que ponia término al conflicto que el afio ante-
rior condujo al receso de la Universidad. La ley organica de ensefanza
promulgada en 1920 por el Ejecutivo, en uso de la autorizacion que reci-
bi6 del Congreso en octubre de 1919, —cuando éste vot6 la ley N° 4.004
sancionando el principio de la participacion de los alumnos en el gobier-
no dela Universidad-sirvi6 de base al avenimiento. Estaley reconociaala
Universidad una autonomia que dejaba satisfecha ala docencia, mas incli-
nada que antes por obvias razones a un temperamento transaccional, y
que el Gobierno inducido igualmente a aceptar una férmula de normali-
zacion, se allanaba a ratificar en todas sus partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas del
estudiantado, ganadas en buena parte al amparo de la situacion que aquél
venia a resolver aunque no fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy
pronto se advirti6 una mal disimulada tentativa de anular poco a poco las
reformas de 1919. Algunos catedraticos restablecieron el abolido régimen
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de las listas. Pero esta tentativa encontr6 alerta a los estudiantes, en cuyo
animo tuvieron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de
Méxicoy luego el fervoroso mensaje de las juventudes del Sur de que fue-
ra portador Haya de la Torre'?!.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la mo-
deracion propia de su espiritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una pro-
fesion de fe reformista y hasta una critica de las disposiciones de la ley de
ensefanza que sustituia la libre asociacion de los alumnos con un “centro
estudiantil universitario” de organizacion extrafiamente autoritaria y bu-
rocratica, coherente con estas declaraciones, comprendié en seguida la
conveniencia de emplear también con el estudiantado la politica del com-
promiso, evitando toda destemplada veleidad reaccionaria que pudiese
excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. El rectorado del
doctor Villaran, sobreponiéndose a los conflictos locales provocados por
catedraticos conservadores, sefial6 asi un periodo de colaboracion entre
la docencia y los alumnos. El apoyo dispensado a la inteligente y renova-
doraaccién de Zulen en la Biblioteca!?? y la atencion prestada ala opinion
y sentimiento del estudiantado, consultados frecuentemente sin exagera-
das aprensiones ideoldgicas, granjearon a la politica del rector extensas
simpatias. El decano de la Facultad de Medicina, doctor Gastafieta, que
adopt6 lamisma linea de conducta, inspirando sus actos en un sagaz espi-
ritu de cooperacion con los estudiantes, obtuvo un consenso atin més en-
tusiasta. Y la labor de algunos catedraticos jovenes contribuyd a mejorar
las relaciones entre profesores y estudiantes.

Esta politica impidi6 la renovacién de la lucha por la reforma. De un
lado, los profesores se mostraron dispuestos a la actuacion solicita de un
programa progresista, renunciando, en todo caso, a propdsitos reacciona-
rios. De otro lado, los estudiantes se declararon prontos a una experiencia
colaboracionista que a muchos les parecia indispensable para la defensa
de la autonomia y aun de la subsistencia de la Universidad.

El123 de mayo'? revel6 el alcance social e ideolégico del acercamiento
de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha
tuvo su bautizo histérico la nueva generacion que, con la colaboracién de
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circunstancias excepcionalmente favorables, entrd a jugar un rol en el de-
sarrollo mismo de nuestra historia, elevando su accion del plano de las in-
quietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales.
Este hecho reanimé e impulsé en las aulas las corrientes de revolucion
universitaria, acarreando el predominio de la tendencia izquierdista en la
Federacion de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después y, sobre
todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un tono ma-
ximo de animacion y vivacidad.

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresion de las listas,
se reducian en verdad a un contralor no formalizado del estudiantado en
el orientamiento o, mas bien, la administracién de la ensenanza. Estaba
formalmente admitido el principio de la representacion de los estudiantes
en el consejo universitario; mas el alumnado, que disponia entonces del
recurso de las asambleas para manifestar su opinion frente a cada proble-
ma, descuidé la designacion de delegados permanentes, prefiriendo una
influencia plebiscitaria y espontanea de las masas estudiantiles en las deli-
beraciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas masas una vanguar-
dia singularmente aguerrida y dinamica, sea porque las contingencias de
la lucha contra la reaccién interna y externa acaparaban demasiado su
atencion, sea porque su propia conciencia pedagdgica no se encontraba
todavia bien formada, es lo cierto que no empleé la accion de las asam-
bleas, de ambiente mas tumultuario que doctrinal, en reclamar y conse-
guir mejores métodos. Se contentd, a este respecto, con modestos ensayos
y gaseosas promesas destinadas a disiparse apenas se adormeciera o relaja-
ra en las aulas el espiritu vanguardista.

La reforma universitaria —como reforma de la ensenanza— a pesar de
lanuevaley organicay dela mejor disposicion de una parte de la docencia,
habia adelantado, en consecuencia, muy poco. Lo que escribe Alfredo
Palacios sobre parecida fase de la Reforma en Argentina, puede aplicarse
anuestra Universidad. “El movimiento general que determina la reforma
universitaria, en su primera etapa —dice Palacios—se concreté sélo ala in-
jerencia estudiantil en el gobierno de la Universidad y a la asistencia libre.
Faltaba lo mas importante: la renovaciéon de los métodos de ensefianza y
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laintensificacion delos estudios, y esto era de muy dificil realizacion en las
Facultades de Jurisprudencia, que habian permanecido petrificadas en
criterios viejos. Su ensefianza habia conducido a extremos insospecha-
dos. Puras teorias, puras abstracciones; nada de ciencias de observacion
y de experimento. Se creyo siempre que de esos institutos debia salir la éli-
te social destinada a ser “clase gobernante”; que de alli debia surgir el fi-
nancista, el diplomatico, el literato, el politico... Salieron, en cambio, con
unaignorancia enciclopédica, precoces utilitarios, capaces de todas las ar-
timafias para enredar pleitos, y que en la vida fueron sostén de todas las
injusticias. Los estudiantes se concretaban a escuchar lecciones orales sin
curiosidad alguna, sin 4nimo de investigar, sin pasion por la busqueda
tenaz, sin laboratorios que despertaran las energias latentes, que fortale-
cieran el caricter, que disciplinaran la voluntad y que ejercitaran la inteli-
gencia”*,

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor
Palacios, capaces de comprender la renovacion requerida en los estudios
por el movimiento de reforma y de consagrarse a realizarla con pasion y
optimismo, este movimiento quedo detenido en el Per, en la etapa a que
pudieron llevarlo el impulso y el esfuerzo estudiantiles.

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de reforma
universitaria en el Pert. La expulsién de 26 universitarios de la Universi-
dad de Trujillo en noviembre de 1923, preludi6 una ofensiva reaccionaria
que, poco tiempo después, moviliz6 en la Universidad de Lima a todas las
fuerzas conservadoras contra los postulados de 1919y 1923. Las medidas
de represion empleadas por el Gobierno contra los estudiantes de van-
guardia de San Marcos, libraron ala docencia de la vigilante presencia de
la mayor parte de quienes mantenian alerta y despierto en el alumnado, el
espiritu dela Reforma. La muerte de dos jovenes maestros, Zulen y Borjay
Garcia, redujo a un ntimero exiguo a los profesores de aptitud renovado-
ra. El alejamiento del doctor Villaran'? trajo el abandono de su tendencia

* Alfredo L. Palacios, La universidad nueva'®*.
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a la cooperacién con el alumnado. El rectorado quedé en una situacién
de interinidad, con todas las consecuencias de inhibicion y esterilidad
anexas a un régimen provisorio.

Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir inevi-
tablemente el resurgimiento del viejo espiritu conservador y oligarquico.
Decaidos los estimulos de progreso y reforma, la ensefianza recayé en su
antigua rutina. Los representantes tipicos de la mentalidad civilista res-
tauraron su pasada absoluta hegemonia. El expediente de la interinidad,
aplicado cada dia con mayor extension, sirvi6 para disimular temporal-
mente el restablecimiento del conservatismo en las posiciones de donde
fuera desalojado en parte por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1926, se bosquej6 una concentra-
cion de las izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales sostenidas
por el grupo, que prevalecié en la nueva federacion, reafirmaban todos los
postulados esenciales de la Reforma*. Pero nuevamente la represion vino
en auxilio de los intereses conservadores.

El fenémeno caracteristico de este periodo reaccionario parece ser el
apoyo que en él han venido a prestar a los elementos conservadores de la
Universidad, las mismas fuerzas que, obedeciendo al impulso historico
que determind su victoria sobre el “civilismo” tradicional, decidieron en
1919 el triunfo de la Reforma.

No son éstos, sin embargo, los tinicos factores de la crisis del movi-
miento universitario. La juventud no esta totalmente exenta de responsa-
bilidad. Sus propias insurrecciones nos ensefian que es, en su mayoria,
una juventud que procede por faciles contagios de entusiasmo. Este, en
verdad, es un defecto de que se ha acusado siempre al hispanoamericano.
Vasconcelos, en un reciente articulo, escribe: “El principal defecto de
nuestra raza es la inconstancia. Incapaces de perdurar en el esfuerzo no
podemos por lo mismo desarrollar un plan ni llevar adelante un propési-
to”. Y, mas adelante, agrega: “En general hay que desconfiar de los entu-
siastas. Entusiasta es un adjetivo al cual le debemos més dafos que a todo
el resto del vocabulario de los calificativos. Con el noble vocablo estusias-

* Véase el N© 3 de Amauta (noviembre de 1926)'2,
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mo se ha acostumbrado encubrir nuestro defecto nacional: buenos para
comenzar y para prometer; malos para terminar y para cumplir”*,

Pero mis que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran
contra el avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecision del programa
y el cardcter de este movimiento en la mayoria de ellos. Los fines de la Re-
forma no estan suficientemente esclarecidos, no estan cabalmente enten-
didos. Su debate y su estudio adelantan lentamente. La reaccion carece de
fuerzas para sojuzgar intelectual y espiritualmente alajuventud. A sus vic-
torias no se les puede atribuir sino un valor contingente. Los factores his-
toricos de la Reforma, en cambio, contintan actuando sobre el espiritu
estudiantil, en el cual se mantiene intacto, por consiguiente, a pesar de
sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo que animé a la juventud en
las jornadas de 1919 a 1923.

Siel movimiento renovador se muestra precariamente detenido en las
universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del Cuz-
co, donde la élite del profesorado acepta y sanciona los principios susten-
tados por los alumnos. Testimonio de esto es el anteproyecto de reorgani-
zacion de la Universidad del Cuzco formulado por la comision que con
este encargo nombro el Gobierno al declarar en receso dicho instituto!?’.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunado L. He-
rrera, José Gabriel Cosio, Luis E. Valcarcel, J. Uriel Garcia, Leandro Pa-
reja, Alberto Aranibar P. y J.S. Garcia Rodriguez, constituye incontesta-
blemente el mads importante documento oficial producido hasta ahora
sobre la reforma universitaria en el Perd. A nombre de la docencia univer-
sitaria, no se habia hablado todavia, entre nosotros, con tanta altura. La
comision de la universidad cuzquefia ha roto la tradiciéon de rutina y me-
diocridad a que tan sumisamente se cifien, por lo general, las comisiones
oficiales. Su plan mira a la completa transformacién de la Universidad del
Cuzco en un gran centro de cultura con aptitud para presidir e impulsar
eficientemente el desarrollo social y econdmico de la region andina. Y, al
mismo tiempo, incorpora en su Estatuto los postulados cardinales de la
Reforma Universitaria en Hispano-América.

* En Repertorio Americano, t. XV, p. 145 (1927).
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Entre las “ponencias basicas” de la comision, se cuentan las siguien-
tes: creacion de la docencia libre como cooperante del profesorado titu-
lar; adopcion del sistema de seminarios y conservatorios; supresion del
examen de fin de afio como prueba definitiva; consagracion absoluta del
catedratico universitario a su mision educativa; participacion de los alum-
nos y ex alumnos en la eleccion de las autoridades universitarias; repre-
sentacion del estudiantado en el consejo universitario y en el de cada fa-
cultad; democratizacién de la ensefianza™.

El dictamen concede, por otra parte, especial atencion a la necesidad
de organizar la Universidad en modo de datle, en todos sus aspectos, una
amplia aplicacién practica y una completa orientacion cientifica. La Uni-
versidad del Cuzco aspira a ser un verdadero centro de investigaciones
cientificas, puesto integramente al servicio del mejoramiento social.

Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales de
la Reforma Universitaria —tales como los han formulado y suscrito las
asambleas estudiantiles de los diversos paises hispanoamericanos—y la si-
tuacién de la Universidad de Lima, basta la confrontacién de estos postu-
lados con los respectivos aspectos de la ensefianza y del funcionamiento
de la Universidad. Ensayemos esquemdticamente esta confrontacion.
Intervencion de los estudiantes en el gobierno de la Universidad. La re-
accién pugna por restablecer el viejo y rigido concepto de la disciplina,
entendida como acatamiento absoluto del criterio y la autoridad de la do-
cencia. El consejo de decanos —o el rector en su nombre— rehisa frecuen-
temente su permiso a las asambleas destinadas a expresar la opinion de los
estudiantes. El derecho de los estudiantes de reunirse a deliberar en los
claustros est4, por primera vez, sujeto a suspension. Las designaciones de
delegados estudiantiles que no son gratas a la docencia, no obtiene su re-
conocimiento. El dltimo comité de la Federacion de Estudiantes se en-
contrd en laimposibilidad de funcionar, y hasta de constituirse plenamen-
te, por falta del Ve Be del Consejo. La crisis de la Federacion depende asi

* En la Revista Universitaria del Cuzco, N©56,1927.
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de un factor extrafio a la situacion estudiantil. El sentimiento del estu-
diantado ha perdido no sélo su influencia en las deliberaciones del Conse-
jo sino también los medios de manifestarse libre y disciplinadamente. La
representacion estudiantil en el gobierno de la Universidad, dentro de
esta situacion, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagdgicos. Si se exceptiia las innovacio-
nes introducidas en la ensefianza por uno que otro catedratico, la subsis-
tencia de los viejos métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto funcio-
nario de Educacién Publica, el doctor Luis E. Galvan, se preguntaba en
un articulo: ¢Qué hace nuestra Universidad por la investigacion cientifi-
ca?*, A pesar de sus sentimientos de adhesion a San Marcos, el doctor
Galvin se veia precisado a darse una respuesta totalmente desfavorable.
Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la minima propor-
cién debida ala espontanea iniciativa de los pocos profesores con sentido
austero de su responsabilidad. En muy contados cursos se ha salido de la
rutina de la leccion oral. El espiritu dogmatico mantiene casi intactas sus
posiciones. Algunas reformas iniciadas en el periodo de 1922-24 han sido
detenidas o malogradas. Esta es, por ejemplo, la suerte que ha tenido la
obra de Zulen en la biblioteca.

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que atin no ha sido
absolutamente ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su ex-
perimentacion. Los intereses oligarquicos que dominan en la ensefianza
se oponen al funcionamiento de la catedra libre. En la provision de las ca-
tedras contintia aplicindose el viejo criterio dela “leva hereditaria” denuncia-
do por el doctor Sanguinetti en la antigua universidad de Buenos Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo,
frustradas. El porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora segura-
mente, a pesar de la depuracion, elemental y moderada, que consiguieron
entonces los estudiantes. La Facultad de Letras, de la cual partié en 1919
el grito de reforma, se presenta practicamente como la que menos ha ga-
nado en cuanto a métodos y docencia.

* En Amauta, N°7 (marzo de 1927).
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La propia pauta de reforma establecida por la Ley Orgédnica de 1920
esta todavia, en su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del
Consejo Universitario, ningtin efectivo propdsito de avanzar en la ejecu-
cion del programa trazado por dicha ley*.

En la formacién del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la
ensefanza, tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario sigue
siendo entre nosotros un diletante que concede un lugar muy subsidiario
en su espiritu y en su actividad a su mision de educador. Este es, cierta-
mente, en gran parte, un problema econémico. La ensefianza universita-
ria permanecera entregada al diletantismo mientras no se asegure a los
profesores capaces de dedicarse absolutamente a la investigacion y al es-
tudio, el minimum de renta indispensable para un mediano tenor de vida.
Pero, aun dentro de sus actuales medios econémicos, la Universidad de-
beria yaempezar a buscarle una solucién a este problema que no sera solu-
cionado automaticamente por una partida del presupuesto universitario

* En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa autorizacién legisla-
tiva, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra en vigencia en el afio de
estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retardo. Esta reforma concierne casz ex-
clusivamente a la organizacién de la ensefilanza universitaria, colocada bajo la autoridad
de un consejo superior que preside el Ministro de Instruccion. El caracter, el concepto de
esta ensefianza no ha sido tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma integral de
la educacion que hiciese de la ensefianza universitaria el grado superior de la instruccién
profesional, reservandola a los capaces, seleccionados con independencia de todo privi-
legio econémico. La reforma, que es, sobre todo, administrativa, se inspira, tendencial-
mente, en los mismos principios de la ley de 1920 aunque adopte, en ciertos puntos, otra
técnica. El discurso del Presidente de la Repiblica, al inaugurar el afio universitario, asig-
na ala reformala misién de adecuar la ensefianza universitaria a las necesidades practicas
delanacién, en este siglo de industrialismo y acentuando esta afirmacién, condena expli-
citamente la orientacién de los propugnadores de una cultura abstractista, clasica, exenta
de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era de la Universidad —que en
sus aspectos esenciales se parece a la vieja— ha sido encargado al Dr. Deustua'?® que, si es
entre nosotros un tipo de estudioso y universitario concienzudo, es ademas el mas conspi-
cuo de los patrocinadores de la tendencia de la cual hace justicia sumaria el discurso pre-
sidencial. Esta contradiccién no se explicaria ficilmente en ninguno de aquellos paises
donde ideoldgicay doctrinalmente se tiene el habito de la coherencia. El Pert, yalo sabe-
mos, no es de esos paises. El Estatuto —cuya apreciacion general no cabe en esta breve
nota—, establece los medios de crear la carrera universitaria, la docencia especializada. En
este sentido, es un instrumento legal de transformacion técnica de la ensefianza. La efica-
cia de este instrumento depende de su aplicacion.
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si faltan como hasta hoy los estimulos morales de la investigacion cientifi-
cay la especializacion docente.

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios pe-
quefios, la crisis de San Marcos. A la més deficiente y anémica de todas, la
Universidad de Trujillo, le ha pertenecido la iniciativa reaccionaria, como
ya hemos visto. La expulsion de veintiséis alumnos, revela en el espiritu
de esa Universidad el més recalcitrante reaccionarismo, por ser precisa-
mente la falta de estudiantes una de sus preocupaciones especificas. Para
que la Universidad no vea desiertas sus aulas, el profesorado de Trujillo
tiene que dedicarse todos los afios, segiin se me refiere, a una curiosalabor
de reclutamiento, en la que se invocan razones de localismo con el objeto
deinduciralos padres de familia a no enviar a sus hijos alas Universidades
de Lima. Si no obstante la exigliidad de su alumnado, la docencia de Tru-
jillo se decidi6 a perder veintiséis estudiantes, es facil suponer hasta qué
extremos de intransigencia puede llegar su cerrado conservatismo. La
Universidad de Arequipa ha sido tradicionalmente de las mas impermea-
bles a toda tendencia de modernizacion. La atmdsfera conservadora de la
ciudad la preserva de inquietudes extrafas a su reposo. El elemento reno-
vador, que en los Gltimos afios ha dado algunas sefiales simpaticas de cre-
cimiento y agitacion, se encuentra atin en minoria. S6lo la Universidad del
Cuzco se esfuerza vigorosamente por transformarse. Me he referido ya al
proyecto de reorganizacién presentado al Gobierno por sus principales
catedraticos, y que, evidentemente, constituye el bosquejo mds avanzado
de reforma universitaria en el Peru.

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia més precision y
firmeza en las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La defini-
cion del problema de la educacién publica a que ha arribado la vanguar-
dia de La Plata, asilo demuestra. He aqui los términos de su declaracion:
“1.—El problema educacional no es sino una de las fases del problema so-
cial; por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2.— La cultura de
toda sociedad es la expresion ideoldgica de los intereses de la clase domi-
nante. La cultura de la sociedad actual es por lo tanto, la expresion ideol6-
gica delos intereses de la clase capitalista. 3.— La tltima guerra imperialis-
ta, rompiendo el equilibrio de la economia burguesa, ha puesto en crisis
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su cultura correlativa. 4.— Esta crisis sélo puede superarse con el adveni-
miento de una cultura socialista”*.

Mientras el mensaje de lanueva generacién, confusamente anunciado
desde 1918 por la insurreccion de Cordoba, alcanza en la Argentina tan
nitida y significativa expresion revolucionaria, en nuestro panorama uni-
versitario se multiplican —como creo haberlo puntualizado en este estu-
dio- los signos de reaccion. La Reforma Universitaria sigue amenazada,
por el empeno de la vieja casta docente en restaurar plenamente su dominio.

IDEOLOGIAS EN CONTRASTE

En la etapa de tanteos practicos y escarceos tedricos, que condujo lenta-
mente a la importacion de sistemas y técnicos norteamericanos, el doctor
Deustua representd la reaccion del viejo espiritu aristocratico, mas o me-
nos ornamentada de idealismo moderno. El doctor Villaran formulaba en
un lenguaje positivista el programa del civilismo burgués y, por ende, de-
moliberal; el doctor Deustua encarnaba, bajo un indumento universitario
y filoséfico de factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, de los
encomenderos virreinales. (Por algo se designaba con el nombre de civi-
lismo hist6rico a una fraccion del partido civil).

Elverdadero sentido del didlogo Deustua-Villaran escap6 a los glosa-
doresy al auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos popula-
res de entonces no supieron tomar posicion doctrinal alguna frente a este
debate. El pierolismo'? no era capaz de otra cosa que de una declamacion
mondtona contra los impuestos y empréstitos —que estaban lejos de cons-
tituir toda la politica econémica del civilismo— aparte de las periddicas
platicas y proclamas de su califa sobre los conceptos de libertad, orden, pa-
tria, ciudadania, etc. El pretendido liberalismo no se diferenciaba del pie-
rolismo, al cual por otra parte andaba acoplado, nada mas que en un espo-
radico anticlericalismo masénico y una vaga y romantica reivindicacion
federalista. (La pobreza ideoldgica, la ramploneria intelectual de esta
oposicion sin mas prestancia que la gloria trasnochada de su caudillo, per-

* Revista Sagitario de La Plata, N2 2, 1925.
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mitio al civilismo acaparar el debate de uno de los m4s sustantivos proble-
mas nacionales).

Sélo ahora, por lo demas, es histéricamente posible esclarecer el sen-
tido de esa polémica universitaria, frente ala cual Francisco Garcia Calde-
rén quiso asumir una de esas posiciones®’, eclécticas y conciliadoras hasta
lo infinito, en las cuales es maestro su prudentisimo y un poco escéptico
criticismo.

La posicion ideolégica del doctor Deustua en el debate de la instruc-
cion publica ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios para
impresionar el temperamento huecamente retérico y declamatorio de nues-
tra gente intelectual. El doctor Deustua se presentaba en sus metafisicas
disertaciones sobre la educaciéon como un asertor de idealismo frente al
positivismo de sus mesurados y complacientes contradictores. Y éstos, en
vez de desnudar de su paramento filoséfico el espiritu antidemocratico y
antisocial de la concepcién del doctor Deustua, preferian declarar su res-
petuoso acatamiento de los altos ideales que movian a este catedratico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales
del doctor Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de idea-
lismo contemporaneo, sino la vieja mentalidad aristocratica de la casta la-
tifundista. Pero nadie se encargd de esclarecer el verdadero sentido de la
resistencia del doctor Deustua a una reforma mas o menos democratica de
la ensenanza. El verbalismo universitario se perdia en los complicados ca-
minos de la abstrusa doctrina del reaccionario profesor civilista. El deba-
te, por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro del partido civil,
en el cual se contrastaban dos espiritus, el de la feudalidad y el del capita-
lismo, deformado y enervado el segundo por el primero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su fon-
do medioeval y aristocratico, basta estudiar los prejuicios y supersticiones
de que estd nutrido. El doctor Deustua sustenta ideas antagdnicas no sélo
alos principios delanueva educacion, sino al espiritu mismo de la civiliza-
cion capitalista. Su concepcion del trabajo, por ejemplo, estd en abierta
pugna con la que desde hace mucho tiempo rige el progreso humano. En
uno de sus estudios de filosofia de la educacidn, el doctor Deustua expre-
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saba sobre el trabajo el mismo concepto desdenoso de los que en otros
tiempos no consideraban carreras nobles y dignas sino las de las armas y
las letras.

“Valor y trabajo, moralidad y egoismo —escribia— son inseparables en
el proceso integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en el tal pro-
ceso, lo es también ante el proceso de la educacién. El valor libertad edu-
ca; la educacion consiste en la realizacion de valores; pero el trabajo no
educa; el trabajo enriquece, ilustra, da destreza con el habito; pero esta
encadenado a moviles egoistas que constituyen la esclavitud del alma; el
mismo movil de la vocacion por el trabajo que introduce en él la felicidad
y la alegria, es egoista como los demas; la libertad no nace de él; lalibertad
se la comunica el valor moral y estético. La ciencia misma que en cierto
modo educa disciplinando la actividad cognoscitiva, ordenandola con el
método deductivo o favoreciendo su funcion intuitiva con sus induccio-
nes, el llamado valorlégico no lleva al trabajo ese elemento de libertad que
constituye la esencia de la personalidad humana. Puede el trabajo contri-
buir ala expansion del espiritu mediante la riqueza material que produce:
pero esa expansion puede ser muchas veces signo del impulso ciego del
egoismo; podria decirse que lo es en la generalidad de los casos; y entonces
no significa verdadera libertad; libertad interior, libertad moral o estética;
lalibertad que constituye el fin y el contenido de la educacion”*.

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua
hace unos pocos lustros, es absolutamente medioeval, netamente aristo-
cratico. La civilizacion occidental reposa totalmente sobre el trabajo. La
sociedad lucha por organizarse como una sociedad de trabajadores, de
productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo como una servi-
dumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de la
Civilizacién de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, como
las intuiciones del espiritu, nos iluminan plenamente. El destino del hom-

* “A propdsito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccién”. Coleccion
de articulos, 1914. Imp. M.A. Davila, p. 56. Véase también La cultura superior en Italia,
Lima, 1912, E. Rosay impresor, pp. 145 y ss.
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bre es la creacion. Y el trabajo es creacion, vale decir liberacion. El hom-
bre se realiza en su trabajo.

Debemos al esclavizamiento del hombre por la midquina y a la des-
truccion de los oficios por el industrialismo, la deformacion del trabajo en
sus fines y en su esencia. La requisitoria de los reformadores, desde John
Ruskin hasta Rabindranath Tagore, reprocha vehementemente al capita-
lismo, el empleo embrutecedor de la maquina. El maquinismo, y sobre
todo el taylorismo®*!, han hecho odioso el trabajo. Pero sélo porque lo han
degradadoy rebajado, despojandolo de su virtud de creacion.

Pierre Hamp, que ha escrito en libros admirables la epopeya del tra-
bajo —La peine des hommes— ha dicho al respecto, palabras de rigurosa
verdad: “La grandeza del hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo
amor al oficio, malgrado la sociedad, es la salud social. La habilidad de las
manos del hombre no carece nunca de orgullo, ni siquiera en las labores
mas bajas. Si el desdén del trabajo existiera en cada uno, como lo sienten
las gentes de manos blancas y si los obreros no continuasen en su oficio
mas que por coaccidn, sin encontrar en su obra ninguna complacencia del
espiritu, la haraganeria y la corrupcién aniquilarian al pueblo desesperado”*

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad here-
dera del espiritu y la tradicion de la sociedad inkaica en la que el ocio era
un crimen y el trabajo, cumplido amorosamente, la mas alta virtud. El ar-
caico pensamiento del doctor Deustua, descartado de su ideologia hasta
por nuestra burguesia pavida y desorientada, desciende en cambio, en li-
nea recta, de esa sociedad virreinal que un prudente “civilista” como el
doctor Javier Prado nos describié como una sociedad de sensual molicie.

No s6lo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocratico
y reaccionario del doctor Deustua y precisa su posicion ideoldgica en el
debate de la instruccién publica. Son, ante todo, sus conceptos funda-
mentales de la ensefianza los que definen su tesis como una tesis de inspi-
racion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la
educacion delas clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la edu-

*F. Lefevre, Une heure avec, Deuxiéme serie, p. 17212,
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cacién nacional residia para él en la educacion dela élite. Y, por supuesto,
esta élite no era otra que la del privilegio hereditario. Por consiguiente, to-
dos sus desvelos, todas sus premuras estaban dedicadas a la ensenanza
universitaria.

Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al pensa-
miento educacional moderno. El doctor Villaran, desde puntos de vista
ortodoxamente burgueses, oponia con razon ala tesis del doctor Deustua
el ejemplo de los Estados Unidos, recordando que “la escuela primaria
fue alli la premisa y antecedente historico de la secundaria; y el college, el
precursor de la Universidad”*. Hoy podriamos oponerle, desde puntos
de vista mas nuestros, el ejemplo de México, pais que, como dice Pedro
Henriquez Urea, no entiende hoy la cultura a la manera del siglo XIX.
“No se piensa en la cultura reinante —escribe Henriquez Urena—enla épo-
ca del capital disfrazado de liberalismo, cultura de diletantes exclusivis-
tas, huerto cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre de marfil
donde se guardabala ciencia muerta en los museos. Se piensa en la cultura
social, ofreciday dada realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender
es no sélo aprender a conocer sino igualmente aprender a hacer. No debe
haber alta cultura, porque ser4 falsa y efimera, donde no haya cultura po-

Nk

pular”**. sNecesito decir que suscribo totalmente este concepto en abier-
to conflicto con el pensamiento del doctor Deustua?

El problema de la educacion era situado por el doctor Deustua en un
terreno puramente filoséfico. La experiencia ensefia que, en este terreno,
con desdefiosa prescindencia de los factores de la realidad y de la historia,
es imposible no sélo resolverlo sino conocerlo. El doctor Deustua se ma-
nifiesta indiferente a las relaciones de la ensefianza y de la economia. Mas
aun, respecto alaeconomia muestra una incomprension de idealista absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial, resulta
antihistorico. El problema de la ensefianza no puede ser bien comprendi-
do en nuestro tiempo, si no es considerado un problema econémico y
como un problema social. El error de muchos reformadores ha estado en

*M.V. Villaran, op. cit., p. 52.
** P Henriquez Urena, Utopia de América'>.
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su método abstractamente idealista, en su doctrina exclusivamente peda-
gdgica. Sus proyectos han ignorado el intimo engranaje que hay entre la
economia y la ensefianza y han pretendido modificar ésta, sin conocer las
leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a reformar nada sino en la
medida que las menospreciadas, o simplemente ignoradas leyes econémi-
co-sociales, les han consentido. El debate entre cldsicos y modernos en la
enseflanza no ha estado menos regido por el ritmo del desarrollo capitalis-
ta que el debate entre conservadores y liberales en la politica. Los progra-
mas y los sistemas de educacion publica, en la edad que ahora declina, han
dependido de los intereses de la economia burguesa. La orientacion rea-
lista 0 moderna ha sido impuesta, ante todo, por las necesidades del in-
dustrialismo. No en balde el industrialismo es el fendmeno peculiar y sus-
tantivo de esta civilizacion que, dominada por sus consecuencias, reclama
de la escuela mas técnicos que idedlogos y mds ingenieros que rectores.
La orientacion anticientifica y antiecondmica, en el debate de la ense-
fanza, pretende representar un idealismo superior; pero se trata de una
metafisica de reaccionarios, opuesta y extrafia a la direccion de la historia
y que, por consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza de re-
novacion y elevacion humanas. Los abogados y literatos procedentes de
las aulas de humanidades, preparados por una ensefianza retdrica, pseu-
doidealista, han sido siempre mucho mas inmorales que los técnicos pro-
venientes de las facultades e institutos de ciencias. Y la actividad practica
y teorética o estética de estos tltimos ha seguido el rumbo de la economia
y de la civilizacién mientras que la actividad practica, teorética o estética
delos primeros lo ha contrastado frecuentemente al influjo de los mas vul-
gares intereses o sentimientos conservadores. Esto aparte de que el valor
dela ciencia como estimulo de la especulacion filoséfica no puede ser des-
conocido ni subestimado. La atmdsfera de ideas de esta civilizacion debe
ala ciencia mucho mas seguramente que a las humanidades.
Lasolidaridad de la economia y la educacion se revela concretamente
en las ideas de los educadores que verdaderamente se han propuesto re-
novar la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente
por una renovacion, han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende
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a ser, fundamentalmente, una sociedad de productores. La Escuela del
Trabajo representa un sentido nuevo de la ensefianza, un principio pecu-
liar de una civilizacién de trabajadores. El Estado capitalista se ha guarda-
do de adoptarlo y actuarlo plenamente. Se ha limitado a incorporar en la
ensefanza primaria (ensefanza de clase) el “trabajo manual educativo”.
Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al primer
plano en la politica educacional. En Alemania la tendencia a ensayarla se
ha apoyado principalmente en el predominio social-democratico de la
época de la revolucion.

Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la ensefian-
za primaria, mientras que, dominadas por el espiritu conservador de sus
rectores, la ensefianza secundaria y la universitaria, constituyen atn un
terreno poco propicio a todo intento de renovacion radical y poco sensi-
ble ala nueva realidad econémica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el
trabajo manualy el trabajo intelectual. Lavanidad delos rancios humanis-
tas, alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse con
esta nivelacion. En oposicion al ideario de estos hombres de letras, la Es-
cuela del Trabajo es un producto genuino, una concepcion fundamental
de una civilizacién creada por el trabajo y para el trabajo.

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los fun-
damentales lineamientos ideoldgicos y politicos del proceso de la instruc-
cion publica en el Pert. He prescindido de su aspecto técnico que, ade-
mas de no ser de mi competencia, se encuentra subordinado a principios
tedricos y a necesidades politicas y econdmicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia espanola o colonial no
consistia en un método pedagdgico sino en un régimen econémico-social.
Lainfluenciafrancesa se insertd, mas tarde, en este cuadro, con la compla-
cencia asi de quienes miraban en Franciala patria de lalibertad jacobinay
republicana como de quienes se inspiraban en el pensamiento y la practi-
cadelarestauracion. La influencia norteamericana se impuso finalmente,
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como una consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo
que de la importacion de capitales, técnicos e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de las influencias, se percibe clara-
mente, en el tltimo periodo, el contraste entre una creciente afirmacion
capitalista y la obstinada reaccion feudalista y aristocratica, propugna-
dora la primera en la ensefianza de una orientacion practica, defensora la
segunda de una orientaciéon pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicion de una
conciencia de clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el deba-
te un factor nuevo que modifica sustancialmente sus términos. La funda-
cion de las universidades populares “Gonzalez Prada”, la adhesion de la
juventud universitaria al principio de la socializacion de la cultura, el as-
cendiente de un nuevo ideario educacional sobre los maestros, etc., inte-
rrumpen definitivamente el erudito y académico dialogo entre el espiritu
demo-liberal-burgués y el espiritu latifundista y aristocratico™.

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden a
la educacién publica, con un enorme pasivo. El problema del analfabetis-
mo indigena est casi intacto. El Estado no consigue hasta hoy difundir la
escuela en todo el territorio de la repiblica. La desproporcion entre sus
medios y el tamafio de la empresa, es enorme. Para la actuacion del mo-
desto programa de educacién popular, que autoriza el presupuesto, se ca-
rece de niimero suficiente de maestros. El porcentaje de normalistas en el
personal de la ensefianza primaria alcanza a menos del 20 por ciento. Los
rendimientos actuales de las Escuelas Normales no consienten demasia-
dasilusiones sobre las posibilidades de resolver este problema en un plazo
mas o menos corto. La carrera de maestros de primera ensenanza, sujeta
todavia en el Perti alos vejamenes y las contaminaciones del gamonalismo
y el caciquismo mas est6lidos y prepotentes, es una carrera de miseria. No
les estd an asegurada a los maestros una estabilidad siquiera relativa. La

* Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publicaciones apare-
cidas en Lima y provincias en los altimos afios: La Revista Peruana de Educacion, Lima,
1926; Revista del Maestro y Revista de Educacion, Tarma; Ideario Pedagdgico, Arequipa;
El Educador Andino, Puno.
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queja de un representante a congreso, acostumbrado a encontrar a los
maestros en su sumiso séquito de capituleros, pesa en el criterio oficial
mas que la foja de servicios de un maestro recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema
mucho mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramen-
te pedagdgico. Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es educar.
La escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El primer
paso real hacia su redencion, tiene que ser el de abolir su servidumbre*.

Estaes la tesis que sostienen en el Pert los autores de una renovacion,
entre los cuales se cuentan, en primera fila, muchos educadores jévenes,
cuyos puntos de vista aparecen ya distantes de los que, en mesurada aun-
que categorica oposicion alaideologia colonial, sustenté hace veinticinco
anos el doctor M. V. Villaran con los mediocres resultados que hemos visto
al examinar la génesis y desenvolvimiento de la reforma de 1920.

* El Ministro de Instruccion, Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el Congreso en
lalegislatura de 1927, ha reconocido la vinculacién del problema de la educacién indige-
nay el problema de la tierra, aceptando una realidad eludida invariablemente por sus
predecesores en ese cargo.
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EL FACTOR RELIGIOSO

I. LA RELIGION DEL TAWANTINSUYO

HAN TRAMONTADO definitivamente los tiempos de apriorismo anticle-
rical, en que la critica “librepensadora” se contentaba con una estéril y su-
maria ejecucion de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma ylaigle-
sia de un “libre pensamiento” ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El
concepto de religion ha crecido en extension y profundidad. No reduce
ya la religion a una iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y senti-
mientos religiosos una significacion muy diversa de la que ingenuamente
le atribuian, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban reli-
giosidad y “oscurantismo”.

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni
siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la histo-
ria. Waldo Frank, pensador y artista de espiritu tan penetrante y moder-
no, no nos ha asombrado, por esto, cuando nos ha explicado el fendmeno
norteamericano descifrando, atentamente, su origen y factores religiosos.
El pioneer, el puritano y el judio, han sido, segin la luminosa version de
Frank, los creadores de los Estados Unidos. El pzoneer desciende del puri-
tano: mds aun, lo realiza. Porque en la raiz de la protesta puritana, Frank
distingue principalmente voluntad de potencia. “El puritano —escribe—
habia comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo habia
impulsado haciala austeridad, de la cual habia pronto descubierto las dul-
zuras. He aqui que descubria luego un poder sobre si mismo, sobre los
otros, sobre el mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba to-
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das las fuerzas que podia aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida fru-
gal, la vida de renunciamiento, le permitia disponer de esas fuerzas”*

El colonizador anglosajon no encontr6 en el territorio norteamerica-
no ni una cultura avanzada ni una poblacién potente. El cristianismo y su
disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una misién evangeliza-
dora. Distinto fue el destino del colonizador ibero, ademas de ser diverso
el colonizador mismo. El misionero debia catequizar en México, el Per,
Colombia, Centroamérica, auna numerosa poblacion, con instituciones y
practicas religiosas arraigadas y propias.

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos
pueblos, aspectos mas complejos. El culto catélico se superpuso alos ritos
indigenas, sin absorberlos mas que a medias. El estudio del sentimiento
religioso en la América espafola tiene, por consiguiente, que partir de los
cultos encontrados por los conquistadores.

Lalabor no es facil. Los cronistas de la Colonia no podian considerar
estas concepciones y practicas religiosas sino como un conjunto de su-
persticiones barbaras. Sus versiones deforman y empafan la imagen del
culto aborigen. Uno de los mas singulares ritos mexicanos —el que revela
que en México se conociay aplicabalaidea de transustanciacion—era para
los espafioles una simple treta del demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto ain de
acuerdo respecto a la mitologia peruana, se dispone de suficientes ele-
mentos para saber su puesto en la evolucion religiosa de la humanidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al Evange-
lio. Algunos historiadores deducen de algunas constataciones filologicas
y arqueoldgicas el parentesco de la mitologia inkaica con la indostana.
Pero su tesis reposa en similitudes mitoldgicas, esto es formales; no pro-
piamente espirituales o religiosas. Los rasgos fundamentales de la religion
inkaica son su colectivismo teocratico y su materialismo. Estos rasgos la
diferencian, sustancialmente, de la religion indostana, tan espiritualista
ensuesencia. Sin arribar ala conclusion de Valcarcel de que el hombre del
Tawantinsuyo carecia virtualmente delaidea del “masalld”, o se conducia

*Waldo Frank, Our America™.
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como si asi fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su me-
tafisica. La religion del quechua era un c6digo moral antes que una con-
cepcién metafisica, hecho que nos aproxima a la China mucho mas que a
laIndia. El Estado y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religion y
la politica reconocian los mismos principios y la misma autoridad. Lo reli-
gioso se resolvia en lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre la
religion del Inkario y las de Oriente la misma oposicion que James George
Frazer constata entre éstas y la civilizacion greco-romana. “La sociedad,
en Grecia y en Roma —escribe Frazer— se fundaba sobre la concepcion de
la subordinacién del individuo a la sociedad, del ciudadano al Estado; co-
locaba la seguridad de la repablica como fin dominante de conducta, por
encima de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo
futuro. Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista,
consagraban su vida al servicio del Estado y estaban prontos a sacrificarla
por el bien publico. Retrocediendo ante el sacrificio supremo, sabian muy
bien que obraban bajamente prefiriendo su existencia personal a los inte-
reses nacionales. La propagacion de las religiones orientales cambid todo
esto: inculcd laidea de que la comunion del alma con Dios y su salud eter-
naeran los Ginicos fines por los cuales valiala pena de vivir, fines en compa-
racion de los cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado resulta-
ban insignificantes”*

Identificada con el régimen social y politico, la religién inkaica no
pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenia fines temporales més que fines
espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del
cielo. Constituia una disciplina social mas que una disciplina individual.
Elmismo golpe hirié de muerte la teocracia yla teogonia. Lo que tenia que
subsistir de esta religion, en el alma indigena, habia de ser, no una concep-
cion metafisica, sino los ritos agrarios, las practicas magicas y el sentimien-

JORON

to panteista™™,

* James George Frazer, The Golden Bough'.

** Antero Peralta insurge en un articulo publicado en el N2 15 de Anzauta®® contra la
idea, corrientemente admitida, de que el indio es panteista. Peralta parte de la constata-
cién de que el panteismo del indio no es asimilable a ninguno de los sistemas panteistas
conocidos por la historia de la filosofia. Habria que observar a Peralta, cuyo aporte a la
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De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias
inkaicas, se desprende que la religién quechua era en el imperio mucho
mas que la religion del Estado (en el sentido que esta confesion posee en
nuestro evo). La iglesia tenia el cardcter de una institucion social y politi-
ca. Laiglesia era el Estado mismo. El culto estaba subordinado a los inte-
reses sociales y politicos del Imperio. Este lado de la religion inkaica se
delinea netamente en el miramiento con que trataron los inkas a los sim-
bolos religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkai-
ca se preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, mds que de perseguir-
los y condenarlos. El Templo del Sol se convirtié asi en el templo de una
religion o una mitologia un tanto federal. El quechua, en materia religiosa,
no se mostré demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, natural-
mente dirigido alamejor unificacion del Imperio, tendia, en este interés, a
la extirpacion delos ritos crueles y de las practicas barbaras; no ala propa-
gacion de una nuevay tnica verdad metafisica. Paralos inkas se trataba no
tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos anexados a
su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno
de los sentimientos ni de los habitos de los indios. No estaba hecha de
complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorias. Todas sus raices se
alimentaban de los instintos y costumbres espontaneos de una nacién
constituida por tribus agrarias, sana y ruralmente panteistas, mds propen-
sas ala cooperacion que ala guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la
primitiva y rudimentaria religiosidad de los aborigenes, sin contrariarla
sino en la medida en que la sentian ostensiblemente inferior a la cultura
inkaica o peligrosa para el régimen social y politico del Tawantinsuyo. Las
tribus del Imperio mas que en la divinidad de una religion o un dogma,
crefan simplemente en la divinidad de los Inkas.

Los aspectos de la religion de los antiguos peruanos que mas interesa
esclarecer son, por esto —antes que los misterios o simbolos de su metafi-

investigacién de los elementos y caracteristicas de la religiosidad del indio confirma su
aptitud y vocacién de estudioso, que su limitacién previa del empleo de la palabra “pan-
teismo” peca de arbitraria. Por mi parte, creo que queda claramente expresado que atri-
buyo al indio del Tawantinsuyo sentiniento panteista y no una filosofia panteista.
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sica y de su mitologia muy embrionarias—, sus elementos naturales: ani-
mismo, magia, totemsy tabues. Es ésta una investigacion que debe condu-
cirnos a conclusiones seguras sobre la evolucion moral y religiosa de los
indios.

La especulacién abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado fre-
cuentemente a la critica a deducir de la correspondencia o afinidad de
ciertos simbolos o nombres el probable parentesco de la raza quechua con
razas que, espiritual y mentalmente, resultan distintas y diversas. Por el
contrario, el estudio de los factores primarios de su religion sirve para
constatar la universalidad o semi-universalidad de innumerables ritos y
creencias mégicas y, por consiguiente, lo aventurado de buscar en este te-
rreno las pruebas de una hipotética comunidad de origenes. El estudio
comparado de las religiones ha hecho en los dltimos tiempos enormes
progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para
decidir respecto a la particularidad o el significado de un culto. James
George Frazer, a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene
que, en todos los pueblos, la edad de la magia ha precedido ala edad de la
religion; y demuestra la andloga o idéntica aplicacion de los principios de
“similitud”, “simpatia” y “contacto”, entre pueblos totalmente extrafios
entre si*.

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades
menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma in-
dios, como elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban
destinadas a sobrevivirles. El “animismo” indigena poblaba el territorio
del Tawantinsuyo de genios o dioses locales, cuyo culto ofrecia a la evan-
gelizacion cristiana una resistencia mucho mayor que el culto inkaico del
Sol o del dios Kon®’. El “totemismo”, consustancial con el ay//u yla tribu,
mas perdurables que el Imperio, se refugiaba no sélo en la tradicién sino
en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte primitivo
de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales, contaba con
arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera creen-
cia religiosa.

* Frazer, op. cit.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

138



Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian per-
fectamente con el caracter de lamonarquia y el Estado inkaicos. Mas atn:
estos elementos exigian la divinidad de los Inkas y de su gobierno. La teo-
craciainkaica se explica en todos sus detalles por el estado social indigena;
no es menester la facil explicaciéon de la sabiduria taumattrgica de los
Inkas. (Colocarse en este punto de vista es adoptar el de la plebe vasalla
que se quiere, precisamente, desdefiar y rebajar). Frazer, que tan magis-
tralmente ha estudiado el origen magico de la realeza, analiza y clasifica
varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., mds o menos proximos
anuestros Inkas. “Entrelosindios de América—escribe refiriéndose parti-
cularmente a este caso— los progresos mas considerables hacia la civiliza-
cién han sido efectuados bajos los gobiernos monarquicos y teocraticos
de Méxicoy del Pert, pero sabemos demasiado pocas cosas de la historia
primitiva de estos paises para decir silos predecesores de sus reyes divini-
zados fueron o no hombres-medicina. Podria encontrarse la huella de tal
sucesion en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al ascen-
der al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las nubes, correr
los rios y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es que en la
América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una aureola
de misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y que
pudo muy bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos fal-
ten pruebas positivas, para afirmar este tltimo punto”. El autor de The
Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia de material histo-
rico; pero llega siempre a esta conclusion: “Enla América del Sur, lamagia
parece haber sido la ruta que condujo al trono”. Y, en otro capitulo, preci-
samas aun su concepto: “La pretension de poderes divinos y sobrenatura-
les que nutrieron los monarcas de grandes imperios histricos como el
Egipto, México y el Pert no provenia simplemente de una vanidad com-
placiente ni era la expresion de una vil lisonja; no era sino una superviven-
cia y una extension de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes
durante su vida. Los Inkas del Pert, por ejemplo, que se decian hijos del
Sol, eran reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie
pensaba dafar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de un
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miembro de su familia. Contrariamente a la opinion general, los Inkas no
vefan su enfermedad como un mal. Era, a sus ojos, una mensajera de su
padre el Sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo”*.

El pueblo inkaico ignoré toda separacion entre la religion y la politi-
ca, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como
todas sus creencias, coincidian estrictamente con su economia de pueblo
agricola y con su espiritu de pueblo sedentario. La teocracia descansaba
en lo ordinario ylo empirico; no en lavirtud taumatirgica de un profeta ni
de su verbo. La religion era el Estado.

Vasconcelos que subestima un poco las culturas autoctonas de Amé-
rica piensa que, sin un libro magno, sin un cédigo sumo, estaban condena-
das a desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, in-
telectualmente, no habian salido atn del todo de la edad de la magia. Por
lo que toca a la cultura inkaica, bien sabemos ademds que fue la obra de
una raza mejor dotada para la creacion artistica que para la especulacion
intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnifico arte popular, no ha
dejado un RigVeda ni un Zend-Avesta’®. Esto hace mas admirable toda-
via su organizacion social y politica. La religién no era sino uno de los as-
pectos de esta organizacion, a la que no podia, por ende, sobrevivir.

I1. LA CONQUISTA CATOLICA

He dicho ya que la Conquista fue la dltima cruzada y que con los conquis-
tadores tramont6 la grandeza espanola. Su caracter de cruzada define ala
Congquista como empresa esencialmente militar y religiosa. La realizaron
en comandita soldados y misioneros. El triunvirato de la conquista del
Pert habria estado incompleto sin Hernando de Luque'’. Tocaba a un
clérigo el papel de letrado y mentor de la compafiia. Luque representaba
la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba los fueros del dogma'y
daba una doctrina a la aventura. En Cajamarca, el verbo de la conquista
fue el padre Valverde'*’. La ejecucion de Atahualpa, aunque obedeciese
s6lo al rudimentario maquiavelismo politico de Pizarro, se revisti6 de ra-

* Frazer, op. cit.
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zones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera condena de la
Inquisicién en el Per.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continué dictando
celosamente su ley ala Conquista. El poder espiritual inspiraba y maneja-
ba al poder temporal. Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e
Iglesia se consustanciaban, se esboza una nueva teocracia, en la que el lati-
fundio, mandato econémico, debia nacer de la “encomienda”, mandato
administrativo, espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne pose-
si6n de los templos inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del
Sol, acaso por cierta predestinacion de orden tomista, maestra en el arte
escoldstico de reconciliar al cristianismo con la tradicion pagana®. La
Iglesia tuvo asi parte activa, directa, militante en la Conquista.

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el
pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la
América espafola fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta
estirpe espiritual; el colonizador no. La razon esta al alcance de cualquie-
ra: el puritano representaba un movimiento en ascension, la Reforma pro-
testante; el cruzado, el caballero, personificaba una época que concluia, el
Medioevo catdlico. Inglaterra sigui6é enviando puritanos a sus colonias,
mucho tiempo después de que Espafa no tenia ya cruzados que mandar a
las suyas. La especie estaba agotada. La energia espiritual de Espafia—soli-
citada por la reaccion contra la Reforma precisamente— daba vida a un
extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar su magnifica
potencia en una intransigente reafirmacion ortodoxa: la Contrarreforma.
“La verdadera Reforma espafiola —escribe Unamuno- fue la mistica, y
ésta, que tan poco se preocup6 de la Reforma protestante, fue en Espana
el mas fuerte valladar contra ella. Santa Teresa hizo acaso tanto como San
Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio de la reforma espanola”**

La conquista consumid los tltimos cruzados. Y el cruzado de la con-
quista, en la gran mayoria de los casos, no era ya propiamente el de las cru-

* Los mas celosos custodios de la tradicién latina y del orden romano, -més paganos que
cristianos— se amparan en Santo Tomds como en la més firme ciudadela del pensamiento
catdlico.

** Unamuno, La miéstica espaiiola™*.
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zadas, sino s6lo su prolongacion espiritual. El noble no estaba ya para
empresas de caballeria. La extension y riqueza de los dominios de Espafia
le aseguraba una existencia cortesana y gaudente. El cruzado de la con-
quista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros casos, provenia del Esta-
do llano.

Venidos de Espafa a ocupar tierras para su rey —en quien los misione-
ros reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana—1los conquis-
tadores parecen impulsados a veces por un vago presentimiento que los
sucederian hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro ins-
tinto los mueve a rebelarse contra la Metrépoli. Acaso en el mismo heroi-
co arranque de Cortés, cuando manda quemar sus naves, asoma indesci-

142 alienta una

frable esta intuicion. En la rebelién de Gonzalo Pizarro
tragica ambicion, una desesperada e impotente nostalgia. Con su derrota,
termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la Conquista;
comienza el Coloniaje. Y sila Conquista es una empresa militar y religiosa,
el Coloniaje no es sino una empresa politica y eclesidstica. La inaugura un
hombre de iglesia, don Pedro de la Gasea'®. El eclesidstico reemplaza al
evangelizador. El virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Pe-
ranobles letrados y doctores escoldsticos, gente ya toda de otra Espana, la
dela Inquisicion y de la decadencia.

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarreforma, la
obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesidsti-
ca. Los elementos de educacién y de cultura se concentraban exclusiva-
mente en manos de la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la organizacion
virreinal no s6lo con la evangelizacion de los infieles y la persecucion de
las herejias, sino con la ensefianza de artes y oficios y el establecimiento
de cultivos y obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los Virreyes se redu-
cia a unos cuantos rusticos solares, los frailes fundaron aqui la primera
universidad de América'**. Importaron con sus dogmas y sus ritos, semi-
llas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estudiaron las cos-
tumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los prime-
ros materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de
facultad de adaptacion y asimilacién que caracteriza sobre todo a los je-
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suitas, captaron no pocos secretos de la historia y el espiritu indigenas. Y
los indios, explotados en las minas, en los obrajes y en las “encomiendas”
encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus més eficaces defen-
sores. El padre de Las Casas, en quien florecian las mejores virtudes del
misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba
dotado de una aptitud tal vez Ginica para cautivar a una poblaciéon que no
podia elevarse stibitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y
contaba, ademids, con su sorprendente facilidad de aclimatacion a cual-
quier época o clima histérico. El trabajo, empezado muchos siglos atras
en Occidente, de absorcién de antiguos mitos y de apropiacion de fechas
paganas, continué en el Pert. El culto dela Virgen encontré en el lago Titica-
ca—de donde parecia nacer la teocracia inkaica— su més famoso santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes
observaciones sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses inkaicos
por las efigies y ritos catdlicos. “Los indios vibraban de emocién —escri-
be- ante la solemnidad del rito catélico. Vieron la imagen del Sol en los
rutilantes bordados de brocados de las casullas y de las capas pluviales; y
los colores del iris en los roquetes de finisimos hilos de seda en fondos

145 en las borlas moradas

violaceos. Vieron tal vez el simbolo de los quipus
de los abates y en los cordones de los descalzos... Asi se explica el furor
pagano con que las multitudes indigenas cuzquenas vibraban de espanto
ante la presencia del Sefior de los Temblores en quien veian la imagen tan-
gible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espiritu del pensa-
miento de los frailes. Vibraba el paganismo indigena en las fiestas religio-
sas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los productos de sus
rebafios, las primicias de sus cosechas. Mis tarde, ellos mismos levanta-
ban sus aparatosos altares del Corpus Christillenos de espejos con marcos
de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las primi-
cias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia la
misma jora de las libaciones del Cdpac Raymi 14 y finalmente, entre los
alaridos de su devocion que para los curas espafioles eran gritos de peni-

tencia y para los indios gritos panicos, bailaban las estrepitosas cachampas
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y las gimndsticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los
santos” ™

Laexterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente a
los indios. La evangelizacion, la catequizacion, nunca llegaron a consu-
marse en su sentido profundo, por esta misma falta de resistencia indige-
na. Para un pueblo que no habia distinguido lo espiritual de lo temporal,
el dominio politico comprendia el dominio eclesidstico. Los misioneros
no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, laliturgia, adecuandolos
sagazmente a las costumbres indigenas. El paganismo aborigen subsistié
bajo el culto catdlico.

Este fendmeno no era exclusivo de la catequizaciéon del Tawantinsu-
yo. La catolicidad se caracteriza, historicamente, por el mimetismo con
que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana
puede sentirse legitima heredera del Imperio Romano en lo que concierne
a la politica de colonizacion y asimilacion de los pueblos sometidos a su
poder. La indagacion del origen de las grandes fechas del calendario gre-
goriano ha revelado alos investigadores asombrosas sustituciones. Frazer
analizandolas, escribe: “Consideradas en su conjunto, las coincidencias
de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son demasiado precisas y
demasiado numerosas para ser accidentales. Constituyen la marca del
compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo, se hallé forzada a ha-
cer con sus rivales, vencidos, pero todavia peligrosos. El protestantismo
inflexible de los primeros misioneros, con su ardiente denunciacién del
paganismo, habia cedido el lugar a la politica mas flexible, a la tolerancia
mas cémoda, a la ancha caridad de eclesidsticos avisados que se percata-
ban bien de que, si el cristianismo debia conquistar al mundo, no podria
hacerlo sino aflojando un poco los principios demasiado rigidos de su
fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que conduce a la sa-
lud. Bajo este aspecto, se podria trazar un paralelo muy instructivo entre
la historia del cristianismo y la historia del budismo”**. Este compromi-
so, en su origen, se extiende del catolicismo a toda la cristiandad; pero se

* “E] Cuzco catélico” en Amzauta, N° 10, diciembre de 1927147,
** Frazer, op. cit.
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presenta como virtud o facultad romana, tanto por su caracter de compro-
miso puramente formal (en el orden dogmatico o teoldgico la catolicidad
ha sido en cambio intransigente), como por el hecho de que en la evange-
lizacién de los americanos y otros pueblos, sélo la Iglesia Romana conti-
nu6 empleandolo sistematica y eficazmente. La Inquisicion, desde este
punto de vista, adquiere la fisonomia de un fenémeno interno de la reli-
gion catdlica: su objeto fue la represion de la herejia interior; la persecu-
cion de los herejes, no de los infieles.

Pero esta facultad de adaptacion es, al mismo tiempo, la fuerza y la
debilidad de la Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se templa sino en
el combate, enlaagonia. “El cristianismo, la cristiandad —dice Unamuno-
desde que nacié en San Pablo no fue una doctrina, aunque se expresara
dialécticamente: fue vida, lucha, agonia. La doctrina era el Evangelio, la
Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad, fue una preparacion para
lamuerte yla resurreccion, paralavidaeterna”*. La pasividad con que los
indios se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaquecio
espiritualmente al catolicismo en el Perd. El misionero no tuvo que velar
por la pureza del dogma; su mision se redujo a servir de guia moral, de
pastor eclesidstico a una grey rustica y sencilla, sin inquietud espiritual
ninguna.

Como en lo politico, en lo religioso, al periodo heroico de la Conquis-
ta siguid el periodo virreinal —administrativo y burocratico. Francisco
Garcia Calderén enjuicia asi, en conjunto, esta época: “Sila conquista fue
el reino de esfuerzo, la época colonial es un largo periodo de extenuacién
moral”**, La primera etapa, simbolizada por el misionero, corresponde
espiritualmente a la del florecimiento de la mistica en Espafia. En la misti-
ca, en la Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, Espana gasté la
fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la Reforma. Unamuno de-
fine de este modo a los misticos: “Repelen la vana ciencia y buscan saber
de finalidad pragmatica, conocer para amar y obrar y gozar de Dios, no
para conocer tan s6lo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los

* Unamuno, L’ Agonie du Christianisme'.
** B, Garcia Calderén, Le Pérou Contemporain'®.
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separa de un Eckart, verbigracia. Propenden al voluntarismo. Lo que bus-
can es saber total e integral, una sabiduria en que el conocer, el sentir y el
querer se atnen y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es
bella, y porque laamamos, creemos, segtin el padre Avila. En esta sabidu-
ria sustancial se mejen y cuajan, por asi decirlo, la verdad, la bondad y la
belleza. Es, pues, natural que este misticismo culminare en una mujer, de
espiritu menos analitico que el del hombre, y en quien se dan en mas inti-
mo consorcio, 0 mejor en una mas primitiva indiferenciacion, las faculta-
des animicas”*.

Ya sabemos que en Espana esta llamarada espiritual, de la cual surgié
la Contrarreforma, encendio el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de
otros grandes misticos; pero que luego se agotd y concluyd, trigica y fa-
nebremente, en las hogueras de la Inquisicién. Pero en Espafia contaba,
para reavivar su fuerza, con la lucha contra la herejia, contra la Reforma.
All4 podia ser todavia, por algin tiempo, vivo y enérgico resplandor.
Aqui, facilmente superpuesto el culto catélico al sentimiento pagano de
los indios, el catolicismo perdid su vigor moral. “Una gran santa—observa
Garcia Calderon—como Rosa de Lima, esta bien lejos de tener la fuerte perso-
nalidad y la energia creadora de Santa Teresa, la gran espafiola”**,

Enla costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la ener-
gia espiritual del catolicismo. El esclavo negro prest6 al culto catdlico su
sensualismo fetichista, su oscura supersticion. El indio, sanamente pan-
teista y materialista, habia alcanzado el grado ético de una gran teocracia;
el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el primitivismo de
la tribu africana. Javier Prado anotalo siguiente: “Entre los negros, la reli-
gion cristiana era convertida en culto supersticioso e inmoral”. Embriaga-
dos completamente por el abuso del licor, excitados por estimulos de sen-
sualidad y libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales
y después los criollos danzando con movimientos obscenos y gritos salva-
jes, enlas populares fiestas de diablosy gigantes, moros y cristianos, conlas que,

vvvvvvvvv

frecuentemente, con aplauso general, acompanaban a las procesiones”***,

* Unamuno, La mistica esparnola®.
** Garcia Calderén, op. cit.
**% Tavier Prado, Estado social del Perdi durante la dominacion espariola®*.
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Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias querellas
internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad
con los representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostélico
del padre de Las Casas, el profesor Prado cree encontrar el estimulo de
esta rivalidad. Pero, en este caso, al menos, el celo eclesiastico erausado en ser-
vicio de una causa noble y justa que, hasta mucho tiempo después de la eman-
cipacion politica del pais, no volveria a encontrar tan tenaces defensores.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un singular
poder de sugestion para imponerse al paganismo indigena, el catolicismo
espafol, como concepcién de la vida y disciplina del espiritu, carecia de
aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este
es, como lo he observado en mi estudio sobre la economia peruana, el lado
mas débil de la colonizacién espanola. Mas, del recalcitrante medioevalis-
mo de Espana, causante de su floja y morosa evolucién hacia el capitalis-
mo, seria arbitrario y extremado suponer exclusivamente responsable al
catolicismo que, en otros paises latinos, supo aproximarse sagazmente a
los principios de la economia capitalista. Las congregaciones, especial-
mente la de los jesuitas, operaron en el terreno econémico, mas diestra-
mente que la administracion civil y sus fiduciarios. La nobleza espafiola,
despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesia, muy retardada en su
proceso, estaba contagiada de principios aristocraticos. Pero, en general,
la experiencia de Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y pro-
testantismo, de modo demasiado concreto. El protestantismo aparece en
la historia, como la levadura espiritual del proceso capitalista. La reforma
protestante contenia la esencia, el germen del Estado liberal. El protes-
tantismo y el liberalismo correspondieron, como corriente religiosa y
tendencia politica respectivamente, al desarrollo de los factores de la
economia capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el in-
dustrialismo no han fructificado en ninguna parte como en los pueblos
protestantes. LLa economia capitalista ha llegado a su plenitud sélo en In-
glaterra, Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos Estados, los pue-
blos de confesion catélica han conservado instintivamente gustos y habi-
tos rurales y medioevales. (Baviera catdlica es también campesina). Y en
cuanto alos estados catélicos, ninguno ha alcanzado un grado superior de
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industrializacién. Francia —que no puede ser juzgada por el mercado fi-
nanciero cosmopolita de Paris ni por el Conzité des Forges— es mas agricola
que industrial. Italia —aunque su demografia la ha empujado porla via del
trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de Milan, Turin y
Genova—mantiene su inclinacion agraria. Mussolini se complace frecuen-
temente en el elogio de Italia campesina y provinciana y en uno de sus dis-
cursos ultimos ha recalcado su aversién a un urbanismo y un industrialis-
mo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor demografico.
Espafia, el pais mas clausurado en su tradicion catdlica —que arrojé de su
suelo al judio— presenta la més retrasada y anémica estructura capitalista,
con la agravante de que su incipiencia industrial y financiera no ha estado
al menos compensada por una gran prosperidad agricola, acaso porque,
mientras el terrateniente italiano heredé de sus ascendientes romanos, un
arraigado sentimiento agrario, el hidalgo espafiol se aferr6 al prejuicio de
las profesiones nobles. El dialogo entre la carrera de las armas y la de las
letras no reconocid en Espafna mas primacia que la de la carrera eclesiastica.

La primera etapa de laemancipacion delaburguesia es, segiin Engels,
la reforma protestante. “La reforma de Calvino —escribe el célebre autor
del Anti-Diibring— respondia a las necesidades de la burguesia mas avan-
zada dela época. Su doctrina de la predestinacion erala expresion religio-
sadel hecho de que, en el mundo comercial de la competencia, el éxito y el
fracaso no dependen ni de la actividad ni de la habilidad del hombre, sino
de circunstancias no subordinadas a su control”*. La rebelion contra
Roma delas burguesias mas evolucionadas y ambiciosas condujo ala insti-
tucion de iglesias nacionales destinadas a evitar todo conflicto entre lo
temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre examen ence-
rraba el embrién de todos los principios de la economia burguesa: libre
concurrencia, libre industria, etc. El individualismo, indispensable para
el desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibia
de lamoral y de la practica protestante los mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestan-
tismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observacion: “El

*F. Engels, Socialismo utépico y socialismo cientifico™?.
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sistema de la moneda es esencialmente catdlico, el del crédito eminente-
mente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor monetario consi-
derado como el alma de la mercaderia, la fe en el sistema de produccion y
su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes de la produccion que
personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar por si mismo el
valor. Pero asi como el protestantismo no se emancipa casi de los funda-
mentos del catolicismo, asi el sistema del crédito no se eleva sobre la base
del sistema de la moneda”*.

Y no solo los dialécticos del materialismo histérico constatan esta
consanguinidad de los dos grandes fendmenos. Hoy mismo, en una época
de reaccion, asi intelectual como politica, un escritor espafiol, Ramiro de
Maeztu descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido econdmi-
co. Y he aqui como entiende los factores morales del capitalismo yanqui:
“Su sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la tesis
calvinista de que Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres
ala salvacion y otros a la muerte eterna; que esa salvacion se conoce en el
cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio, de lo
cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos
deberes es signo de la posesion de la divina gracia, por lo que hace falta
conservarla a todo trance, lo que implica la moralizacién de la manera de
gastar el dinero. Estos postulados teoldgicos no son actualmente mas que
historia. El pueblo de los Estados Unidos contintia progresando, pero ala
manera de una piedra lanzada por un brazo que ya no existe para renovar

R

la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote”**. Los neoescolésticos se
empefan en contestar o regatear a la Reforma este influjo en el desarrollo
capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya formulados los
principios de la economia burguesa***. Sorel ha reconocido a Santo To-
mas los servicios prestados a la civilizacion occidental por el realismo con
que trabajo por apoyar el dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar particu-

larmente su concepto de que “Laley humana no puede cambiar la natura-

* Karl Marx, E/ capital™.
** Ramiro de Maeztu, “Rodd y el poder”, en Repertorio Americano, t. VII, N2 6 (1926).

#** René Johannet, Eloge du bourgeois francais™*.
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leza juridica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido econé-
mico”*. Pero si el catolicismo, con Santo Tomas, arribé a este grado de
comprension de la economia, la Reforma forjé las armas morales de la
revolucion burguesa, franqueando la via al capitalismo. La concepcion
neoescolastica se explica facilmente. El neotomismo es burgués; pero no
capitalista. Porque asi como socialismo no es la misma cosa que proleta-
riado, capitalismo no es exactamente la misma cosa que burguesia. La
burguesia es la clase, el capitalismo es el orden, la civilizacion, el espiritu
que de esta clase ha nacido. La burguesia es anterior al capitalismo. Exis-
ti6 mucho antes que él, pero s6lo después ha dado su nombre a toda una
edad historica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segtn un juicio de Papini
—de sus tiempos de pragmatista—: el dela posesion y el de la renuncia**. El
protestantismo, desde su origen, escogié resueltamente el primero. En el
impulso mistico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte,
ante todo, voluntad de potencia. En su explicacion de Norte América nos
dice como “la disciplina de la Iglesia organizo e hizo marchar a los hom-
bres contra las dificultades materiales de una Américaindomada; cémo el
renunciamiento a los placeres de los sentidos produjo maxima energia
disponible para la caza del poder y de la riqueza; cémo estos sentidos,
mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas condiciones
delavida, tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna”. La univer-
sidad norteamericana, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a
los jovenes una cultura “cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la
moralidad del éxito”***,

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso
entre los dos términos, posesion y renuncia. Su voluntad de potencia se
tradujo en empresas militares y sobre todo politicas; no inspird ninguna
gran aventura econdmica. La América espafiola, por otra parte, no ofrecia
a la catolicidad un ambiente propicio al ascetismo. En vez de mortifica-

* Sorel, Introduction a L’Economie Moderne, p. 289; Santo Tomas, Secunda secundae'.
** Papini, Pragmatismo®°.
**% Waldo Frank, op. cit."".
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cidn, los sentidos no encontraron en este continente sino goce, lasitud y
molicie.

La evangelizacion de la América espafnola no puede ser enjuiciada como
una empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica. Pero, después
de los primeros siglos del cristianismo, la evangelizacion tuvo siempre
este caracter. S6lo una poderosa organizacion eclesiastica, apta para mo-
vilizar aguerridas milicias de catequistas y sacerdotes, era capaz de coloni-
zar para la fe cristiana pueblos lejanos y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, careci6 siempre de eficacia
catequista, por una consecuencialégica de su individualismo, destinado a
reducir al minimo el marco eclesiastico de la religion. Su propagacion en
Europa se debi6 invariablemente a razones politicas y econdmicas: los
conflictos entre la Iglesia romana y Estados y monarcas propensos a rebe-
larse contra el poder papal y a incorporarse en la corriente secesionista; y
el crecimiento de la burguesia que encontraba en el protestantismo un sis-
tema mas comodo vy se irritaba contra el favor de Roma a los privilegios
feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido una obra de catequi-
zacion y propaganda, ha adoptado un método en el cual se combina la
practica eclesidstica con sagaces ensayos de servicio social. En la América
del Norte, el colonizador anglosajon no se preocup6 de la evangelizacion
delos aborigenes. Le toc6 colonizar una tierra casi virgen, en 4spero com-
bate con una naturaleza cuya posesion y conquista exigian integramente
su energia. Aqui se descubre la intima diferencia entre las dos conquistas,
la anglosajona y la espanola: la primera se presenta en su origen y en su pro-
ceso, como una aventura absolutamente individualista, que obligé a los
hombres que la realizaron a unavida de alta tension. (Individualismo, prac-
ticismo y activismo hasta ahora son los resortes primarios del fenémeno
norteamericano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion eclesias-
tica. Elindividualismo puritano, hacia de cada pzoneer un pastor: el pastor
de si mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia. (Unamu-
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no llama al protestantismo, “la tirania de la letra”). La América del Norte
fue colonizada con gran economia de fuerzas y de hombres. El coloniza-
dor no empled misioneros, predicadores, tedlogos ni conventos. Para la
posesion simple y ruda de la tierra, no le hacian falta. No tenia que con-
quistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, dirdn algunos,
no era economia sino pobreza. Tendran razon; pero a condicion de reco-
nocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los Estados
Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catélica era mucho mas amplio;
su mision, mas dificil. Los conquistadores encontraron en estas tierras,
pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de hue-
llas que sus pasos no podian borrar. La evangelizacion tuvo su etapa heroi-
ca, aquella en que Espafia nos envié misioneros en quienes estaba vivo atin
el fuego mistico y el impetu militar de los cruzados. (“Al mismo tiempo
que los soldados —leo en Julien Luchaire— desembarcaban, en multitud, y
escogidos entre los mejores, los curas y los monjes catolicos”)*. Pero
—vencedor el pomposo culto catélico del rustico paganismo indigena— la
esclavitud y la explotacion del indio y del negro, la abundancia y la rique-
za, relajaron al colonizador. El elemento religioso qued6 absorbido y do-
minado por el elemento eclesiastico. El clero no era una milicia heroica y
ardiente, sino una burocracia regalona, bien pagada y bien vista. “Vino
entonces —escribe el doctor M.V. Villardan— la segunda edad de la historia
del sacerdocio colonial: la edad de la vida placida y tranquila en los magni-
ficos conventos, la edad de las prebendas, de los fructuosos curatos, de la
influencia social, del predominio politico, de las lujosas fiestas, que tuvie-
ron por consecuencias inevitables el abuso y la relajacion de costumbres.
En aquella época la carrera por excelencia era el sacerdocio. Profesion
honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivian como grandes y ha-
bitaban palacios; eran el idolo de los buenos colonos que los amaban, los
respetaban, los temian, los obsequiaban, los hacian herederos y legatarios
de sus bienes. Los conventos eran grandes y habia en ellos celda para to-
dos: las mitras, las dignidades, las canonjias, los curatos, las capellanias,

* Luchaire, L’Eglise et le seiziéme siécle'®.
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las catedras, los oratorios particulares, los beneficios de todo orden abun-
daban. La piedad de los habitantes era ferviente y ellos proveian con lar-
gueza a la sustentacion de los ministros del altar. Asi pues, “todo hijo se-
gundo de buena familia era destinado al sacerdocio”*

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisi-
cion. El Santo Oficio no tenia casi en el Pert herejias que perseguir. Diri-
gia mas bien su accion contra los civiles en mal predicamento con el clero;
contra las supersticiones y vicios que solapada y facilmente prosperaban
en un ambiente de sensualidad y de idolatria, cargado de sedimentos ma-
gicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba sospechoso de insidiar o
disminuir su poder. Y bajo este tltimo aspecto, la Inquisicion se compor-
taba mas como institucién politica que religiosa. Esta bien averiguado que
en Espana sirvi6 los fines del absolutismo antes que los de la Iglesia. “El
Santo Oficio —dice Luchaire—era poderoso, antes que todo, porque el rey
queria que lo fuese; porque tenia la misién de perseguir a los rebeldes po-
liticos igual que a los innovadores religiosos; el arma no estaba en las ma-
nos del Papa sino en las del rey; el rey las manejaba en su interés tanto
como en el de la Iglesia”**.

La ciencia eclesidstica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las
corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pensamiento
escoldstico fue vivo y creador en Espafia, mientras recibié de los misticos
calor y ardimiento. Pero desde que se congel6 en formulas pedantes y ca-
suistas, se convirtio en yerto y apergaminado saber de erudito, en anquilo-
sada y retdrica ortodoxia de tedlogo espanol. En la critica civilista, no es-
casean las requisitorias contra esta fase de la obra eclesiastica en el Per.
“¢Cuidl era la ciencia que suministraba el clero? —se pregunta Javier Prado
en su duradero y enjundioso estudio—. Una teologia vulgar —se responde—
un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las doctrinas
peripatéticas con el ergotismo escoléstico. Siempre que la Iglesia no ha
podido suministrar verdaderos conocimientos cientificos, ha apelado al
recurso de distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia
de palabras y formulas y de un método vacio, extravagante e infecundo.

* M.V. Villaran, Estudios sobre educacion nacional, pp. 10y 112,
** Luchaire, op. cit.
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Aqui, en el Per, se lefa en latin discursos que no se comprendian y que,
sin embargo, se argumentaban en la misma condicién; habia sabios que
tenian formulas para resolver, nuevos Pico de la Mirandola, todas las pro-
posiciones de las ciencias; aqui se solucionaba lo divino y lo humano por
medio de la religion y de la autoridad del maestro, aunque reinara la ma-
yor ignorancia no solo en las ciencias naturales sino también en las filoso-
ficas y aun en las ensefianzas de Bossuet y Pascal”*.

La lucha de la Independencia —que abrié un nuevo camino y prome-
tié una nueva aurora a los mejores espiritus— descubrié que donde habia
aun religiosidad —esto es misticismo, pasion—era en algunos curas criollos
eindios, entre los cuales, en el Perti como en México, la revolucion liberal re-
clutaria algunos de sus audaces precursores y de sus grandes tribunos.

III. LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA

La revolucion de la Independencia, del mismo modo que no tocé los pri-
vilegios feudales, tampoco tocé los privilegios eclesiasticos. El alto clero
conservador y tradicionalista, se sentia naturalmente fiel al rey y a la Me-
tropoli; pero igual que la aristocracia terrateniente, aceptd la Republica
apenas constato la impotencia practica de ésta ante la estructura colonial.
La revolucién americana, conducida por caudillos romancescos y napo-
le6nicos y teorizada por tribunos dogmaticos y formalistas, aunque se ali-
menté como se sabe, de los principios y emociones de la Revolucién Fran-
cesa, no heredd ni conocié su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendi6 la Reforma, la
revolucion burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anti-
clericalismo. La lucha contrala feudalidad descubria en esos pueblos una
solidaridad comprometedora entre la Iglesia Catdlica y el régimen feudal.
Tanto porlainfluencia conservadora de su alto clero como por su resisten-
cia doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento liberal recono-
cia de individualismo y nacionalismo protestantes, la Iglesia cometi6 la
imprudencia de vincularse demasiado a las suertes de la reaccion monar-
quicay aristocratica.

* Javier Prado, op. cit.
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Mas en la América espafola, sobre todo en los paises donde la revolu-
cion se detuvo por mucho tiempo en suférmula politica (independencia y
republica), la subsistencia de los privilegios feudales se acompanaba 16gi-
camente de la de los privilegios eclesisticos. Por esto en México cuando
la revolucion ha atacado a los primeros, se ha encontrado en seguida en
conflicto con los segundos. (En México, por estar en manos de la Iglesia
una gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios se presentaban no
s6lo politica sino materialmente identificados).

Tuvo el Pertiun clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de
la revolucion. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se
mostré intransigentemente jacobino y, en menos casos aun, netamente
antirreligioso. Procedian nuestros liberales, en su mayor parte, de las lo-
gias masonicas, que tan activa funcion tuvieron en la preparacion de la
Independencia, de modo que profesaban casi todos el deismo que hizo de
la masoneria, en los paises latinos, algo asi como un suceddneo espiritual y
politico de la Reforma.

En la propia Francia, la revolucién se mantuvo en buenas relaciones
con la cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Aulard observa sa-
gazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedecié
a causas contingentes mas bien que doctrinarias. “De todos los aconteci-
mientos —dice— que condujeron al estado de espiritu del cual salid la tenta-
tiva de descristianizacion, lainsurreccion dela Vendée, por su forma cleri-
cal, fue la mds importante, la mas influyente. Creo poder decir que sin la
Vendée, no habria habido culto de la Razén”*. Recuerda Aulard el defs-
mo de Robespierre, quien sostenia que “el ateismo es aristocratico” mien-
tras que “laidea de un Ser Supremo que vela por la inocencia oprimida y
castiga al crimen triunfante es completamente popular”. El culto de la
diosa Razon no conservo su impulso vital sino en tanto que fue culto dela
Patria, amenazada e insidiada por la reaccion extranjera con el favor del
poder papal. Ademas, “el culto de la razén —agrega Aulard—, fue casi siem-

Nk

pre deista y no materialista o ateo

* A. Aulard, Le Christianisme et la révolution francaise, p. 88'%.
** Ibid., p. 162.
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La Revolucion Francesa arribé a la separacion de la Iglesia y el Esta-
do. Napoleén encontrd mas tarde, en el concordato, la formula de la sub-
ordinacién delaIglesia al Estado. Pero los periodos de Restauracion com-
prometieron su obra, renovando el conflicto entre el clero y lalaicidad, en
el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia de la Reptblica. Ro-
mier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya vencida cuando
vino la revolucién. Bajo la Monarquia, segiin Romier —y en esto lo acom-
panan todos los escritores reaccionarios— la burguesia habia ya impuesto
suley. “Lavictoria contra los sefiores —dice— estaba conseguida. Los reyes
habian muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza
propia y que debia todas sus prerrogativas y sus titulos al poder central,
cuerpo de funcionarios galoneados con funciones mas o menos heredita-
rias. Restos fragiles de una potencia que se derrumbé a la primera oleada
republicana. Cumplida esta destruccion facilmente, la Republica no tuvo
sino que mantener el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo espe-
cial. Por el contrario,la Monarquia habia fracasado respecto ala Iglesia. A
pesar de la domesticacion secular del alto clero, a pesar de un conflicto
con la Curia que renacia de reinado en reinado, a pesar de muchas amena-
zas de ruptura, lalucha contra la autoridad romana no habia dado al Esta-
domads poder sobre la religion que en los tiempos de Felipe el Bello. Asi, es
contra la Iglesia y el clero ultramontano que la Repuiblica orient6 su prin-
cipal esfuerzo por un siglo”*.

En las colonias espafolas de la América del Sur, la situacién era muy
distinta. En el Pert en particular, la revolucion encontraba una feudali-
dad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesiastico no te-
nian ningin fondo doctrinal. Traducian una querella doméstica. Depen-
dian de un estado latente de competicion y de equilibrio, propio de paises
donde la colonizacion sentia ser en gran parte evangelizacion y donde la
autoridad espiritual tendia facilmente a prevalecer sobre la autoridad
temporal. La constitucién republicana desde el primer momento procla-
mo al catolicismo religion nacional. Mantenidos dentro de la tradicion es-
panola, carecian estos paises de elementos de reforma protestante. El cul-

* Lucien Romier, Explication de Notre Temps, pp. 194y 1951,
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to de la Razon habria sido mas exdtico todavia en pueblos de exigua acti-
vidad intelectual y floja y rala cultura filosofica. No existian las razones de
otras latitudes histdricas para el Estado laico. Amamantado por la catoli-
cidad espafiola, el Estado peruano tenia que constituirse como Estado se-
mifeudal y catélico.

La Reptblica continué la politica espafiola, en éste como en otros te-
rrenos. “Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios
eclesiasticos —dice Garcia Calderdn— se estableci6 siguiendo el ejemplo
francés, una constitucion civil de la Iglesia. En este sentido la revolucion
fue tradicionalista. Los reyes espafioles tenian sobre la Iglesia, desde los
primeros monarcas absolutos, un derecho de intervencién y proteccion:
la defensa del culto se convertia en sus manos en una accion civil y legisla-
dora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquia per-
judicaba a sus ambiciones politicas. No podria, como en Inglaterra, reali-
zar un pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey
protegia la Inquisicion y se mostraba mas catélico que el Papa: su influen-
cia tutelar impedia los conflictos, resultaba soberana y inica”*. Toca Gar-
cia Calderdn en este juicio, la parte débil, el contraste interno de los Esta-
dos latinoamericanos que no han llegado al régimen de separacién. El
Estado Catolico no puede hacer, si su catolicismo es viviente y activo, una
politica laica. Su concepcién aplicada hasta sus tltimas consecuencias,
lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los con-

162 aparece mas coheren-

servadores ultramontanos como Garcia Moreno
te que el de los liberales moderados, empefnados en armonizar la confe-
sion catdlica del Estado con una politica laica, liberal y nacional.
Elliberalismo peruano, débil y formal en el plano econémico y politi-
co, no podia dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pre-
tenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiastica haya pugnado
por oponerse una férmula jacobina. La actitud personal de Vigil'® —que
es la apasionada actitud de un librepensador salido de los rangos de la
Iglesia—no pertenece propiamente a nuestro liberalismo, que asi como no

intent6 nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intenté laicizarlo. Sobre

* Garcia Calderén, op. cit.
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el més representativo y responsable de sus lideres, don José Galvez!*,

escribe fundadamente Jorge Guillermo Leguia: “Su ideologia giraba en
torno de dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente,
quienes, al apreciar sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiasticos, afir-
man que era jacobino. Gélvez jamas desconocié ala Iglesia ni sus dogmas.
Los respetaba y los creia. Estaba mal informada la abadesa que el 2 de
mayo exclamd, al tener noticia de la funesta explosion de la Torre de la
Merced: ‘{Qué pdlvora tan bien gastada!’. Mal podria ser anticatélico, el
diputado que en el exordio de la Constitucion invocaba a Dios trino y
uno. Al arrebatar Gaélvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una
supervivencia feudal, s6lo tenfa en mente una reforma econémicay demo-
cratica; nunca un objetivo anticlerical. No era Galvez, segtin se ha supues-
to, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil "*.

Desde que, forzada por su funcién de clase gobernante, la aristocracia
terrateniente adoptd ideas y gestos de burguesia, se asimil parcialmente
los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolucion
—el del surgimiento del Partido Civil- en que una tendencia liberal, ex-
presiva de su naciente conciencia capitalista, le enajené las simpatias del
elemento eclesidstico, que coincidié mas bien —y no sélo en la redaccion
de un periédico— con el pierolismo conservador y plebiscitario. En este
periodo de nuestra historia, como lo anoto también en otro lugar, la aris-
tocracia tomd un aire liberal; el dewzos, por reaccion, aunque clamase
contra la argolla traficante, adquirié un tono conservador y clerical. En el
estado mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que tendian
a imprimir a la politica del Estado una orientacion capitalista, desvincu-
landola en lo posible de su tradicion feudal. Pero el predominio que la
casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el retardamiento que a
nuestro proceso politico impuso la guerra, impidi6 a esos abogados y ju-
risconsultos civilistas avanzar en tal direccién. Ante el poder del cleroy la
Iglesia, el civilismo, manifest6 ordinariamente un pragmatismo pasivo y
un positivismo conservador que, salvo alguna excepcion individual, no
cesaron luego de caracterizarlo mentalmente.

* “La Convencién de 1856y don José Galvez”, Revista de Ciencias Juridicas y Sociales, N®
1, p. 36.
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El movimiento radical —que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y
condenar simultdneamente a los tres elementos de la politica peruana en
los tltimos lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo—
constituyé en verdad la primera efectiva agitacion anticlerical. Dirigido
por hombres de temperamento mis literario o filos6fico que politico, em-
pled sus mejores energias en esta batalla que, si produjo, sobre todo en las
provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso —lo que no era una
ganancia—, no amenazé en lo mds minimo la estructura econémico-social
en la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente
enraizado. La protesta radical o “gonzalez-pradista” carecié de eficacia
por no haber aportado un programa econémico social. Sus dos principa-
les lemas —anticentralismo y anticlericalismo—, eran por si solos insufi-
cientes para amenazar los privilegios feudales. Unicamente el movimiento
liberal de Arequipa, reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta*,
intentd colocarse en el terreno econdmico-social, aunque este esfuerzo no
pasase de la elaboracion de un programa.

En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumpli-
dolibremente su trayectoria, insertado en una normal evolucion capitalis-
ta y democratica, se ha llegado —si bien sélo como especulacion intelec-
tual— a la preconizacién del protestantismo y de la iglesia nacional como
una necesidad l6gica del Estado liberal moderno.

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario,
esta tesis se muestra superada por los hechos**. El socialismo, conforme a
las conclusiones del materialismo histérico —que conviene no confundir
con el materialismo filos6fico—, considera a las formas eclesisticas y
doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al régimen econémico-social
que las sostiene y produce. Y se preocupa por tanto, de cambiar éste y
no aquéllas. La mera agitacion anticlerical es estimada por el socialismo
como un diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento

*Véase el articulo “Gonzalez Praday Urquieta” en el N°5 de Amzauta (enero de 1927).
**E]lider delas YMCA Julio Navarro Monz6, predicador de una nueva Reforma, admi-
te en su obra El problema religioso en la cultura latinoamericana'® que: “habiendo tenido
los paises latinos la enorme desgracia de haber quedado al margen de la Reforma del siglo
XVI, ahora era ya demasiado tarde para pensar en convertirlos al Protestantismo”.
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caracteristico de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegura-
do la unidad de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo politi-
coy universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que
el compromiso puede apaciguar, pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra
de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (YMCA, mi-
siones metodistas de lasierra, etc.). Este y otros signos indican que sus po-
sibilidades de expansion normal se encuentran agotadas. En los pueblos
latinoamericanos, las perjudica ademas el movimiento anti-imperialista,
cuyos vigias recelan de las misiones protestantes como de técitas avanza-
das del capitalismo anglosajon: britanico o norteamericano.

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la
religion en la filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido reconocer
al sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia ochocentista se imagi-
naba vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la experien-
cia historica de los tltimos lustros ha comprobado que los actuales mitos
revolucionarios o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los
hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos.
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REGIONALISMO Y CENTRALISMO

I. PONENCIAS BASICAS

¢COMO SE PLANTEA, en nuestra época, la cuestién del regionalismo?
En algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evi-
dente la existencia de un sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones
regionalistas son imprecisas; indefinidas; no se concretan en categdricas y
vigorosas reivindicaciones. El regionalismo no es en el Perti un movimien-
to, una corriente, un programa. No es sino la expresion vaga de un males-
tar y de un descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econémica y social y en
nuestro proceso histérico. La cuestion del regionalismo se plantea, para
nosotros, en términos nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con
la ideologia jacobina o radicaloide del siglo XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del re-
gionalismo las siguientes proposiciones:

12— La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica su-
peraday anacrénica como la controversia entre conservadores y liberales.
Teorica y practicamente la lucha se desplaza del plano exclusivamente
politico a un plano social y econdmico. A la nueva generacion no le pre-
ocupa en nuestro régimen lo formal —el mecanismo administrativo— sino
lo substancial —1a estructura econdmica.

22— El federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindi-
cacion popular, sino mas bien como una reivindicacién del gamonalismo
y de su clientela. No la formulan las masas indigenas. Su proselitismo no
desborda los limites de la pequena burguesia de las antiguas ciudades co-
loniales.
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32— El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo regio-
nales, dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas. La
tendencia federalista recluta sus adeptos entre los caciques o gamonales
en desgracia ante el poder central.

42_Uno delos vicios de nuestra organizacion politica es, ciertamente,
su centralismo. Pero la solucién no reside en un federalismo de raiz e ins-
piracion feudales. Nuestra organizacion politica y econdmica necesita ser
integramente revisada y transformada.

52— Es dificil definir y demarcar en el Pert regiones existentes histori-
camente como tales. Los departamentos descienden de las artificiales in-
tendencias del Virreinato. No tienen por consiguiente una tradicion ni
una realidad genuinamente emanadas de la gente y la historia peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices verdadera-
mente profundas. El Gnico conflicto ideolégico, el tinico contraste doctri-
nario de la primera media centuria de la republica es el de conservadoresy
liberales, en el cual no se percibe la oposicion entre la capital y las regiones
sino el antagonismo entre los “encomenderos” o latifundistas, descen-
dientes de la feudalidad y la aristocracia coloniales, y el derzos mestizo de
las ciudades, heredero de la retérica liberal de la Independencia. Esta lu-
cha trasciende, naturalmente, al sistema administrativo. La Constitucién

166 suprimiendo los municipios, expresa la

conservadora de Huancayo
posicion del conservatismo ante laidea del self government. Pero, asi para
los conservadores como para los liberales de entonces, la centralizacion o
la descentralizacién administrativa no ocupa el primer plano de la polémi-
ca. Posteriormente, cuando los antiguos “encomenderos” y aristdcratas,
unidos a algunos comerciantes enriquecidos por los contratos y negocios
con el Estado, se convierten en clase capitalista, y reconocen que el ideario
liberal se conforma mas con los intereses y las necesidades del capitalismo
que el ideario aristocratico, la descentralizacion encuentra propugnado-
res m4s o menos platénicos lo mismo en uno que en otro de los dos bandos
politicos. Conservadores o liberales, indistintamente, se declaran relati-
vamente favorables o contrarios a la descentralizacion. Es cierto que, en
este nuevo periodo, el conservatismo y el liberalismo, que ya no se desig-
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nan siquiera con estos nombres, no corresponden tampoco a los mismos
impulsos de clase. (Los ricos en ese curioso periodo, devienen un poco li-
berales, las masas se vuelven, por el contrario, un poco conservadoras).

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo,
bosqueja una politica descentralizadora con la creacion en 1873 de los
concejos departamentales y que, afios més tarde, el caudillo demécrata
Nicolas de Piérola—politico y estadista de mentalidad y espiritu conserva-
dores, aunque en apariencia insinden lo contrario sus condiciones de agi-
tador y demagogo—, inscribe o acepta en la “declaracion de principios” de
su partido la siguiente tesis: “Nuestra diversidad de razas, lenguas, climay
territorio, no menos que el alejamiento entre nuestros centros de pobla-
cion, reclaman desde luego, como medio de satisfacer nuestras necesida-
des de hoyy de mafiana, el establecimiento de la forma federativa; pero en
las condiciones aconsejadas por la experiencia de ese régimen en pueblos
semejantes al nuestro y por las peculiares del Perta”*. Después del 95 las
declaraciones anticentralistas se multiplican. El partido liberal de Augus-
to Durand se pronuncia a favor de la forma federal. El partido radical no
ahorra ataques ni criticas al centralismo. Y hasta aparece, de repente, co-
mo por ensalmo, un partido federal. La tesis centralista resulta entonces
exclusivamente sostenida por los civilistas que en 1873 se mostraron incli-
nados a actuar una politica descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion tedrica. En realidad, los partidos
no sentian urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros,
ademas de ser muy pocos, distribuidos en diversos partidos, no ejercian
influencia efectiva sobre la opinién. No representaban un anhelo popular.
Piérola y el partido demdcrata, habian gobernado varios afios. Durand y
sus amigos habian compartido con los demdcratas, durante algtin tiempo,
los honores y las responsabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se
habian ocupado, en esa oportunidad, del problema del régimen ni de re-
formar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y de
la disolucién espontanea del radicalismo gonzalez-pradista, sigue agitan-

* Declaracion de Principios del Partido Demdcrata, Lima, 1897, p. 14197,

BIBLIOTECA AYACUCHO

163



dolabandera del federalismo. Durand se da cuenta de que la idea federa-
lista —que en el partido demdcrata se habia agotado en una platénica y
mesurada declaracion escrita— puede servirle al partido liberal para ro-
bustecer su fuerza en provincias, atrayéndole a los elementos enemistados
con el poder central. Bajo, o mejor dicho, contra el gobierno de José Par-
do, publica un manifiesto federalista. Pero su politica ulterior demuestra,
demasiado claramente, que el partido liberal no obstante su profesion de
fe federalista, s6lo esgrime la idea de la federacion con fines de propagan-
da. Los liberales forman parte del ministerio y de la mayoria parlamenta-
ria durante el segundo gobierno de Pardo'®. Y no muestran, ni como mi-
nistros ni como parlamentarios, ninguna intencion de reanudar la batalla
federalista.

También Billinghurst —acaso con mas apasionada conviccion que
otros politicos que usaban esta plataforma— queria la descentralizacion.
No se le puede reprochar, como alos demdcratas y los liberales, su olvido
de este principio en el poder: su experimento gubernamental fue dema-
siado breve. Pero, objetiva e imparcialmente, no se puede tampoco dejar
de constatar que con Billinghurst lleg6 a la presidencia un enemigo del
centralismo sin ningtin beneficio para la campafa anticentralista.

A primera vista les parecera a algunos que esta rapida revision de la
actitud de los partidos peruanos frente al centralismo, prueba que, sobre
todo, delafecha dela declaracion de principios del partido demdcrataala
del manifiesto federalista del doctor Durand, ha habido en el Pert una
efectivay definida corriente federalista. Pero seria contentarse con la apa-
riencia de las cosas. Lo que prueba, realmente, esta revision, es que la idea
federalista no ha suscitado ni ardorosas y explicitas resistencias ni enérgi-
cas y apasionadas adhesiones. Ha sido un lema o un principio sin valor y
sin eficacia para, por si solo, significar el programa de un movimiento o de
un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo buro-
cratico. Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del Perti no se
ha concretado, hasta hoy, en una activa e intensa afirmacion federalista.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

164



II. REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A todos los observadores agudos de nuestro proceso histérico, cualquiera
que sea su punto de vista particular, tiene que parecerles igualmente evi-
dente el hecho de que las preocupaciones actuales del pensamiento pe-
ruano no son exclusivamente politicas —la palabra “politica” tiene en este
caso la acepcion de “vieja politica” o “politica burguesa”— sino, sobre
todo, sociales y econémicas. El “problema del indio”, la “cuestién agra-
ria” interesan mucho mas alos peruanos de nuestro tiempo que el “princi-
pio de la autoridad”, la “soberania popular”, el “sufragio universal”, la
“soberania de la inteligencia” y demas temas del didlogo entre liberales y
conservadores. Esto no depende de que la mentalidad politica de las ante-
riores generaciones fuese més abstractista, mas filosofica, mas unzversal;y
de que diversa u opuestamente, la mentalidad politica de la generacion
contemporanea sea—como es—mas realista, mas peruana. Depende de que
la polémica entre liberales y conservadores se inspiraba, de ambos lados,
en los intereses y en las aspiraciones de una sola clase social. La clase pro-
letaria carecia de reivindicaciones y de ideologia propias. Liberales y con-
servadores consideraban al indio desde su plano de clase superiory distin-
ta. Cuando no se esforzaban por eludir o ignorar el problema del indio, se
empefiaban en reducirlo a un problema filantrépico o humanitario. En
esta época, con la apariciéon de una ideologia nueva que traduce los intere-
ses y las aspiraciones de la masa —la cual adquiere gradualmente concien-
ciay espiritu de clase—surge una corriente o una tendencia nacional que se
siente solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente la solucion del
problema del indio es la base de un programa de renovacién o reconstruc-
cion peruana. El problema del indio cesa de ser, como en la época del dia-
logo de liberales y conservadores, un tema adjetivo o secundario. Pasa a
representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e
insintian superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestra que el pro-
grama que se elabora en la conciencia de esta generacion es mil veces mas
nacional que el que, en el pasado, se alimenté Ginicamente de sentimientos
y supersticiones aristocraticas o de conceptos y férmulas jacobinas. Un
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criterio que sostiene la supremacia del problema del indio, es simultanea-
mente muy humano y muy nacional, muy idealista y muy realista. Y su
arraigo en el espiritu de nuestro tiempo estd demostrado por la coinciden-
cia entre la actitud de sus propugnadores de dentro y el juicio de sus criti-
cos de fuera. Eugenio d’Ors, verbigracia. Este profesor espafiol cuyo pen-
samiento es tan estimado y aun superestimado por quienes en el Pert
identifican nacionalismo y conservatismo, ha escrito con motivo del cen-
tenario de Bolivia: “En ciertos pueblos americanos especialmente, creo
ver muy claro cual debe ser, es, la justificacion de la independencia, segiin
laley del Buen Servicio; cudles son, cuales deben ser el trabajo, la tarea, la
obra, la mision. Creo, por ejemplo, verlos de este modo en su pais. Bolivia
tiene, como tiene el Pert, como tiene México, un gran problema local
—que significa ala vez, un gran problema universal. Tiene el problema del
indio; el de la situacién del indio ante la cultura. ;Qué hacer con esta ra-
z6n? Se sabe que ha habido, tradicionalmente, dos métodos opuestos.
Que el método sajon ha consistido en hacerla retroceder, en diezmarla,
en, lentamente, exterminarla. El método espanol, al contrario, intentd la
aproximacion, la redencion, la mezcla. No quiero decir ahora cual de los
dos métodos debe preferirse. Lo que hay que establecer con franca ente-
reza es la obligacion de trabajar con uno o con el otro de ellos. Es la impo-
sibilidad moral de contentarse con unalinea de conducta que esquive sim-
plemente el problema, y tolere la existencia y pululacion de los indios al
lado dela poblacion blanca, sin preocuparse de su situacion, mas que en el
sentido de aprovecharla —egoista, avara, cruelmente— para las miserables
faenas obscuras de la fatiga y la domesticidad”*.

No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Eugenio
d’Ors sobre la oposicién, respecto del indio, entre el presunto humanita-
rismo del método espanol y la implacable voluntad de exterminio del mé-
todo sajon. (Probablemente para Eugenio d’Ors el método espafiol esta
representado por el generoso espiritu del padre de Las Casas y no por la
politica dela Conquistay del Virreinato totalmente impregnada de prejui-

* Carta de Eugenio d’Ors con motivo del Centenario de la Independencia de Bolivia. En
Repertorio Americano.
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cios adversos no sélo al indio sino hasta al mestizo). En la opinion de Eu-
genio d’Ors no quiero sefialar mas que un testimonio reciente de la igual-
dad en que interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y
los espectadores inteligentes de nuestro drama histérico.

Admitida la prioridad del debate del “problema del indio” y de la “cues-
tion agraria” sobre cualquier debate relativo al mecanismo del régimen
mas que a la estructura del Estado, resulta absolutamente imposible con-
siderar la cuestion del regionalismo o, mas precisamente, de la descentra-
lizacion administrativa, desde puntos de vista no subordinados a la ne-
cesidad de solucionar de manera radical y organica los dos primeros
problemas. Una descentralizacion, que no se dirija hacia esta meta, no
merece ya ser ni siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacion en si misma, la descentralizacién como
reforma simplemente politica y administrativa, no significaria ningtn
progreso en el camino de la solucion del “problema indio” y del “proble-
ma de la tierra”, que, en el fondo, se reducen a un tinico problema. Por el
contrario, la descentralizacion, actuada sin otro propésito que el de otor-
gar alas regiones o a los departamentos una autonomia mds o menos am-
plia, aumentaria el poder del gamonalismo contra una solucién inspirada
en el interés de las masas indigenas. Para adquirir esta conviccion, basta
preguntarse qué casta, qué categoria, qué clase se opone ala redencién del
indio. La respuesta no puede ser sino unay categérica: el gamonalismo, el
feudalismo, el caciquismo. Por consiguiente, ¢como dudar de que una
administracion regional de gamonales y de caciques, cuanto mas auténo-
ma tanto mas sabotearia y rechazaria toda efectiva reivindicacién indigena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no
conseguirfan prevalecer jamas contra el gamonalismo en la administra-
cion regional. La experiencia de mas de un siglo es suficiente para saber a
qué atenerse respecto ala posibilidad de que, en un futuro cercano, llegue
a funcionar en el Perd un sistema democratico que asegure, formalmente
al menos, la satisfaccion del principio jacobino de la “soberania popular”.
Las masas rurales, las comunidades indigenas, en todo caso, se manten-
drian extranas al sufragio y a sus resultados. Y, en consecuencia, aunque
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no fuera sino porque los ausentes no tienen nunca razén —“Les absents ont
toujour tort”—los organismos y los poderes que se crearian “electivamen-
te”, pero sin su voto, no podrian ni sabrian hacerles nunca justicia.
¢Quién tiene laingenuidad de imaginarse alas regiones —dentro de su rea-
lidad econémica y politica presente— regidas por el “sufragio universal”?

Tanto el sistema de “concejos departamentales” del presidente Ma-
nuel Pardo como la repuablica federal preconizada en los manifiestos de
Augusto Durand y otros asertores de la federacion, no han representado
ni podian representar otra cosa que una aspiracion del gamonalismo. Los
“concejos departamentales”, en la practica, transferian a los caciques del
departamento una suma de funciones que detenta el poder central. La re-
publica federal, aproximadamente, habria tenido la misma funcion y la
misma eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan el
centralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razén cuando
denuncian una organizacion que concentra en la capital la administracion
de la republica. Pero no tienen razén absolutamente cuando, engafiadas
por un miraje, creen que la descentralizacion bastaria para resolver sus
problemas esenciales. El gamonalismo dentro de la republica central y
unitaria, es el aliado y el agente de la capital en las regiones y en las provin-
cias. De todos los defectos, de todos los vicios del régimen central, el ga-
monalismo es solidario y responsable. Por ende, sila descentralizacién no
sirve sino para colocar, directamente, bajo el dominio de los gamonales, la
administracion regional y el régimen local, la sustituciéon de un sistema
por otro no aporta ni promete el remedio de ningtin mal profundo.

Luis E. Valcarcel esta en el empeno de demostrar “la supervivencia
del Inkario sin el Inka”. He ahi un estudio mas trascendente que el de los
superados temas de la vieja politica. He ahi también un tema que confirma
la asercién de que las preocupaciones de nuestra época no son superficial
y exclusivamente politicas, sino, principalmente, econdmicas y sociales.
El empefio de Valcarcel toca en lo vivo de la cuestion del indio y de 1a tie-
rra. Busca la solucion no en el gamonalismo sino en el ay//u.
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III. LA REGION EN LA REPUBLICA

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la defini-
cién de las regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo tipo
no se lo han planteado nunca seria y realisticamente, omisién que acusa el
abstractismo y la superficialidad de sus tesis. Ningtn regionalista inteli-
gente pretendera que las regiones estan demarcadas por nuestra organiza-
cion politica, esto es, que las “regiones” son los “departamentos”. El de-
partamento es un término politico que no designa una realidad y menos
atn una unidad econémica e histérica. El departamento, sobre todo, es
una convencidn que no corresponde sino a una necesidad o un criterio
funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo que condene
abstractamente el régimen centralista sin objetar concretamente su pecu-
liar division territorial. El regionalismo se traduce l6gicamente en federa-
lismo. Se precisa, en todo caso, en una formula concreta de descentraliza-
cion. Un regionalismo que se contente con la autonomia municipal no es
un regionalismo propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el capitulo
que en su libro Créer dedica a la reforma administrativa, “el regionalismo
superpone al departamento y a la comuna un 6rgano nuevo: la region”*.

Pero este 6rgano no es nuevo sino como drgano politico y administra-
tivo. Una region no nace del estatuto politico de un Estado. Su biologia es
mas complicada. La region tiene generalmente raices més antiguas que la
nacion misma. Para reivindicar un poco de autonomia de ésta, necesita
precisamente existir como regién. En Francia nadie puede contestar el
derecho dela Provenza, de la Alsacia-Lorena, de la Bretana, etc., a sentir-
sey llamarse regiones. No hablemos de Espafia, donde la unidad nacional
es menos solida, ni de Italia, donde es menos vieja. En Espafia y en Italia
las regiones se diferencian netamente por la tradicidn, el caricter, la gente
y hasta la lengua.

El Pert segtin la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa,
la sierra y la montafia. (En el Pert lo Gnico que se halla bien definido es la
naturaleza). Y esta division no es solo fisica. Trasciende a toda nuestra rea-

* Herriot, Créer, t. I1, p. 1911,

BIBLIOTECA AYACUCHO

169



lidad social y econémica. LLa montafa, socioldgica y econdmicamente, ca-
rece adn de significacion. Puede decirse que la montafia, o mejor dicho la
floresta, es un dominio colonial del Estado peruano. Pero la costa y la sie-
rra, en tanto, son efectivamente las dos regiones en que se distingue y se-
para, como el territorio, la poblacion *. La sierra es indigena; la costa es
espafiola o mestiza (como se prefiera calificarla, ya que las palabras “indi-
gena” y “espafiola” adquieren en este caso una acepcion muy amplia). Re-
pito aqui lo que escribi en un articulo sobre un libro de Valcarcel: “La
dualidad de la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa
como un conflicto entre la forma histérica que se elabora en la costa y el
sentimiento indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado en
la naturaleza. El Pert actual es una formacion costena. La actual peruani-

* El valor de la montana en la economia peruana —me observa Miguelina Acosta—no pue-
de ser medido con los datos de los tltimos afios. Estos afios corresponden a un periodo de
crisis, vale decir a un periodo de excepcién. Las exportaciones de la montafia no tienen
hoy casi ninguna importancia en la estadistica del comercio peruano; pero la han tenido y
muy grande, hastala guerra. Lasituacion actual de Loreto es la de una region que ha sufri-
do un cataclismo.

Esta observacion es justa. Para apreciar laimportancia econémica de Loreto es necesario
no mirar s6lo a su presente. La produccién de la montafia ha jugado hasta hace pocos
afios un rol importante en nuestra economia. Ha habido una época en que la montana
empez6 a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la época en que el caucho aparecié
como una ingente riqueza de inconmensurable valor. Francisco Garcia Calderén, en E/
Peri Contempordneo, escribia hace aproximadamente veinte afos que el caucho era la
gran riqueza del porvenir. Todos compartieron esta ilusion.

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependia de circunstancias pasajeras. Era una for-
tuna contingente, aleatoria. Si no lo comprendimos oportunamente fue por esa facilidad
con que nos entregamos a un optimismo panglossiano cuando nos cansamos demasiado
de un escepticismo epidérmicamente frivolo. El caucho no podia ser razonablemente
equiparado a un recurso mineral, mas o menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio.
La crisis de Loreto no representa una crisis, mas o menos temporal, de sus industrias.
Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida industrial de la montafa es demasiado inci-
piente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya
explotacion dependia, por otra parte, de la proximidad de la zona —no trabajada sino de-
vastada— a las vias de transporte.

El pasado econémico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que invalide
mi asercion en lo que tiene de sustancial. Escribo que econémicamente la montafia carece
atn de significacién. Y, claro, esta significacién tengo que buscarla, ante todo, en el pre-
sente. Ademads tengo que quererla parangonable o proporcional a la significacién de la
sierra y la costa. El juicio es relativo.
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dad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el espafiol ni el criollo supieron
ni pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el espafiol no fue nunca
sino un pzoneer o un misionero. El criollo lo es también hasta que el ambiente

andino extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un indigena”*.

La razay lalengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y la
lengua espafolas, aparecen huranamente refugiadas en la sierra. Y por
consiguiente en la sierra se conciertan todos los factores de una regionali-
dad si no de una nacionalidad. El Pert costeio, heredero de Espanay de
la conquista, domina desde Lima al Pert serrano; pero no es demogrifica
y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La unidad peruana esta por
hacer; y no se presenta como un problema de articulacion y convivencia,
dentro de los confines de un Estado tinico, de varios antiguos pequefios
estados o ciudades libres. En el Pert el problema de la unidad es mucho
mas hondo, porque no hay aqui que resolver una pluralidad de tradicio-
nes locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de senti-
miento, nacida delainvasion y conquista del Pert autdctono por una raza

Al'mismo concepto de comparacién puedo acogerme en cuanto ala significacion sociol6-
gica de la montafia. En la sociedad peruana distingo dos elementos fundamentales, dos
fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga nada mas. Quiere decir solamen-
te que todo lo demis, cuya realidad no niego, es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicacién. Quiero considerar con la mas amplia
justicialas observaciones de Miguelina Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de lasocio-
logia de lamontafia se sabe muy poco. El peruano dela costa, como el delasierra, ignora al
de lamontafia. En la montafia, o mas propiamente hablando, en el antiguo departamento
de Loreto, existen pueblos de costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con
las costumbres y tradiciones de los pueblos de la costa y de la sierra. Loreto tiene indiscu-
tible individualidad en nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas biol6gicas no son
las mismas. Su evolucién social se ha cumplido diversamente.

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta Cardenas, a
quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la realidad peruana con un estudio
completo de la sociologia de Loreto. El debate sobre el tema del regionalismo no puede
dejar de considerar a Loreto como una regién. (Es necesario precisar: a Loreto, no a la
“montana”). El regionalismo de Loreto es un regionalismo que, més de una vez ha afir-
mado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha sabido ser teo-
ria, ha sabido en cambio ser accién. Lo que a cualquiera le pareceri, sin duda, suficiente
para tenerlo en cuenta.

* En Mundial, septiembre de 1925, a propdsito de De la vida inkaica®™.
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extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indigena ni elimi-
narla ni absorberla.

El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones don-
de es mas profundo, donde no traduce sélo un simple descontento de una
parte del gamonalismo, se alimenta evidente, aunque inconscientemente,
de ese contraste entre la costa y la sierra. El regionalismo cuando respon-
de a estos impulsos, mas que un conflicto entre la capital y las provincias,
denuncia el conflicto entre el Perti costenio y espanol y el Perti serrano e
indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no
se avanza nada en el examen concreto de la descentralizacion. Por el con-
trario, se pierde de vista esta meta, para mirar a una mucho mayor. La sie-
rra y la costa, geogrifica y socioldgicamente, son dos regiones; pero no
pueden serlo politica y administrativamente. Las distancias interandinas
son mayores que las distancias entre la sierra y la costa. El movimiento es-
pontineo de la economia peruana trabaja por la comunicacion trasandi-
na. Solicita la preferencia de las vias de penetracion sobre las vias longitu-
dinales. El desarrollo de los centros productores delasierra depende dela
salida al mar. Y todo programa positivo de descentralizacion tiene que
inspirarse, principalmente, en las necesidades y en las direcciones de la
economia nacional. El fin histérico de una descentralizacion no es sece-
sionista sino, por el contrario, unionista. Se descentraliza no para separar
y dividir a las regiones sino para asegurar y perfeccionar su unidad dentro
de una convivencia mas organica y menos coercitiva. Regionalismo no
quiere decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusion de que el ca-
racter impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus reivindica-
ciones no es sino una consecuencia de la falta de regiones bien definidas.

Uno de los hechos que mas vigorosamente sostienen y amparan esta
tesis me parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna parte
tan sincera y profundamente sentido como en el sur y, més precisamente,
en los departamentos del Cuzco, Arequipa, Puno y Apurimac. Estos de-
partamentos constituyen la mds definida y organica de nuestras regiones.
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Entre estos departamentos el intercambio y la vinculacién mantienen viva
una vieja unidad: la heredada de los tiempos de la civilizacion inkaica. En
el sur, la “region” reposa solidamente en la piedra historica. Los Andes
son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha. Es
una exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Pert costefio y mestizo no
ha podido asentarse fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar convir-
tiendo la costa en una estrecha cornisa. Por consiguiente, las ciudades no
se han formado en la costa sino en la sierra. En la costa del sur no hay sino
puertos y caletas. El sur ha podido conservarse serrano, si no indigena, a
pesar de la Conquista, del Virreinato y de la Reptublica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econémica y demografi-
camente, dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de espiritu y
tonalidad espafioles. El trifico entre estas ciudades y Lima es facil y fre-
cuente. Pero lo que mds las aproxima a la capital es la identidad de tradi-
cion y de sentimiento.

Enun mapa del Perti, mejor que en cualquier confusa o abstracta teo-
ria, se encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos;
pero acepta o emplea, a veces, una division mas general; la que agrupa los
departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur. La Confederacion

171 secciond al Pera en dos mitades. No es,

Pert-Boliviana de Santa Cruz
en el fondo, mas arbitraria y artificial que esa demarcacion la de la Repu-
blica centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y Centro se retine departa-
mentos o provincias que no tienen entre si ningtin contacto. El término
“region” aparece aplicado demasiado convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir
de otro modo las regiones peruanas. El partido demdcrata, a cuyo federa-
lismo tedrico ya me he referido, aplicé su principio federalista en su régi-
men interior, colocando el comité central sobre tres comités regionales, el
del norte, el del centroy el del sur. (Del federalismo de este partido se po-
dria decir que era un federalismo de uso interno). Y la reforma constitu-
cional de 1919%72 al instituir los congresos regionales sancioné la misma
division.
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Pero esta demarcaciéon como la de los departamentos, corresponde
caracteristicamente y exclusivamente a un criterio centralista. Es una opi-
nién o una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adoptarla sin que
su regionalismo aparezca apoyado en premisas y conceptos peculiares de
la mentalidad metropolitana. Todas las tentativas de descentralizacion
han adolecido, precisamente, de este vicio original.

IV. DESCENTRALIZACION CENTRALISTA

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la reptblica
han adolecido del vicio original de representar una concepcién y un dise-
flo absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado
varias veces, por oportunismo, la tesis de la descentralizacion. Pero, cuan-
do han intentado aplicarla, no han sabido ni han podido moverse fuera de
la practica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las aspiracio-
nes regionalistas no constituian un programa concreto, no proponian un
método definitivo de descentralizacion o autonomia, a consecuencia de
traducir, en vez de una reivindicacién popular, un sentimiento feudalista.
Los gamonales no se preocupaban sino de acrecentar su poder feudal. El
regionalismo era incapaz de elaborar una férmula propia. No acertaba, en
el mejor de los casos, a otra cosa que a balbucear la palabra federacion.
Por consiguiente, la férmula de descentralizacion resultaba un producto
tipico de la capital.

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mu-
cha elocuencia, en el terreno tedrico, el régimen centralista; pero, en el
campo practico, ha sabido y ha podido conservar intactos sus privilegios.
Tebricamente no ha tenido demasiada dificultad para hacer algunas con-
cesiones a la idea de la descentralizacion administrativa. Pero las solucio-
nes buscadas a este problema han estado vaciadas siempre en los moldes
del criterio y del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacion se clasifica el
experimento de los concejos departamentales instituidos por la ley de
municipalidades de 1873. (El experimento federalista de Santa Cruz, de-
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masiado breve, queda fuera de este estudio, mas que por su fugacidad, por
su caracter de concepcidn supranacional impuesta por un estadista cuyo
ideal era, fundamentalmente, la union del Pert y Bolivia).

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no s6lo en su factura
sino en su inspiracion, su espiritu centralista. El modelo de la nueva insti-
tucién habia sido buscado en Francia, esto es, en la nacién del centralismo
aultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perd, como reforma
descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera Republica, que
nacia tan manifiestamente aferrada a los principios centralistas del Con-
sulado y del Imperio.

Lareformadel 73 aparece como un disefio tipico de descentralizacion
centralista. No significé una satisfaccion a precisas reivindicaciones del
sentimiento regional. Antes bien, los concejos departamentales contraria-
ban o desahuciaban todo regionalismo organico, puesto que reforzaban la
artificial division politica de la reptiblica en departamentos, o sea en circuns-
cripciones mantenidas en vista de las necesidades del régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que “la
organizacion dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de 1871,
no respondia a la cultura politica de la época”*. Este es un juicio especi-
ficamente civilista sobre una reforma civilista también. Los concejos de-
partamentales fracasaron por la simple razén de que no correspondian
absolutamente a la realidad histérica del Pert. Estaban destinados a
transferir al gamonalismo regional una parte de las obligaciones del poder
central, la enseflanza primaria y secundaria, la administracion de justicia,
el servicio de gendarmeria y guardia civil. Y el gamonalismo regional no
tenia en verdad mucho interés en asumir todas sus obligaciones, aparte de
no tener ninguna aptitud para cumplirlas. El funcionamiento y el meca-
nismo del sistema eran, ademads, demasiado complicados. Los concejos
constituian una especie de pequenios parlamentos elegidos por los cole-
gios electorales de cada departamento e integrados de las municipalida-
des provinciales. Los grandes caciques vieron naturalmente en estos par-

* Carlos Concha, El régimen local, p. 135'7.
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lamentos una miquina muy embrollada. Su interés reclamaba una cosa
mas sencilla en su composicion y en su manejo. ¢Qué podia importarles,
de otro lado, la instruccién publica? Estas preocupaciones fastidiosas es-
taban buenas para el poder central. Los concejos departamentales no des-
cansaban, por tanto, ni en el pueblo, extrano al juego politico, sobre todo
en las masas campesinas, ni en los sefiores feudales y en sus clientelas. La
institucion resultaba completamente artificial.

La guerra del 79 decidi6 laliquidacion del experimento. Pero los con-
cejos departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se habia ya
comprobado en sus cortos anos de vida, que no podian absorber su mi-
si6n. Cuando pasadala guerra, se sinti6 la necesidad de reorganizar la ad-
ministracion, no se volvid los ojos a laley del 73.

La ley del 86, que creo las juntas departamentales, correspondio sin
embargo, a la misma orientacion. La diferencia estaba en que esta vez el
centralismo formalmente se preocupaba mucho menos de una descentra-
lizacion de fachada. Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo la presidencia
de los prefectos. En general, estaban subordinadas totalmente a la autori-
dad del poder central.

Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacién no
era el establecimiento de un régimen gradual de autonomia administrati-
va de los departamentos. El Estado no creaba las juntas para atender aspi-
raciones regionales. De lo que se trataba era de reducir o suprimir la res-
ponsabilidad del poder central en el reparto de los fondos disponibles
para la instruccién y la vialidad. Toda la administracién continuaba rigi-
damente centralizada. A los departamentos no se les reconocia mas inde-
pendencia administrativa que la que se podria llamar la autonomia de su
pobreza. Cada departamento debia conformarse, sin fastidio para el po-
der central, con las escuelas que le consintiese sostener y los caminos que
lo autorizase a abrir o reparar el producto de algunos arbitrios. Las juntas
departamentales no tenian mas objeto que la division por departamentos
del presupuesto de instruccion y de obras publicas.

La prueba de que ésta fue la verdadera significacion de las juntas de-
partamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento y aboli-
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cion. A medida que la hacienda publica convalecié de las consecuencias
dela guerra del 79, el poder central comenzé a reasumir las funciones en-
cargadas a las juntas departamentales. El gobierno tomé integramente en
sus manos la instruccion publica. La autoridad del poder central crecié en
proporcién al desarrollo del presupuesto general de la reptblica. Las en-
tradas departamentales empezaron a representar muy poca cosa al lado
delas entradas fiscales. Y, como resultado de este desequilibrio, se fortale-
ci6 el centralismo. Las juntas departamentales reemplazadas por el poder
central en las funciones que precariamente les habian sido confiadas, se
atrofiaron progresivamente. Cuando ya no les quedaba sino una que otra
atribucién secundaria de revision de los actos de los municipios y una que
otra funcién burocratica en la administracion departamental, se produjo
su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satis-
faccion, formal al menos, al sentimiento regionalista. La mas trascendente
de sus medidas descentralizadoras —la autonomia municipal- no ha sido
hasta ahora aplicada. Se ha incorporado en la Constitucion del Estado el
principio de la autonomia municipal. Pero en el mecanismo y en la estruc-
tura del régimen local no se ha tocado nada. Por el contrario, se ha retro-
gradado. El gobierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los
congresos regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son
una especie de hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el mismo
periodoy en la misma atmésfera eleccionaria. Nacen de la misma matrizy
en lamisma fecha. Tienen una misién de legislacion subsidiaria y adjetiva.
Sus propios autores estan ya seguramente convencidos de que no sirven
de nada. Seis afios de experiencia bastan para juzgarlos, en Gltima instan-
cia, como una parodia absurda de descentralizacion.

No hacia falta, en realidad, ésta prueba para saber a qué atenerse res-
pecto asu eficacia. La descentralizacion a que aspira el regionalismo no es
legislativa sino administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o
parlamento regional sin un correspondiente 6rgano ejecutivo. Multipli-
car las legislaturas no es descentralizar.
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Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el
congreso nacional. En las dos camaras se sigue debatiendo menudos te-
mas locales.

El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.

V. EL NUEVO REGIONALISMO

He examinado la teoria y la practica del viejo regionalismo. Me toca for-
mular mis puntos de vista sobre la descentralizacién y concretar los tér-
minos en que, a mi juicio, se plantea, para la nueva generacion, este pro-
blema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el com-
promiso a que gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el
régimen centralista. El gamonalismo pudo manifestarse mas o menos fe-
deralista y anticentralista, mientras se elaboraba o maduraba esta solidari-
dad. Pero, desde que se ha convertido en el mejor instrumento, en el mas
eficaz agente del régimen centralista, ha renunciado a toda reivindicacion
desagradable a sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y fede-
ralistas de la clase dominante, oposiciéon que, como he remarcado en el
curso de mi estudio, no asumié nunca un caracter dramatico. El antago-
nismo tedrico se ha resuelto en un entendimiento praictico. S6lo los gamo-
nales en disfavor ante el poder central se muestran propensos a una acti-
tud regionalista que, por supuesto, estan resueltos a abandonar apenas
mejore su fortuna politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno.
Vivimos en una época en que la economia domina y absorbe a la politica
de un modo demasiado evidente. En todos los pueblos del mundo, no se
discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la administracion sino,
capitalmente, las bases econdmicas del Estado.

En la sierra subsisten con mucho més arraigo y mucha mas fuerza que
el resto de la Republica, los residuos de la feudalidad espafiola. La necesi-
dad més angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la liquidacion de
esa feudalidad que constituye una supervivencia de la Colonia. La reden-
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cion, la salvacion del indio, he ahi el programa y la meta de la renovacion
peruana. Los hombres nuevos quieren que el Pert repose sobre sus natu-
rales cimientos bioldgicos. Sienten el deber de crear un orden mas perua-
no, mas autdctono. Y los enemigos histéricos y 16gicos de este programa
son los herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia. Vale
decir los gamonales. A este respecto no hay equivoco posible.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical
de un regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses
feudales y que, por tanto, se propone como fin esencial un acrecentamien-
to del poder del gamonalismo.

El Pert tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dile-
ma. No existe un tercer camino. Planteado este dilema, todas las cuestio-
nes de arquitectura del régimen pasan a segundo término. Lo que les im-
porta primordialmente a los hombres nuevos es que el Pert se pronuncie
contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan
cada dia con mas fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo em-
pieza a distinguirse y a separarse en dos tendencias de impulso y direccién
totalmente diversos. Mejor dicho, comienza a bosquejarse un nuevo re-
gionalismo. Este regionalismo no es una mera protesta contra el régimen
centralista. Es una expresion de la conciencia serrana y del sentimiento
andino. Los nuevos regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les
puede confundir con los anticentralistas de viejo tipo. Valcarcel percibe
intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raices de la sociedad inkaica.

Su obra, mas que regional, es cuzquena, es andina, es quechua. Se ali-
menta de sentimiento indigena y de tradicion autéctona.

El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del in-
dioydelatierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el pensa-
miento de los hombres nuevos de la capital. No puede hablarse, en nues-
tra época, de contraste entre la capital y las regiones sino de conflicto
entre dos mentalidades, entre dos idearios, uno que declina, otro que as-
ciende; ambos difundidos y representados asi en la sierra como en la cos-
ta, asi en la provincia como en la urbe.
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Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje
vagamente federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva gene-
racion le toca construir, sobre un sélido cimiento de justicia social, la uni-
dad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discre-
pancia sustancial emanada de egoismos regionalistas o centralistas, queda
descartada y excluida. La condenacion del centralismo se une a la conde-
nacion del gamonalismo. Y estas dos condenaciones se apoyan en una
misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentralizacion ad-
ministrativa, no pueden ser regateadas ni discutidas en si mismas. Pero,
desde los puntos de vista de una integral y radical renovacion, tienen que
ser consideradas y apreciadas en sus relaciones con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mu-
cho que parezca como una satisfaccion del sentimiento regionalista, pue-
de ser estimada como una reforma buena y justa. Por encima de cualquier
triunfo formal de la descentralizacion y la autonomia, estan las reivindica-
ciones sustanciales de la causa del indio, inscritas en primer término en el
programa revolucionario de la vanguardia.

VI. EL PROBLEMA DE LA CAPITAL

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas veces en
antilimenismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros, de la pro-
testa declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el proceso a la
capital, a pesar de que le habrian sobrado motivos para instaurarlo y do-
cumentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los méviles del re-
gionalismo gamonalista. El nuevo regionalismo puede y debe asumirla.
Mientras entra en esta fase positiva de su misién, me parece Gtil completar
mi tentativa de esclarecimiento del viejo tépico “regionalismo y centralis-
mo”, planteando el problema de la capital. ;Hasta qué punto el privilegio
de Lima aparece ratificado por la historia y la geografia nacionales? He
aqui una cuestion que conviene dilucidar. La hegemonia limefia reposa a
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mi juicio en un terreno menos sélido del que, por mera inercia mental, se
supone. Corresponde a una época, a un periodo del desarrollo historico
nacional. Se apoya en razones susceptibles de envejecimiento y caducidad.

El especticulo del desarrollo de Lima en los altimos afios, mueve a
nuestra impresionista gente limefia a previsiones de delirante optimismo
sobre el futuro cercano de la capital. Los barrios nuevos, las avenidas de
asfalto, recorridas en automdvil, a sesenta u ochenta kilometros, persua-
den facilmente a un limefio —bajo su epidérmico y risuefio escepticismo, el
limefio es mucho menos incrédulo de lo que parece— de que Lima sigue a
prisa el camino de Buenos Aires o Rio de Janeiro.

Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del crecimiento
del drea urbana. Se mira s6lo la multiplicacién de los nuevos sectores ur-
banos. Se constata que, segiin su movimiento de urbanizacion, Lima que-
dara pronto unida con Miraflores y la Magdalena. Las “urbanizaciones”,
en verdad trazan ya, en el papel, la superficie de una urbe de al menos un
millon de habitantes.

Pero en si mismo el movimiento de urbanizacién no prueba nada. La
falta de un censo reciente no nos permite conocer con exactitud el creci-
miento demografico de Lima de 1920 a hoy. El censo de 1920 fijaba en
228.740 el nimero de habitantes de Lima*. Se ignora la proporcion del
aumento de los dltimos afios. Mas los datos disponibles indican que ni el
aumento por natalidad ni el aumento por inmigracion han sido excesivos.
Y, por tanto, resulta demasiado evidente que el crecimiento de la superfi-
cie de Lima supera exorbitantemente al crecimiento de la poblacion. Los
dos procesos, los dos términos no coinciden. El proceso de urbanizacion
avanza por su propia cuenta.

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se ali-
menta, en gran parte, de la confianza de que ésta continuara usufructuan-
do largamente las ventajas de un régimen centralista que le asegura sus
privilegios de sede del poder, del placer, de lamoda, etc. Pero el desarrollo
de una urbe no es una cuestion de privilegios politicos y administrativos.
Es, més bien, una cuestion de privilegios econémicos.

* Extracto estadistico del Peri de 1926, p. 2.
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En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento
organico de la economia peruana garantiza a Lima la funcién necesaria
para que su futuro sea el que se predice o, mejor dicho, se augura.

Examinemos rapidamente las leyes de la biologia de las urbes y vea-
mos hasta qué punto se presentan favorables a Lima.

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o geografi-
co, el factor econdmico y el factor politico. De estos tres factores, el inico
que en el caso de Lima conserva integra su potencia es el tercero.

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades fran-
cesas, lo siguiente: “En tanto que las ciudades secundarias gobiernan los
cambios locales, la formacion de las grandes ciudades supone conexiones
y corrientes de valor nacional o internacional: su fortuna depende de una
red de actividades mas vastas. Su destino desborda, pues, los cuadros ad-
ministrativos y a veces las fronteras; sigue los movimientos generales de la
circulaciéon”™*.

Y bien, en el Pert estas conexiones y corrientes de valor nacional e
internacional no se concentran en la capital. Lima no es, geograficamente,
el centro dela economia peruana. No es, sobre todo, la desembocadura de
sus corrientes comerciales.

En un articulo sobre “la capital del esprit”, publicado en una revista
italiana, César Falcon'” hace inteligentes observaciones sobre este topi-
co. Constata Falcon que las razones del estupendo crecimiento de Buenos
Aires son, fundamentalmente, razones econdmicas y geograficas. Buenos
Aires es el puerto y el mercado de la agricultura y la ganaderia argentinas.
Todas las grandes vias de comercio argentino desembocan ahi **. Lima,
en cambio, no puede ser sino una de las desembocaduras de los productos
peruanos. Por diferentes puertos de lalarga costa peruana tienen que salir
los productos del norte y del sur.

Todo esto es de una evidencia incontestable. El Callao se mantiene y
se mantendra por mucho tiempo en el primer puesto de la estadistica
aduanera. Pero el aumento de la explotacion del territorio y sus recursos

* Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50174,
** En Le Vie d'Italia dell’ America Latina, 1925.
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no se reflejara, sin duda, en provecho principal del Callao. Determinara el
crecimiento de varios otros puestos del litoral. El caso de Talara es un
ejemplo. En pocos anos, Talara se ha convertido, por el volumen de sus
exportaciones e importaciones en el segundo puerto de la Reptblica *.
Los beneficios directos de la industria petrolera escapan completamente
ala capital. Esta industria exporta e importa sin emplear absolutamente,
como intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras industrias que naz-
can en la sierra o en la costa tendran el mismo destino y las mismas conse-
cuencias.

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya capital
es una gran urbe de importancia internacional, se observard, en primer
término, que la capital es siempre el nudo céntrico de la red de ferrocarri-
les y caminos del pais. El punto de encuentro y de conexién de todas sus
grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto,
como una gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario estd marcada,
mas netamente que en ninguna otra carta, su funcion de eje y de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta organi-
zacion de la red ferroviaria de un pafs. Pero el factor primario de la con-
centracion no deja de ser, por esto, el factor econdmico. Todos los niicleos
de produccion tienden espontanea y logicamente a comunicarse con la
capital, maxima estacion, supremo mercado. Y el factor econémico coin-
cide con el factor geografico. La capital no es un producto del azar. Se ha
formado en virtud de una serie de circunstancias que han favorecido su
hegemonia. Mas ninguna de estas circunstancias se habrian dado si geo-
graficamente el lugar no hubiese aparecido méds o menos designado para
este destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma habria
muerto en la Edad Media. Puede ser que se diga una cosa muy exacta. No
valela pena discutir la hip6tesis. Pero, de todos modos, no es menos exac-

* Conforme al Extracto estadistico del Peri, las importaciones por el puerto de Talara as-
cendieron en 1926 a Lp. 2.453.719 y las exportaciones a Lp. 6.171.983, ocupando el se-
gundo lugar después de las del Callao.
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to que Roma debi6 a su historia y a su funcion de capital del mayor impe-
rio del mundo, el honor y el favor de hospedar al Papado. Y la historia de
la Terza Roma, precisamente, nos ensena la insuficiencia del privilegio
politico. No obstante la fuerza de gravitacion del Vaticano y el Quirinal,
dela sede delaIglesiayla sede del Estado, Roma no ha podido prosperar
con la misma velocidad que Milan. (El optimismo del Rzsorgimento sobre
el porvenir de Roma tuvo, por el contrario, el fracaso de que nos habla la
novela de Emilio Zola'’®. Las empresas urbanizadoras y constructoras que
se entregaron, con gran impulso, a la edificacion de un barrio monumen-
tal, se arruinaron en este empefo. Su esfuerzo era prematuro). El desarro-
llo econémico de la Italia septentrional ha asegurado la preponderancia
de Milan, que debe su crecimiento, en forma demasiado ostensible, a su
rol en el sistema de circulacion de esta Italia industrial y comerciante.

La formacion de toda gran capital moderna ha tenido un proceso
complejo y natural con hondas raices en la tradicion. La génesis de Lima,
en cambio, ha sido un poco arbitraria. Fundada por un conquistador, por
un extranjero, Lima aparece en su origen como la tienda de un capitdn
venido de lejanas tierras. Lima no gana su titulo de capital, en lucha y en
concurrencia con otras ciudades. Criatura de un siglo aristocritico, Lima
nace con un titulo de nobleza. Se llama, desde su bautismo, Ciudad de los
Reyes. Es la hija de la Conquista. No la crea el aborigen, el regnicola; la
creael colonizador, o mejor el conquistador. Luego, el Virreinatola consa-
gra como la sede del poder espafiol en Sudamérica. Y, finalmente, la revo-
lucién delaindependencia, movimiento de la poblacion criolla y espafiola
—no de la poblacién indigena—la proclama capital de la Republica. Viene
un hecho que amenaza, temporalmente, su hegemonia: la Confederacion
Pert-Boliviana. Pero este Estado —que, restableciendo el dominio del
Ande y de la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo de
restauracion de Tawantinsuyo— busca su eje demasiado al Sur. Y, entre
otras razones, acaso por ésta, se desploma. Lima, armada de su poder po-
litico, refrenda, después, sus fueros de capital.

No es sélo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspira la
obra del Ferrocarril Central. Es, mas bien o sobre todo, el interés de Lima.
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El Per, hijo dela Conquista, necesita partir del solar del conquistador, de
la sede del Virreinato y la Reptblica, para cumplir la empresa de escalar
los Andes. Y, més tarde, cuando salvados los Andes por el ferrocarril se
quiere llegar a la Montafia, se suefia igualmente con una via que una Iqui-
tos con Lima. El Presidente del 95 —que en su declaracién de principios
habia incluido pocos afios antes una profesion de fe federalista— pensé sin
duda en Lima, més que en el Oriente, al conceder su favor a la ruta del Pi-
chis. Esto es, se portd, en esta como en otras cosas, con tipico sentimiento
centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores fuentes
de su poder econémico. Los minerales del departamento de Junin, que,
debido a este ferrocarril, se exportan por el Callao, constituian hasta hace
poco nuestra principal exportacion minera. Ahora el petréleo del norte la
supera. Pero esto no indica absolutamente un decrecimiento de la mineria
del centro. Y, por la via central, bajan ademas los productos de Huanuco,
de Ayacucho, de Huancavelica y de la montana de Chanchamayo. El mo-
vimiento econdmico de la capital se alimenta, en gran parte, de esta via de
penetracion. El ferrocarril al Pachitea y el ferrocarril a Ayacucho y el Cuz-
coy, en general, todo el disefio de programa ferroviario del Estado, tien-
den a convertirla en un gran tronco de nuestro sistema de circulacion.

Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El Ferroca-
rril Central, como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos mas
abruptos. El costo de su funcionamiento resulta muy alto. Los fletes son
caros. Por tanto, el ferrocarril que hay en proyecto de construir de Hua-
cho a Oy6n est destinado a convertirse, hasta cierto punto, en un rival de
esta linea. Por esa nueva via, que transformaria a Huacho en un puerto de
primer orden, saldria al mar una parte considerable de la produccion del
centro.

En todo caso, una via de penetracion, ni aun siendo la principal, basta
para asegurar a Lima una funcién absolutamente dominante en el sistema
de circulacion del pafs.

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra hacer
de Lima el centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la na-
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turaleza, oponen su veto. La explotacion de los recursos de la sierra y la
montafa reclama vias de penetracion, o sea vias que daran a lo largo de la
costa, diversas desembocaduras a nuestros productos. En la costa, el
transporte maritimo no dejara sentir de inmediato ninguna necesidad de
grandes vias longitudinales. Las vias longitudinales seran interandinas. Y
una ciudad costefia como Lima, no podra ser la estacion central de esta
complicada red que necesariamente, buscara las salidas mas baratas y faciles.

La industria es uno de los factores primarios de la formacion de las urbes
modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su hipertrofia, en
primer lugar, a su industria. El industrialismo, constituye un fenémeno
especifico de la civilizacion occidental. Una gran urbe es fundamental-
mente un mercado y una usina. La industria ha creado, primero, la fuerza
de la burguesia y, luego, la fuerza del proletariado. Y, como muchos eco-
nomistas observan, la industria en nuestros tiempos no sigue al consumo;
lo precede y lo desborda. No le basta satisfacer la necesidad; le precisa, a
veces, crearla, descubrirla. El industrialismo aparece todopoderoso. Y,
aunque un poco fatigada de mecanica y de artificio, la humanidad se de-
clara a ratos mas o menos dispuesta ala vuelta ala naturaleza, nada augura
todavia la decadencia de la midquina y de la manufactura. Rusia, la metré-
poli de la naciente civilizacién socialista, trabaja febrilmente por desarro-
llar suindustria. El suefio de Lenin erala electrificacion del pais. En suma,
asi donde declina una civilizacién como donde alborea otra, la industria
mantiene intacta su pujanza. Ni la burguesia ni el proletariado pueden
concebir una civilizacién que no repose en la industria. Hay voces que
predicen la decadencia de la urbe. No hay ninguna que pronostique la
decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese las
condiciones necesarias para devenir un gran centro industrial, no seria posi-
ble la menor duda respecto a su aptitud para transformarse en una gran
urbe. Pero ocurre precisamente que las posibilidades de la industria en
Lima son limitadas. No sélo porque, en general, son limitadas en el Pera
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—pais que por mucho tiempo todavia tiene que contentarse con el rol de
productor de materias primas—sino, de otro lado, porque la formacion de
los grandes nicleos industriales tiene también sus leyes. Y estas leyes son,
en la mitad de los casos, las mismas de la formacion de las grandes urbes.
La industria crece en las capitales, entre otras cosas, porque éstas son el
centro del sistema de circulacién de un pais. La capital es la usina porque
es, ademas, el mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles
es tan indispensable a la concentracién industrial como la concentracion
comercial. Y ya hemos visto en los anteriores articulos hasta qué punto la
geografia fisica del Pert resulta anticentralista.

La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la proximi-
dad del lugar de produccién de ciertas materias primas. Esta ley rige, so-
bre todo, para la industria pesada, la siderurgia. Las grandes usinas meta-
largicas surgen cerca de las minas destinadas a abastecerlas. La ubicacion
delos yacimientos de carbdn y de hierro determina este aspecto de la geo-
grafia economica de Occidente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera causa de
gravitacion industrial de una localidad es la vecindad de grandes fuentes
de energia hidraulica. La “hulla blanca” puede obrar los mismos milagros
que la hulla negra como creadora de industrialismo y urbanismo.

No es necesario casi ningtin esfuerzo de indagacion para darse cuenta
de que ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la ro-
dea es pobre como suelo industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en fac-
tores naturales —materias primas, riqueza hidriulica— no tendrian, por
otro lado, valor considerable sino en un futuro lejano. A causa de las defi-
ciencias de su posicion geografica, de su capital humanoy de su educacion
técnica, al Pert le estd vedado sonar en convertirse, a breve plazo, en un
pais manufacturero. Su funcién en la economia mundial tiene que ser, por
largos afios, la de un exportador de materias primas, géneros alimenticios,
etc. En sentido contrario al surgimiento de una importante industria fa-
bril actia, ademas, presentemente, su condicion de pais de economia co-
lonial, enfeudada a los intereses comerciales y financieros de las grandes
naciones industriales de Occidente.
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Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero
del Pert tienda a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejemplo,
crece desparramada. Lima posee la mayoria de las fbricas; pero un alto
porcentaje corresponde a las provincias. Es probable, ademas, que la ma-
nufactura de tejidos de lana, como desde ahora se constata, encuentre
mayores posibilidades de desarrollo en las regiones ganaderas, donde al
mismo tiempo, podra disponer de mano de obra indigena barata, debido
al menor costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe
moderna. La reciente experiencia de Viena ha ensefiado dltimamente
todo el valor de este elemento en la vida de una capital. Viena, después de
la guerra, cayd en una gran miseria, a consecuencia de la disolucion del
Imperio Austro-Hungaro. Dejé de ser el centro de un gran Estado para
reducirse a ser la capital de un Estado mintsculo. La industria y el comer-
cio vieneses, anemizados, desangrados, entraron en un periodo de aguda
postracion. Como sede de placer y de lujo, Viena sufri6 igualmente una
violenta depresion. Los turistas constataban su agonia. Y bien, lo que en
medio de esta crisis, defendié a Viena de una decadencia mas definitiva,
fue su situacion de mercado financiero. La balcanizacién de la Europa
central, que la damnificé tanto comercial como industrialmente, la bene-
ficid, en cambio, financieramente. Viena, por su posicion en la geografia
de Europa, aparecia naturalmente designada para un rol sustantivo como
centro de la finanza internacional. Los banqueros internacionales fueron
los profiteurs de la quiebra de la economia austriaca. Cabarets y cafés de
Viena, ensombrecidos y arruinados, se transformaron en oficinas de ban-
cay de cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que
ser, ante todo, un lugar en que se crucen muchas vias de trafico internacional.

La capital politica y la capital econémica no coinciden siempre. He aludi-
do ya al contraste entre Mildan y Roma en la historia de la Italia democrati-
ca-liberal. Los Estados Unidos han evitado este problema con una solu-
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cién, que es acaso la més prudente, pero que pertenece tipicamente a la
estructura confederal de esa republica. Washington, la capital politica y
administrativa, es extrafa a toda oposicion y concurrencia entre Nueva
York, Chicago, San Francisco, etc.

La suerte de la capital esta subordinada a los grandes cambios politi-
cos, como ensefa la historia de Europa y de la misma América. Un orden
politico no ha podido afirmarse nunca en una sede hostil a su espiritu. La
politica europeizante de Pedro el Grande, desplazé de Mosct a Petrogra-
do la corte rusa. La revolucion bolchevique, presintiendo tal vez su fun-
cién en Oriente, se sintié mas segura, a pesar de su ideario occidental, en
Moscu y el Kremlin.

En el Perq, el Cuzco, capital del Imperio inkaico, perdio sus fueros
con la conquista espafola®. Lima fue la capital de la Colonia. Fue también
la capital dela Independencia, aunque los primeros gritos de libertad par-
tieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo. Es la capital hoy, pero ¢serd tam-
bién la capital manana? He aqui una pregunta que no es impertinente
cuando se asciende a un plano de atrevidas y escrutadoras previsiones. La
respuesta depende, probablemente, de que la primacia en la transforma-

* En su libro Por la emancipacién de la América Latina (pp. 90 y 91) Haya de la Torre
opone y compara el destino colonial de México al del Perti. “En México —escribe—se han
fundido las razas y lanueva capital fue erigida en el mismo lugar que la antigua. La ciudad
de México y todas sus grandes ciudades estan emplazadas en el corazén del pais, en las
montafas, sobre las mesetas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve
para comunicarse con el mar. El conquistador de México se fundié con el indio, se uni6 a
él en el propio corazén de sus sierras y forjé una raza que, aunque no sea absolutamente
una raza en el estricto sentido del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus costumbres,
porlatendencia ala definitiva fusién de sangres, por la continuidad sin soluciones violen-
tas del ambiente nacional. En el Perti no ocurrié eso. El Pert serrano e indigena, el verda-
dero Pert, quedé tras de los Andes occidentales. Las viejas ciudades nacionales: Cuzco,
Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se fundaron ciudades nuevas y espafiolas en la costa
tropical donde no llueve nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde pudo de-
sarrollarse ese ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa”. Es signifi-
cativo que estas observaciones —a cuya altura nunca llegaron generalmente las quejas y
alardes del antilimefiismo— provengan de un hijo de Trujillo, esto es de una de “esas ciu-
dades nuevas y espafiolas” cuyo predominio le parece responsable de muchas cosas que
execra. Este y otros signos de la revision actual, merecen ser indicados a la meditacién de
los que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu revolucionario y palingenésico.
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cion social y politica del Pert toque a las masas rurales indigenas o al pro-
letariado industrial costefio. El futuro de Lima, en todo caso, es insepara-
ble de la misién de Lima, vale decir de la voluntad de Lima.
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EL PROCESO DE LA LITERATURA

[. TESTIMONIO DE PARTE

LA PALABRA proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No escondo
ningn propdsito de participar en la elaboracion de la historia de la litera-
tura peruana. Me propongo, sélo, aportar mi testimonio a un juicio que
considero abierto. Me parece que en este proceso se ha oido hasta ahora,
casi exclusivamente, testimonios de defensa, y que es tiempo de que se oiga
también testimonios de acusacién. Mi testimonio es convicta y confesa-
mente un testimonio de parte. Todo critico, todo testigo, cumple conscien-
te o inconscientemente, una misién. Contra lo que baratamente pueda sos-
pecharse, mivoluntad es afirmativa, mi temperamento es de constructor, y
nada me es mas antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disol-
vente; pero mi mision ante el pasado, parece ser la de votar en contra. No
me eximo de cumplirla, ni me excuso por su parcialidad. Pero Gobetti,
uno de los espiritus con quienes siento mds amorosa asonancia, escribe en
uno de sus admirables ensayos: “El verdadero realismo tiene el culto de las
fuerzas que crean los resultados, no la admiracion de los resultados intelec-
tualisticamente contemplados a przori. El realista sabe que la historia es un
reformismo, pero también que el proceso reformistico, en vez de reducirse
a una diplomacia de iniciados, es producto de los individuos en cuanto
operen como revolucionarios, a través de netas afirmaciones de contras-
tantes exigencias”*

* Piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 8878, Gobetti insiste en varios pasajes de
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Mi critica renuncia a ser imparcial o agndstica, si la verdadera critica
puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a pre-
ocupaciones de fil6sofo, de politico, o de moralista. Croce ha demostrado
ltcidamente que la propia critica impresionista o hedonista de Jules Le-
maitre, que se suponia exenta de todo sentido filoséfico, no se sustraia
mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la filosofia de su tiempo*.

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatali-
dad, sino, por el contrario, la reconozco como una necesidad de plenitud
y coherencia. Declaro, sin escripulo, que traigo a la exégesis literaria to-
das mis pasiones e ideas politicas, aunque, dado el descrédito y degenera-
cion de este vocablo en el lenguaje corriente, debo agregar que la politica
en mi es filosofia y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fendmeno literario o artisti-
co desde puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcion estética se

su obra en esta idea, totalmente concorde con el dialecticismo marxista, que en modo
absoluto excluye esas sintesis a priors tan facilmente acariciadas por el oportunismo men-
tal de los intelectuales. Trazando el perfil de Domenico Giuliotti, compafiero de Papini
en la aventura intelectual del Dzzzonario dell uomo salvatico, escribe Gobetti: “A los indi-
viduos tocan las posiciones netas; la conciliacion, la transaccién es obra de la historia tan
s6lo; es un resultado”. (Op. cit., p. 82).Y en el mismo libro, al final de unos apuntes sobre
la concepcion griega de la vida, afirma: “El nuevo criterio de la verdad es un trabajo en
armonia con la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los
hombres contralos hombres, delas clases contralas clases, de los Estados contra los Esta-
dos) porque solamente a través de la lucha se tiemplan fecundamente las capacidades y
cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora al proceso vital”.

* Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria como filosofia,
pp- 205 a207'°. El mismo volumen, descalificando con su l6gica inexorable las tenden-
cias estetistas e historicistas en la historiografia artistica, ha evidenciado que “la verda-
dera critica de arte es ciertamente critica estética, pero no porque desdefie la filosofia
como la critica pseudoestética, sino porque obra como filosofia o concepcién del arte; y
es critica histérica, pero no porque se atenga a lo extrinseco del arte, como la critica pseu-
dohistérica, sino porque, después de haberse valido de los datos histéricos para la repro-
duccién fantéstica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproducciéon
fantastica, se hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho que ha reproducido en
su fantasia, esto es, caracterizado el hecho merced al concepto y estableciendo cual es
propiamente el hecho acontecido. De modo que las dos tendencias que estan en contraste
en las direcciones inferiores de la critica, en la critica coinciden; y ‘critica histérica del
arte’ y ‘critica estética’ son lo mismo”.
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unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis concepciones mora-
les, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepcioén estrictamente
estética, no puede operar independiente o diversamente.

Riva Agiiero enjuicid la literatura con evidente criterio “civilista”. Su

3 o

ensayo sobre “el cardcter delaliteratura del Pert independiente”* estd en
todas sus partes, inequivocamente transido no sélo de conceptos politicos
sino aun de sentimientos de casta. Es simultdneamente una pieza de histo-
riografia literaria y de reivindicacion politica.

El espiritu de casta de los “encomenderos” coloniales, inspira sus
esenciales proposiciones criticas que casi invariablemente se resuelven en
espafolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva Agiiero no prescinde de

* Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Cardcter de la literatu-
ra del Perdi independiente traduce viva y sinceramente el espiritu y el sentimiento de su
autor. Los posteriores trabajos de critica literaria de Riva Agiiero, no rectifican funda-
mentalmente esta tesis. El Elogio del Inca Garcilaso por la exaltacion del genial criollo y
de sus Comentarios reales podria haber sido el preludio de una nueva actitud. Pero en rea-
lidad, ni una fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una fervorosa tentati-
va de interpretacion del paisaje serrano, han disminuido en el espiritu de Riva Agliero la
fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida que todos saben, su
fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espana, E/ Perd histérico y artistico.
Influenciay descendencia de los montarieses en él (Santander, 1921), manifiesta una consi-
deracién acentuada de la sociedad inkaica; pero en esto no hay que ver sino prudencia y
ponderacién de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinién de Garcilaso y de los cronistas
mads objetivos y cultos. Riva Agiiero constata que: “Cuando la Conquista, el régimen so-
cial del Pert entusiasmé a observadores tan escrupulosos como Cieza de Leén y a hom-
bres tan doctos como el licenciado Polo de Ondegardo, el oidor Santillan, el jesuita autor
delaRelacién Anénimay el P. José de Acosta. Y, ¢quién sabe si en las veleidades sociali-
zantes y de reglamentacion agraria del ilustre Mariana y de Pedro de Valencia (el discipu-
lo de Arias Montano) no influiria, a més de la tradicion platénica, el dato contemporaneo
de la organizacién incaica, que tanto impresiond a cuantos la estudiaron?”. No se exime
Riva Agiiero de rectificaciones como la de su primitiva apreciacion de Ollantay, recono-
ciendo haber “exagerado mucho la inspiracion castellana de la actual version en una nota
del ensayo sobre el Cardcter de la literatura del Perdi independiente” y que, en vista de estu-
dios tltimos, si Ollantay, sigue apareciendo como obra de un refundidor de la Colonia,
“hay que admitir que el plan, los procedimientos poéticos, todos los cantares y muchos
trozos son de tradicién incaica, apenas levemente alterados por el redactor”. Ninguna de
estas leales comprobaciones de estudioso, anula empero el propésito ni el criterio de la
obra, cuyo tono general es el de un recrudecido espafiolismo que, como homenaje a la
metrépoli, tiende a reivindicar el espafiolismo “arraigado” del Pert!'®.
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sus preocupaciones politicas y sociales, sino en la medida en que juzga la
literatura con normas de preceptista, de académico, de erudito; y enton-
ces su prescindencia es solo aparente porque, sin duda, nunca se mueve
mas ordenadamente su espiritu dentro de la 6rbita escolastica y conser-
vadora. Ni disimula demasiado Riva Agliero el fondo politico de su criti-
ca, al mezclar a sus valoraciones literarias consideraciones antihistéricas
respecto al presunto error en que incurrieron los fundadores de la inde-
pendencia prefiriendo la reptblica a la monarquia, y vehementes impug-
naciones de la tendencia a oponer a los oligarquicos partidos tradiciona-
les, partidos de principios, por el temor de que provoquen combates
sectarios y antagonismos sociales. Pero Riva Agliero no podia confesar ex-
plicitamente la trama politica de su exégesis: primero, porque sélo poste-
riormente a los dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos
disimulos evidentes e inttiles; segundo, porque condicion de predominio
de su clase —la aristocracia “encomendera”— era, precisamente, la adop-
cion formal de los principios e instituciones de otra clase —la burguesia
liberal- y, aunque se sintiese intimamente mondrquica, espafiola y tradi-
cionalista, esa aristocracia necesitaba conciliar anfibolégicamente su
sentimiento reaccionario con la practica de una politica republicana y ca-
pitalista y el respeto de una constitucién demoburguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad “civilista”, en la vida
intelectual del Pert, la tabla de valores establecida por Riva Agtiero ha
pasado a revision con todas las piezas filiares y anexas®. Por mi parte, a su
inconfesa parcialidad “civilista” o colonialista enfrento mi explicita par-

* Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Agliero porque la estimo la més repre-
sentativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian estudios posteriores,
deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos politicos, me parece una razén
mads para reconocerle un caricter central y un poder fecundador. Luis Alberto Sanchez,
en el primer volumen de La literatura peruana, admite que Garcia Calderén en Del Ro-
manticismo al Modernismo, dedicado a Riva Agiiero, glosa, en verdad el libro de éste; y
aunque aflos més tarde se documentara mejor para escribir su sintesis de La lzteratura pe-
ruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y compafiero, el autor
de La historia en el Perdi, ni adopta una orientacién nueva, ni acude a la fuente popular
indispensable!®.
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cialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura ni equidad de
arbitro: declaro mi pasion y mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las
conciliaciones se actiian en la historia, y a condicion de que las partes se
combatan con copioso y extremo alegato.

IT. LA LITERATURA DE LA COLONIA

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura
espafiola, como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros can-
tos y relatos escritos en esas lenguas. Solo a partir de la produccion de
obras propiamente artisticas, de méritos perdurables, en espafiol, italiano
y francés, aparecen respectivamente las literaturas espafiola, italiana y
francesa. La diferenciacion de estas lenguas del latin no estaba atin acaba-
da, y del latin se derivaban directamente todas ellas, consideradas por
mucho tiempo como lenguaje popular. Pero la literatura nacional de
dichos pueblos latinos nace, historicamente, con el idioma nacional, que
es el primer elemento de demarcacién de los confines generales de una
literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia
de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional. Forma parte
del movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento, cred los
factores ideolégicos y espirituales de la revolucion liberal y del orden ca-
pitalista. La unidad de la cultura europea, mantenida durante el Medioe-
vo, por el latin y el Papado, se rompi a causa de la corriente nacionalista,
que tuvo una de sus expresiones en la individualizacién nacional de las li-
teraturas. El “nacionalismo” en la historiografia literaria, es por tanto un
fenémeno dela mas pura raigambre politica, extrafo ala concepcion esté-
tica del arte. Tiene su mds vigorosa definiciéon en Alemania, desde la obra
de los Schlegel, que renueva profundamente la critica y la historiografia
literarias. Francesco de Sanctis, —autor de la justamente célebre Storia
della letteratura italiana, de la cual Brunetiére escribia con fervorosa ad-
miracién, “esta historia de laliteraturaitaliana que yo no me canso de citar
y que no se cansan en Francia de no leer”— considera caracteristico de la
critica ochocentista “quel pregio de la nazionalitd, tanto stimato dai critici
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moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il Calderdn, nazionalissimo spa-gnuo-
lo e deprime il Metastasio non punto italiano™*

La literatura nacional es en el Peri, como la nacionalidad misma, de
irrenunciable filiacion espafiola. Es una literatura escrita, pensada y senti-
daen espafiol, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idio-
ma, la influencia indigena sea en algunos casos mas o menos palmaria e
intensa. La civilizacién autdctona no llegd ala escritura y, por ende, no lle-
g6 propia y estrictamente a la literatura, o mas bien, ésta se detuvo en la
etapa de los aedas, de las leyendas y de las representaciones coreografico-
teatrales. La escritura y la gramdtica quechuas son en su origen obra espa-
fola y los escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos bilinglies
como El Lunarejo'®, hastala aparicion de Inocencio Mamani, el joven au-
tor de Tucuipac Munashcan™*. Lalengua castellana, mas o menos america-
nizada, es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta naciona-
lidad cuyo trabajo de definicion atn no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematizacion,
no aprehende sino aproximadamente la movilidad de los hechos. (La na-
cién misma es una abstraccion, una alegoria, un mito, que no corresponde
auna realidad constante y precisa, cientificamente determinable). Remar-
cando el caricter de excepcion delaliteratura hebrea, De Sanctis constata

* Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura,vol. 1, p. 186'%2. Ya que he citado
los Nuovi Sagg: di Estetica de Croce, no debo dejar de recordar que, reprobando las pre-
ocupaciones excesivamente nacionalista y modernista, respectivamente, de las historias
literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio Meyer, Croce sostiene: “que no es verdad
que los poetas ylos otros artistas sean expresion de la conciencia nacional, dela raza, dela
estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa simil”. La reaccién de Croce contra el desor-
bitado nacionalismo de la historiografia literaria del siglo diecinueve, al cual sin embargo
escapan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario de buen europeo,
es extremada y excesiva como toda reaccion; pero responde, en el universalismo vigilante
y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las exageraciones de la imitacién de los
imperiales modelos germanos.

** Véase en Amauta N* 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos y José Ga-
briel Cossio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a cuya gestacién no es pro-
bablemente extrafio el ascendiente fecundador de Gamaliel Churata'®.
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lo siguiente: “Verdaderamente unaliteratura del todo nacional es una qui-
mera. Tendria ella por condicién un pueblo perfectamente aislado como
se dice que esla China (aunque también en la China han penetrado hoylos
ingleses). Aquella imaginacion y aquel estilo que se llama hoy orientalis-
mo, no es nada de particular al Oriente, sino mas bien es del septentrion y
de todas las literaturas barbaricas y nacientes. La poesia griega tenia de la
asidtica, y lalatina de la griega y la italiana de la griega y la latina”*.

El dualismo quechua-espaniol del Pert, no resuelto atin, hace de la li-
teratura nacional un caso de excepcién que no es posible estudiar con el
método valido para las literaturas organicamente nacionales, nacidas y
crecidas sin la intervencién de una conquista. Nuestro caso es diverso del
de aquellos pueblos de América, donde la misma dualidad no existe, o
existe en términos inocuos. La individualidad de la literatura argentina,
por ejemplo, estd en estricto acuerdo con una definicion vigorosa de la
personalidad nacional.

La primera etapa de laliteratura peruana no podia eludir la suerte que
le imponia su origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no es pe-
ruana; es espafola. Claro estd que no por estar escrita en idioma espanol,
sino por haber sido concebida con espiritu y sentimiento espafioles. A este
respecto, me parece que no hay discrepancia. Gélvez, hierofante del culto
al Virreinato en su literatura, reconoce como critico que “la época de la
Colonia no produjo sino imitadores serviles e inferiores de la literatura
espafola y especialmente la gongérica de la que tomaron sélo lo hinchado
y lo malo y que no tuvieron la comprension ni el sentimiento del medio,
exceptuando a Garcilaso, que sinti6 la naturaleza y a Caviedes que fue
personalisimo en sus agudezas y que en ciertos aspectos de la vida nacio-
nal, en la malicia criolla, puede y debe ser considerado como el lejano an-
tepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Soldan”**.

Las dos excepciones, mucho mds la primera que la segunda, son in-
contestables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura
de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero

* De Sanctis, op. cit., pp. 186y 187.
** José Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7'®.
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Garcilaso es mas inka que conquistador, mas quechua que espanol. Es,
también, un caso de excepcién. Y en esto residen precisamente su indivi-
dualidad y su grandeza.

Garcilaso naci6 del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las
dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, historicamente, el primer
“peruano”, si entendemos la “peruanidad” como una formacioén social,
determinada por la conquista y la colonizacién espanolas. Garcilaso llena
con su nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el
primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su obra, bajo su aspecto histori-
co-estético, pertenece a la épica espafiola. Es inseparable de la maxima
epopeya de Espana: el descubrimiento y conquista de América.

Colonial, espafola, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta
por los géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda litera-
tura, normalmente desarrollada, es la lirica®. La literatura oral indigena
obedecid, como todas, esta ley. La Conquista trasplanté al Pert, con el
idioma espafol, una literatura ya evolucionada, que continu6 en la Colo-
nia su propia trayectoria. Los espafioles trajeron un género narrativo bien
desarrollado que del poema épico avanzaba ya a la novela. Y la novela
caracteriza la etapa literaria que empieza con la Reforma y el Renacimien-
to. La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la sociedad
burguesa; y desde este punto de vista no esta muy desprovisto de razon
Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la novela'®. La novela
renacera, sin duda, como arte realista, en la sociedad proletaria; pero, por
ahora, el relato proletario, en cuanto expresion de la epopeya revolucio-
naria, tiene mas de épica que de novela propiamente dicha. La épica me-
dioeval, que decaia en Europa en la época de la Conquista, encontraba
aqui los elementos y estimulos de un renacimiento. El conquistador podia

* De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: “El hombre, en el arte
como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la primera forma de la
poesia. Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad y se tiene la narracién, en la
cual la conmocién subjetiva es incidental y secundaria. El campo delalirica es lo ideal, de
la narracién lo real: en la primera, la impresion es fin, la accion es ocasién; en la segunda
sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se
resuelve en la prosa que es su natural tendencia”.
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sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de Garcilaso est4, sin
duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa muy bien De
Sanctis, pertenece alos tiempos de lo maravilloso*. La mejor prueba dela
irremediable mediocridad delaliteratura dela Coloniala tenemos en que,
después de Garcilaso, no ofrece ninguna original creacion épica. La tema-
tica de los literatos de la Colonia es, generalmente, la misma de los litera-
tos de Espafia, y siendo repeticion o continuacion de ésta, se manifiesta
siempre en retardo, por la distancia. El repertorio colonial se compone
casi exclusivamente de titulos que a leguas acusan el eruditismo, el esco-
lasticismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de
rapsodias y ecos, si no de plagios. El acento mas personal es, en efecto, el
de Caviedes'®’, que anuncia el gusto limefio por el tono festivo y burlén. El
Lunarejo, no obstante su sangre indigena, sobresalié s6lo como gongoris-
ta, esto es en una actitud caracteristica de unaliteratura vieja que, agotado
ya el renacimiento, llegd al barroquismo y al culteranismo. El Apologético
en favor de Géngora desde este punto de vista, esta dentro de la literatura
espanola.

I1I. EL COLONIALISMO SUPERSTITE

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la fundacion de
la Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en otro tras-
nochado eco del clasicismo o del romanticismo de la metrépoli. En todo
caso, si no espafiola, hay que llamarla por luengos afios, literatura colonial.
Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio no se
acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernis-
mo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesia popular y literaria, etc. Y
no intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificacion marxista
en literatura feudal o aristocratica, burguesa y proletaria. Para no agravar

* “Son los tiempos de lucha —escribe De Sanctis— en los cuales la humanidad asciende de
unaideaalaotray el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacudida: cuando una idea
ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se tiene mas la épica, sino la historia.
El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su
paso de unaideaaotra”. (Ibid., p. 207).
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laimpresion de que mi alegato esta organizado segtin un esquema politico
o clasistay conformarlo mas bien a un sistema de critica e historia artistica,
puedo construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que
un método de explicacién y ordenacién, y por ningin motivo una teoria
que prejuzgue e inspire la interpretacion de obras y autores.

Una teoria moderna —literaria, no socioldgica— sobre el proceso nor-
mal de la literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un periodo
colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer
periodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependen-
cia de otro. Durante el segundo periodo, asimila simultaneamente ele-
mentos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una
expresion bien modulada su propia personalidad y su propio sentimien-
to. No prevé mas esta teoria de la literatura. Pero no nos hace falta, por el
momento, un sistema mas amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y
muy claro. Nuestra literatura no s6lo es colonial en ese ciclo por su depen-
denciay su vasallaje a Espafa; lo es, sobre todo, por su subordinacién alos
residuos espirituales y materiales de la Colonia. Don Felipe Pardo'®, a
quien Galvez arbitrariamente considera como uno de los precursores del
peruanismo literario, no repudiaba la Reptblica y sus instituciones por
simple sentimiento aristocratico; las repudiaba, mas bien, por sentimien-
to godo. Toda la inspiracién de su sitira —asaz mediocre por lo demas—
procede de su mal humor de corregidor o de “encomendero” a quien una
revolucion ha igualado, en la teoria si no en el hecho, con los mestizos y los
indigenas. Todas las raices de su burla estian en su instinto de casta. El
acento de Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente peruano sino
el de un hombre que se siente espafiol en un pais conquistado por Espafia
para los descendientes de sus capitanes y de sus bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos resulta-
dos, caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generacion “coléoni-
da” que, iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su maestro,
a Gonzélez Prada y saluda, como su precursor a Eguren, esto es a los dos
literatos mas liberados de espafiolismo.
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¢Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la
nostalgia de la Colonia? No por cierto Gnicamente el pasadismo indivi-
dual de los literatos. La razon es otra. Para descubrirla hay que sondear en
un mundo més complejo que el que abarca regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substractum
econémico y politico. En un pais dominado por los descendientes de los
“encomenderos” y los oidores del Virreinato, nada era mas natural, por
consiguiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de la casta
feudal reposaba en parte sobre el prestigio del Virreinato. Los mediocres
literatos de una reptblica que se sentia heredera de la Conquista no po-
dian hacer otra cosa que trabajar por el lustre y brillo de los blasones vi-
rreinales. Unicamente los temperamentos superiores —precursores siem-
pre, en todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por venir— eran
capaces de sustraerse a esta fatalidad histérica, demasiado imperiosa para
los clientes de la clase latifundista.

Laflaqueza,laanemia, laflacidez de nuestraliteratura colonial y colo-
nialista provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirmaba Wilson,
viene de la tierra'®. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de
una tradicion, de una historia, de un pueblo. Y en el Pert la literatura no
ha brotado de la tradicion, de la historia, del pueblo indigenas. Naci6 de
una importacion de literatura espanola; se nutri6 luego de la imitacion de
la misma literatura. Un enfermo cordén umbilical la ha mantenido unida
a la metropoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clé-
rigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal
trasegados de los bisnietos de los mismos oidores y clérigos, durante la
Republica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas evoca-
ciones del imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado inkaico. Ha
carecido absolutamente de aptitud e imaginacion para reconstruirlo. A su
historidgrafo Riva Agiiero esto le ha parecido muy ldgico. Vedado de estu-
diar y denunciar esta incapacidad, Riva Agliero se ha apresurado a justifi-
carla, suscribiendo con complacencia y conviccion el juicio de un escritor
delametrépoli. “Los sucesos del Imperio Inkaico —escribe—segtin el muy
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exacto decir de un famoso critico (Menéndez Pelayo) nos interesan tanto
como pudieran interesar a los espafioles de hoy las historias y consejas de
los Turdetanos y Sarpetanos”. Y en las conclusiones del mismo ensayo
dice: “El sistema que para americanizar la literatura se remonta hasta los
tiempos anteriores a la Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las
civilizaciones quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los abori-
genes, me parece el mis estrecho e infecundo. No debe llamarsele anzers-
canismo sino exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pelayo, Rubio y Juan
Valera; aquellas civilizaciones o semicivilizaciones murieron, se extin-
guieron, y no hay modo de reanudar su tradicion, puesto que no dejaron
literatura. Paralos criollos de raza espafiola, son extranjerasy peregrinas y
nada nos liga con ellas; y extranjeras y peregrinas son también para los
mestizos y los indios cultos, porque la educacion que han recibido los ha
europeizado por completo. Ninguno de ellos se encuentra en la situacion
de Garcilaso dela Vega”. En opinién de Riva Agiiero —opinién caracteris-
tica de un descendiente de la Conquista, de un heredero de la Colonia,
para quien constituyen articulos de fe los juicios de los eruditos de la Cor-
te— “recursos mucho mas abundantes ofrecen las expediciones espafiolas
del XV1y las aventuras de la Conquista”*.

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el
Perti sino como una colonia de Espana. A Espana partia, en pos no sélo de
modelos sino también de temas, su imaginacién domesticada. Ejemplo: la
Elegia a la muerte de Alfonso XII de Luis Benjamin Cisneros"!, que fue sin
embargo, dentro de la desvaida y ramplona tropa romantica, uno de los
espiritus mas liberales y ochocentistas.

Elliterato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pue-
blo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formacién
de un Peru integral, de un Perti nuevo. Entre el Inkario y la Colonia, ha
optado porla Colonia. El Perti nuevo era unanebulosa. S6lo el Inkario y la
Colonia existian neta y definidamente. Y entre la balbuceante literatura
peruanay el Inkario y el indio se interponia, separandolos e incomunican-
dolos, la Conquista.

* José de la Riva Agliero, Cardcter de la literatura del Perii independiente, Lima, 1905,
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Destruida la civilizacion inkaica por Espana, constituido el nuevo Es-
tado sin el indio y contra el indio, sometida la raza aborigen ala servidum-
bre, la literatura peruana tenia que ser criolla, costefia, en la proporcion
en que dejara de ser espafiola. No pudo por esto surgir en el Perti una lite-
ratura vigorosa. El cruzamiento del invasor con el indigena no habia pro-
ducido en el Perti un tipo mas o menos homogéneo. A la sangre ibera y
quechua se habia mezclado un copioso torrente de sangre africana. Mas
tarde la importacion de coolies debia afiadir a esta mezcla un poco de san-
gre asidtica. Por ende, no habia un tipo sino diversos tipos de criollos, de
mestizos. La funcién de tan disimiles elementos étnicos se cumplia, por
otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja, donde una naturale-
za indecisa y negligente no podia imprimir en el blando producto de esta
experiencia socioldgica un fuerte sello individual.

Era fatal que lo heterdclito y lo abigarrado de nuestra composicion
étnica trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura pe-
ruana no podia semejarse, por ejemplo, al de la literatura argentina. En la
republica del sur, el cruzamiento del europeo y del indigena produjo al
gaucho. En el gaucho se fundieron perdurable y fuertemente la raza foras-
tera y conquistadora y la raza aborigen. Consiguientemente la literatura
argentina —que es entre las literaturas iberoamericanas la que tiene tal vez
mas personalidad— esta permeada de sentimiento gaucho. Los mejores li-
teratos argentinos han extraido del estrato popular sus temas y sus perso-
najes. Santos Vega, Martin Fierro, Anastasio el Pollo, antes que en la ima-
ginacion artistica, vivieron en la imaginacién popular. Hoy mismo la
literatura argentina, abierta a las mas modernas y distintas influencias
cosmopolitas, no reniega su espiritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma
altamente. Los mas ultraistas poetas de la nueva generacion se declaran
descendientes del gaucho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de payado-
res. Uno de los mas saturados de occidentalismo y modernidad, Jorge
Luis Borges, adopta frecuentemente la prosodia del pueblo.

Discipulos de Lista y Hermosilla'*?, los literatos del Pert independien-
te, en cambio, casi invariablemente desdefiaron la plebe. Lo tinico que sedu-
ciay deslumbrabasu cortesanay pavida fantasia de hidalgtielos de provincia
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era lo espafiol, lo virreinal. Pero Espana estaba muy lejos. El Virreinato
—aunque subsistiese el régimen feudal establecido por los conquistadores—
pertenecia al pasado. Toda la literatura de esta gente da, por esto, la impre-
sion de una literatura desarraigada y raquitica, sin raices en su presente. Es
una literatura de implicitos “emigrados”, de nostalgicos sobrevivientes.
Los pocos literatos vitales, en esta paltidica y clorética teoria de cansi-
nos y chafados retores, son los que de algiin modo tradujeron al pueblo.
La literatura peruana es una pesada e indigesta rapsodia de la literatura
espafiola, en todas las obras en que ignora al Pert viviente y verdadero. El
ayindigena, la pirueta zamba, son las notas mas animadas y veraces de esta
literatura sin alas y sin vértebras. En la trama de las Tradiciones ¢no se des-
cubre en seguida la hebra del chispeante y chismoso medio pelo limeno?
Esta es una de las fuerzas vitales de la prosa del tradicionista. Melgar, des-
defiado por los académicos, sobrevivira a Althaus, a Pardo y a Salave-
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rry'”, porque en sus yaravies encontrara siempre el pueblo un vislumbre

de su auténtica tradicion sentimental y de su genuino pasado literario.

IV. RICARDO PALMA, LIMA 'Y LA COLONIA

El colonialismo —evocacion nostalgica del Virreinato— pretende anexarse
la figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de sentimen-
taloides y retdricos, se supone consustanciada con las Tradiciones. La ge-
neracion “futurista”, que mds de una vez he calificado como la mas pasa-
dista de nuestras generaciones, ha gastado la mejor parte de su elocuencia
en esta empresa de acaparamiento de la gloria de Palma. Es este el tinico
terreno en el que ha maniobrado con eficacia. Palma aparece oficialmente
como el maximo representante del colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontdndola
con el proceso politico y social del Pert y con la inspiracion del género
colonialista, se descubre lo artificioso y lo convencional de esta anexion.
Situar la obra de Palma dentro de la literatura colonialista es no s6lo em-
pequenecerla sino también deformarla. Las Tradiciones no pueden ser
identificadas con unaliteratura de reverente y apologética exaltacion de la
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Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y caracteristica, en su tonali-
dad y en su espiritu, de la académica clientela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y don José Antonio de Lavalle, conservadores con-
victos y confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con uncién. Ricar-
do Palma, en tanto, la reconstruia con un realismo burlon y una fantasia
irreverente y satirica. Laversion de Palma es cruda y viva. La de los prosis-
tas y poetas de la serenata bajo los balcones del Virreinato, tan grata a los
oidos de la gente ancien régime, es devota y ditirambica. No hay ningtin
parecido sustancial, ningtin parentesco psicoldgico entre unay otra version.

Lasuerte bien distinta de unay otra se explica fundamentalmente por
la diferencia de calidad; pero se explica también por la diferencia de espi-
ritu. La calidad es siempre espiritu. La obra pesada y académica de Lava-
lle y otros colonialistas ha muerto porque no puede ser popular. La obra
de Palma vive, ante todo, porque puede y sabe serlo.

El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado evi-
dente en toda la obra. Riva Agiiero que, en su estudio sobre el caricter de
la literatura del Pert independiente, de acuerdo con los intereses de su
gensy de su clase, lo coloca dentro del colonialismo, reconoce en Palma,
“perteneciente a la generacion que rompi6 con el amaneramiento de los
escritores del coloniaje”, a un literato “liberal e hijo de la Republica”. Se
siente a Riva Agliero intimamente descontento del espiritu irreverente y
heterodoxo de Palma.

Riva Agliero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar que
aflore netamente en mas de un pasaje de su discurso. Constata que Palma
“al hablar de la Iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se sonrie y hace sonreir al
lector”. Cuida de agregar que “con sonrisa tan fina que no hiere”. Dice que no
serd él quien le reproche su volterianismo. Pero concluye confesando asi
su verdadero sentimiento: “A veces la burla de Palma, por mads que sea
benigna y suave, llega a destruir la simpatia histérica. Vemos que se en-
cuentra muy desligado de las anejas preocupaciones, y que, a fuerza de
estar libre de esas ridiculeces, nolas comprende; y unaligera nube de indi-
ferencia y despego se interpone entonces entre el asunto y el escritor”*.

* Ibid., p. 155.
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Siel propio critico e historidégrafo de la literatura peruana que ha jun-
tado, solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la Colonia, re-
conoce tan explicitamente la diferencia fundamental de sentimiento que
distingue a Palma de Pardo y de Lavalle, ¢cémo se ha creado y mantenido
el equivoco de una clasificacion que virtualmente los confunde y retne?
La explicacion es facil. Este equivoco se ha apoyado, en su origen, en la
divergencia personal entre Palma y Gonzéilez Prada; se ha alimentado,
luego, del contraste espiritual entre “palmistas” y “pradistas”. Haya dela
Torre, en una carta sobre Mercurio Peruano, a la revista Sagitario de La
Plata tiene una observacion acertada: “Entre Palma que se burlaba y Pra-
da que azotaba, los hijos de ese pasado y de aquellas castas doblemente
zaheridas prefirieron el alfilerazo al latigo”*. Pertenece al mismo Haya
una precisay, ami juicio, oportuna e inteligente 77zise au point sobre el sen-
tido historico y politico de las Tradiciones. “Personalmente —escribe—,
creo que Palma fue tradicionista pero no tradicionalista. Creo que Palma
hundié la pluma en el pasado para luego blandirla en alto y reirse de él.
Ninguna institucién u hombre de la Colonia y aun de la Reptblica escapé
ala mordedura tantas veces tan certera de laironia, el sarcasmo y siempre
el ridiculo de la jocosa critica de Palma. Bien sabido es que el clero catdli-
co tuvo en la literatura de Palma un enemigo y que sus Tradzciones son el
horror de frailes y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio
rodeado, adulado y desvirtuado por una troupe de gente distinguida, inte-
lectuales, catélicos, nifios bien y admiradores de apellidos sonoros”**

No hay nada de extrafio ni de insdlito en que esta penetrante aclara-
cion del sentido y la filiacion de las Tradiciones venga de un escritor que
jamds ha oficiado de critico literario. Para una interpretacion profunda
del espiritu de una literatura, la mera erudicion literaria no es suficiente.
Sirven mas la sensibilidad politica y la clarividencia histérica. El critico
profesional considera la literatura en si misma. No percibe sus relaciones
conlapolitica, laeconomia, lavida en su totalidad. De suerte que su inves-
tigacion no llega al fondo, a la esencia de los fendmenos literarios. Y, por

* En Sagitario N®3 (1926) y en Por la emancipacion de la América Latina (Buenos Aires,
1927), p. 13914,
**Op. cit., p. 139.
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consiguiente, no acierta a definir los oscuros factores de su génesis ni de su
subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raices
sociales y politicas de ésta, cancelard la convencién contra la cual hoy sélo
una vanguardia protesta. Se vera entonces que Palma estd menos lejos de
Gonzalez Prada de lo que hasta ahora parece*.

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una filiacion
democratica. Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risuefiamente
el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el malcontento
zumbén del denzos criollo. La satira de las Tradiciones no cala muy hondo
ni golpea muy fuerte; pero, precisamente por esto, se identifica con el hu-
mor de un demos blando, sensual y azucarado. Lima no podia producir
otra literatura. Las Tradiciones, agotan sus posibilidades. A veces se exce-
den a si mismas.

Silarevolucion de laindependencia hubiese sido en el Perti la obra de
una burguesia mas o menos sdlida, la literatura republicana habria tenido
otro tono. La nueva clase dominante se habria expresado, al mismo tiem-
po, en la obra de sus estadistas, y en el verbo, el estilo y la actitud de sus
poetas, de sus novelistas y de sus criticos. Pero en el Pert el advenimiento
de la Republica no representé el de una nueva clase dirigente.

La onda de la revolucién era continental: no era casi peruana. Los li-
berales, los jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituian sino
un manipulo. La mejor savia, la més heroica energia, se gastaron en las
batallas y en los intervalos delalucha. La Repiblica no reposabasino en el
ejército de la revolucién. Tuvimos, por esto, un accidentado, un tormen-
toso periodo de interinidad militar. Y no habiendo podido cuajar en este
periodo la clase revolucionaria, resurgié automaticamente la clase conser-
vadora. Los “encomenderos” y terratenientes que, durante la revolucion
de la independencia oscilaron ambiguamente, entre patriotas y realistas,
se encargaron francamente de la direccion de la Reptblica. La aristocra-
cia colonial y monarquica se metamorfosed, formalmente, en burguesia

* En una carta a Amauta (N°4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exagera, sin duda,
esta reivindicaciéon'®.
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republicana. El régimen econdémico-social de la Colonia se adapto exter-
namente a las instituciones creadas por la revolucion. Pero la satur6 de su
espiritu colonial.

Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostalgia del
Virreinato perdido.

El demos criollo o, mejor, limefio, carecia de consistencia y de origi-
nalidad. De rato en rato lo sacudia la clarinada retérica de algiin caudillo
incipiente. Mas, pasado el espasmo, caia de nuevo en su muelle somnolen-
cia. Toda su inquietud, toda su rebeldia, se resolvian en el chiste, la mur-
muracion y el epigrama. Y esto es precisamente lo que encuentra su ex-
presion literaria en la prosa socarrona de las Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia ala que un comple-
jo conjunto de circunstancias historicas no consintié transformarse en
una burguesia. Como esta clase compdsita, como esta clase larvada, Pal-
ma guardé un latente rencor contra la aristocracia antafiona y reacciona-
ria. La séatira de las Tradiciones hinca con frecuencia sus agudos dientes
roedores en los hombres dela Republica. Mas, al revés de la satira reaccio-
naria de Felipe Pardo y Aliaga, no ataca a la Republica misma. Palma,
como el denzos limeno, se deja conquistar por la declamacién antioligar-
quica de Piérola. Y, sobre todo, se mantiene siempre fiel a la ideologia li-
beral de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por 6rgano de Riva Agliero y otros de sus
portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no s6lo porque esta anexion
no presenta ningin peligro para su politica sino, principalmente, por la
irremediable mediocridad de su propio elenco literario. Los criticos de
esta casta saben muy bien que son vanos todos los esfuerzos por inflar el
volumen de don Felipe Pardo o don José Antonio de Lavalle. Laliteratura
civilista no ha producido sino parvos y secos ejercicios de clasicismo o
desvaidos y vulgares conatos romanticos. Necesita, por consiguiente, aca-
parar a Palma para pavonearse, con derecho o no, de un prestigio auténtico.

Pero debo constatar que no sdlo el colonialismo es responsable de
este equivoco. Tiene parte en él, —como en mi anterior articulo lo observa-
ba—, el “gonzalez-pradismo”. En un “ensayo acerca de las literaturas del
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Perti” de Federico More, hallo el siguiente juicio sobre el autor de las Tra-
diciones: “Ricardo Palma, representativo, expresador y centinela del Co-
lonialismo, es un historizante anecdético, divertido narrador de chasca-
rrillos fichados y anaquelados. Escribe con vistas a la Academia de la
Lenguayy, para contar los devaneos y discreteos de las marquesitas de pelo
ensortijado y labios prominentes, quiere usar el castellano del siglo de oro”*.

More pretende que de Palma quedara solo la “risilla chocarrera”.

Esta opinion, para algunos, no reflejara mas que una notoria ojeriza
de More, a quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero
a quien nadie niega una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos
razones para tomarla en consideracion: 12) La especial beligerancia que
da a More su titulo de discipulo de Gonzalez Prada. 22) La seriedad del
ensayo que contiene estas frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer
el espiritu mismo de la literatura nacional. Sus aserciones fundamentales,
si no integramente admitidas, merecen ser atentamente examinadas.
More parte de un principio que suscribe toda critica profunda. “La litera-
tura —escribe— solo es traduccion de un estado politico y social”. El juicio
sobre Palma pertenece, en suma, a un estudio al cual confieren remarca-
ble valor las ideas y las tesis que sustenta; no a una panfletaria y volandera
disertacion de sobremesa. Y esto obliga a remarcarlo y rectificarlo. Pero al
hacerlo conviene exponer y comentar las lineas esenciales de la tesis de
More.

Esta busca los factores raciales y las raices teltricas de la literatura pe-
ruana. Estudia sus colores y sus lineas esenciales; prescinde de sus matices
y de sus contornos complementarios. El método es de panfletario; no es
de critico. Esto da cierto vigor, cierta fuerza alas ideas, pero les resta flexi-
bilidad. La imagen que nos ofrecen de la literatura peruana es demasiado
estatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que
reposan son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano.

* Federico More, “De un ensayo sobre las literaturas del Pertt”, en E/ Dzario de la Marina
de La Habana (1924) y E/ Norte de Trujillo (1924).
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Sostiene que en el Pert “o se es colonial o se es inkaico”. Yo, que reitera-
damente he escrito que el Pert hijo de la Conquista es una formacion cos-
tefa, no puedo dejar de declararme de acuerdo con More respecto al ori-
gen y al proceso del conflicto entre inkaismo y colonialismo. No estoy
lejos de pensar como More que este conflicto, este antagonismo, “es y sera
por muchos afios, clave sociolégica y politica de la vida peruana”.

El dualismo peruano se reflejay se expresa, naturalmente, en la litera-
tura. “Literariamente —escribe More—, el Perti preséntase, como es légico,
dividido. Surge un hecho fundamental: los andinos son rurales, los lime-
nos urbanos. Y asilas dos literaturas. Para quienes actdan bajo la influen-
cia de Lima todo tiene idiosincrasia iberoafricana: todo es romantico y
sensual. Para quienes actuamos bajo la influencia del Cuzco, la parte mas
bella y honda de la vida se realiza en las montafas y en los valles y en todo
hay subjetividad indescifrada y sentido dramatico. El limefno es colorista:
el serrano musical. Para los herederos del coloniaje, el amor es un lance.
Paralos retofios de la raza caida, el amor es un coro trasmisor de las voces
del destino”.

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia,
oponiéndola a la literatura limefia o colonial, s6lo ahora empieza a existir
seria y validamente. No tiene casi historia, no tiene casi tradicion. Los dos
mayores literatos de la Republica, Palma y Gonzélez Prada, pertenecen a
Lima. Estimo mucho, como se vera mas adelante, la figura de Abelardo
Gamarra'®; pero me parece que More, tal vez, la superestima. Aunque en
un pasaje de su estudio conviene en que “no fue, por desgracia Gamarra,
el artista redondo y facetado, limpio y fulgente, el cabal hombre de letras
que se necesita”.

El propio More reconoce que “las regiones andinas, el inkaismo, atin
no tienen el sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y lu-
cientes paginas, las inquietudes, las modalidades y las oscilaciones del
alma inkaica”. Su testimonio sufraga y confirma, por ende, la tesis de que
laliteratura peruana hasta Palmay Gonzalez Prada es colonial, es espafio-
la. Laliteratura serrana, con la cual la confronta More, no ha logrado, an-
tes de Palma y Gonzélez Prada, una modulacion propia. Lima ha impues-
to sus modelos a las provincias. Peor todavia: las provincias han venido a
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buscar sus modelos a Lima. La prosa polémica del regionalismo y el radi-
calismo provincianos desciende de Gonzalez Prada, a quien, en justicia,
More, su discipulo, reprocha su excesivo amor a la retérica.

Gamarra es para More el representativo del Pert integral. Con Ga-
marra empieza, a su juicio, un nuevo capitulo de nuestra literatura. El
nuevo capitulo comienza, en mi concepto, con Gonzalez Prada que marca
la transicion del espafiolismo puro a un europeismo mas o menos inci-
piente en su expresion pero decisivo en sus consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More erréneamente designa como un
“representativo, expresador y centinela del colonismo”, malgrado sus li-
mitaciones, es también de este Pert integral que en nosotros principia a
concretarse y definirse. Palma traduce el criollismo, el mestizaje, la meso-
cracia de una Lima republicana que, si es la misma que aclama a Piérola
—mds arequipeno que limefo en su temperamentoy en su estilo—, es igualmen-
te la misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia tradicion, reniega su
abolengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene las reivindi-
caciones del indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de provincias.

More no distingue sino una Lima. La conservadora, lasomnolienta, la
frivola, la colonial. “No hay problema ideolégico o sentimental —dice—
que en Lima haya producido ecos. Ni el modernismo en literatura ni el
marxismo en politica; ni el simbolo en musica ni el dinamismo expresio-
nista en pintura han inquietado a los hijos de la ciudad sedante. La volup-
tuosidad es tumba de lainquietud”. Pero esto no es exacto. En Lima, don-
de se ha constituido el primer ntcleo de industrialismo, es también
donde, en perfecto acuerdo con el proceso historico de la nacion, se ha
balbuceado o se ha pronunciado la primera resonante palabra de marxis-
mo. More, un poco desconcertado de su pueblo, no lo sabe acaso, pero
puede intuirlo. No faltan en Buenos Aires y La Plata quienes tienen titulo
para enterarlo de las reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como
en el Cuzco, en Trujillo, en Jauja, representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el “limefismo” si asi
prefiere llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la capital —en
abierta pugna con lo que Luis Alberto Sanchez denomina “perricholis-
mo”, y con una pasion y una severidad que precisamente a Sanchez alar-
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man y preocupan'’— lo estamos haciendo hombres de la capital *. En
Lima, algunos escritores que del estetismo d’annunziano importado por
Valdelomar habiamos evolucionado al criticismo socializante de la revis-
ta Espasia, fundamos hace diez afios Nuestra Epoca, para denunciar, sin
reservas y sin compromisos con ningin grupo y ningin caudillo, las res-
ponsabilidades de la vieja politica**. En Lima, algunos estudiantes, por-
tavoces del nuevo espiritu, crearon hace cinco anos las universidades po-
pulares e inscribieron en su bandera el nombre de Gonzalez Prada.
Henriquez Urefia dice que hay dos Américas: una buena y otra mala.
Lo mismo se podria decir de Lima. Lima no tiene raices en el pasado au-
toctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, en la mentalidad
y en el espiritu, cesa de ser s6lo espafiola para volverse un poco cosmopo-
lita, desde que se muestra sensible alas ideas y alas emociones dela época,
Lima deja de aparecer exclusivamente como la sede y el hogar del colo-
nialismo y espafiolismo. La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su
cimiento historico tiene que ser indigena. Su eje descansara quiza en la
piedra andina, mejor que en la arcilla costefia. Bien. Pero a este trabajo de
creacion, la Lima renovadora, la Lima inquieta, no es ni quiere ser extrafa.

V. GONZALEZ PRADA

Gonzalez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transicion del
periodo colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia Calderdn lo de-
clara “el menos peruano” de nuestros literatos. Pero ya hemos visto que
hasta Gonzélez Prada lo peruano en esta literatura no es atin peruano si-
no sélo colonial. El autor de Pdgznas libres, aparece como un escritor de
espiritu occidental y de cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad
por definirse, por precisarse todavia, ¢por qué considerarlo como el me-
nos peruano de los hombres de letras que la traducen? ¢Por ser el menos
espafiol? ¢Por no ser colonial? La razon resulta entonces paraddjica. Por

* Véase en este volumen el ensayo sobre “Regionalismo y centralismo”.

** De Nuestra Epoca (julio de 1918) se publicaron sélo dos niimeros, rapidamente agota-
dos. En ambos ntimeros, se esboza una tendencia fuertemente influenciada por Espaia,
la revista de Araquistain, que un afo mas tarde, reaparecié en La Razén, efimero diario
cuya mds recordada campana es la de la Reforma Universitaria'*®.
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ser la menos espafiola, por no ser colonial, su literatura anuncia precisa-
mente la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberacion de la me-
trépoli. Es, finalmente, la ruptura con el Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marméreo, pagano, es histérica y es-
piritualmente mucho mds peruano que todos, absolutamente todos, los
rapsodistas de la literatura espafiola anteriores y posteriores a él, en nues-
tro proceso literario. No existe seguramente en esta generacion un solo
corazén que sienta al malhumorado y nostalgico discipulo de Lista mas
peruano que el panfletario e iconoclasta acusador del pasado a que perte-
necieron ese y otros letrilleros de la misma estirpe y el mismo abolengo.

Gonzalez Prada no interpretd este pueblo, no esclarecié sus proble-
mas, no legd un programa a la generacion que debia venir después. Mas
representa, de toda suerte, un instante —el primer instante lacido—, de la
conciencia del Pert. Federico More lollama un precursor del Pert nuevo,
del Pert integral. Pero Prada, a este respecto, ha sido mas que un precur-
sor. Enla prosa de Pdginas libres, entre sentencias alambicadas y retéricas,
se encuentra el germen del nuevo espiritu nacional. “No forman el verda-
dero Pert —dice Gonzalez Prada en el célebre discurso del Politeama de
1888—1las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tie-
rrasituada entre el Pacifico ylos Andes; la nacion estd formada por las muche-
dumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera”*.

Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retérica, Gonza-
lez Prada no desdend jamds a la masa. Por el contrario, reivindico siempre
su gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguian contra la futilidad y
la esterilidad de una literatura elitista. “Platén —les recordé en la confe-
rencia del Ateneo— decia que en materia de lenguaje el pueblo era un exce-
lente maestro. Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente popular,
mas que en las reglas muertas de los gramaticos y en las exhumaciones
prehistéricas de los eruditos. De las canciones, refranes y dichos del vulgo
brotan las palabras originales, las frases graficas, las construcciones atre-
vidas. Las multitudes transforman las lenguas como los infusorios modifi-
can los continentes”. “El poeta legitimo —afirmd en otro pasaje del mismo

* Gonzalez Prada, Pdginas libres'”.
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discurso-se parece al arbol nacido en la cumbre de un monte: por las ra-
mas, que forman la imaginacidn, pertenece a las nubes; por las raices, que
constituyen los afectos, seliga con el suelo”. Y en sus notas acerca del idio-
ma ratificé explicitamente en otros términos el mismo pensamiento. “Las
obras maestras se distinguen por la accesibilidad, pues no forman el patri-
monio de unos cuantos elegidos, sino la herencia de todos los hombres
con sentido comun. Homero y Cervantes son ingenios democraticos: un
nifio les entiende. Los talentos que presumen de aristocraticos, los inacce-
sibles a la muchedumbre, disimulan lo vacio del fondo con lo tenebroso
delaforma”. “Si Herodoto hubiera escrito como Gracian, si Pindaro hu-
biera cantado como Goéngora ¢habrian sido escuchados y aplaudidos en
los juegos olimpicos? Ahi estan los grandes agitadores de almas en los si-
glos XVI y XVIII, ahi esté particularmente Voltaire con su prosa, natural
como un movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectificado”*

Simultaneamente, Gonzalez Prada denuncié el colonialismo. En la
conferencia del Ateneo, después de constatar las consecuencias de la
flona y senil limitacion de la literatura espafola, propugné abiertamente
la ruptura de este vinculo. “Dejemos las andaderas de la infancia y bus-
quemos en otras literaturas nuevos elementos y nuevas impulsiones. Al
espiritu de naciones ultramontanas y monarquicas prefiramos el espiritu
libre y democratico del siglo. Volvamos los ojos a los autores castellanos,
estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero
recordemos constantemente que la dependencia intelectual de Espafia
significaria para nosotros la definida prolongacion de la nifiez”**

En la obra de Gonzalez Prada, nuestra literatura inicia su contacto
con otras literaturas. Gonzilez Prada representa particularmente la in-
fluencia francesa. Pero le pertenece en general el mérito de haber abierto
la brecha por la que debian pasar luego diversas influencias extranjeras.
Su poesia y aun su prosa acusan un trato intimo de las letras italianas. Su
prosa trond muchas veces contra las academias y los puristas, y, hetero-
doxamente, se complaci6 en el neologismo y el galicismo. Su verso buscé
en otras literaturas nuevos troqueles y exoticos ritmos.

Eﬂzélez Prada, zb:d.
** Gonzalez Prada, ibid.
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Percibié bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay
entre conservatismo ideoldgico y academicismo literario. Y combiné por
eso el ataque al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que adverti-
mos claramente la intima relacion entre las serenatas al Virreinato en lite-
ratura y el dominio de la casta feudal en economia y politica, este lado del
pensamiento de Gonzélez Prada adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denuncié Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente
o inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La lite-
ratura no es independiente de las demds categorias de la historia. ¢Quién
negara, por ejemplo, el fondo politico del concepto en apariencia exclusi-
vamente literario, que define a Gonzalez Prada como el “menos peruano
de nuestros literatos”? Negar peruanismo a su personalidad no es sino un
modo de negar validez en el Pert a su protesta. Es un recurso simulado
para descalificar y desvalorizar su rebeldia. La misma tacha de exotismo
sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su
ascendiente ni su ejemplo, ha cambiado de tactica. Ha tratado de defor-
mar y disminuir su figura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se
ha propagado la moda de decirse herederos y discipulos de Prada. La fi-
gura de Gonzalez Pradaha corrido el peligro de resultar una figura oficial,
académica. Afortunadamente la nueva generacién ha sabido insurgir
oportunamente contra este intento.

Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay de
contingente y temporal delo que hay de perenne y eterno. Saben que no es
la letra sino el espiritu lo que en Prada representa un valor duradero. Los
falsos gonzalez-pradistas repiten la letra; los verdaderos repiten el espiritu.

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la crénicay ala critica de nues-
tra literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzalez Prada fue mas
literato que politico. El hecho de que la trascendencia politica de su obra
sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni contraria el he-
cho anteriory primario, de que esa obra, en si, mis que politica es literaria.
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Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accion sino verbo. Pero
no es esto lo que a Gonzalez Prada define como literato mas que como
politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Pdginas libres ni en
Horas de lucha encontramos una doctrina ni un programa propiamente
dichos. En los discursos, en los ensayos que componen estos libros, Gon-
zalez Prada no trata de definir la realidad peruana en un lenguaje de esta-
dista o de sociélogo. No quiere sino sugerirla en un lenguaje de literato.
No concreta su pensamiento en proposiciones ni en conceptos. Lo esboza
en frases de gran vigor panfletario y retdrico, pero de poco valor practicoy
cientifico. “El Pert es una montafia coronada por un cementerio”. “El
Perti es un organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota el pus”. Las
frases mas recordadas de Gonzalez Prada delatan al hombre de letras: no
al hombre de Estado. Son las de un acusador, no las de un realizador.

El propio movimiento radical aparece en su origen como un fenéme-
no literario y no como un fenémeno politico. El embrién de la Unién Na-
cional o partido radical se llam6 “Circulo Literario”. Este grupo literario
se transformo en grupo politico obedeciendo al mandato de su época. El
proceso bioldgico del Pert no necesitaba literatos sino politicos. La lite-
ratura es lujo, no es pan. Los literatos que rodeaban a Gonzalez Prada
sintieron vaga pero perentoriamente la necesidad vital de esta nacion
desgarrada y empobrecida. “El ‘Circulo Literario’, la pacifica sociedad
de poetas y sofiadores —decia Gonzélez Prada en su discurso del Olimpo
de 1887, tiende a convertirse en un centro militante y propagandista.
¢De dénde nacen los impulsos de radicalismo en literatura? Aqui llegan
rafagas de los huracanes que azotan a las capitales europeas, repercuten
voces de la Francia republicana e incrédula. Hay aqui una juventud que
lucha abiertamente por matar con muerte violenta lo que parece destina-
do a sucumbir con agonia inoportunamente larga, una juventud, en fin,
que se impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para
enarbolar la bandera roja en los desmantelados torreones de la literatura
nacional”*.

* Gonzalez Prada, 7bid.
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Gonzalez Prada no resistié el impulso histérico que lo empujaba a
pasar de la tranquila especulacion parnasiana a la dspera batalla politica.
Pero no pudo trazar a su falange un plan de accién. Su espiritu individua-
lista, anarquico, solitario, no era adecuado para la direccion de una vasta
obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzalez Prada
no tuvo temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no
es ésta la tinica constatacién que hay que hacer. Se debe agregar que el
temperamento de Gonzédlez Prada era fundamentalmente literario. Si
Gonzalez Prada no hubiese nacido en un pais urgido de reorganizacion y
moralizacion politicas y sociales, en el cual no podia fructificar una obra
exclusivamente artistica, no lo habria tentado jamas la idea de formar un
partido.

Su cultura coincidia, como es l6gico, con su temperamento. Era una
cultura principalmente literaria y filos6fica. Leyendo sus discursos y sus
articulos, se nota que Gonzalez Prada carecia de estudios especificos de
Economia y Politica. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus aforismos,
son de inconfundibles factura e inspiracion literarias. Engastado en su
prosa elegante y brufida, se descubre frecuentemente un certero concep-
to socioldgico o historico. Ya he citado alguno. Pero en conjunto, su obra
tiene siempre el estilo y la estructura de una obra de literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gonzalez
Pradaexalt6 el valor dela Ciencia. Mas esta actitud es peculiar delaliteratura
moderna de su época. La Ciencia, la Razon, el Progreso, fueron los mitos del
siglo diecinueve. Gonzélez Prada, que por la ruta del liberalismo y del enci-
clopedismo llegd a la utopia anarquista, adopt6 fervorosamente estos mitos.
Hasta en sus versos hallamos la expresion enfatica de su racionalismo.

iGuerra al menguado sentimiento!
iCulto divino a la Razén!

Le toc6 a Gonzalez Prada enunciar solamente lo que hombres de otra
generacion debian hacer. Predico realismo. Condenando los gaseosos ver-
balismos de la retdrica tropical, conjurd a sus contemporaneos a asentar
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bien los pies en la tierra, en la materia. “Acabemos ya —dijo— el viaje mile-
nario por regiones de idealismo sin consistencia y regresemos al seno de la
realidad, recordando que fuera de la Naturaleza no hay més que simbo-
lismos ilusorios, fantasias mitoldgicas, desvanecimientos metafisicos. A
fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos estamos volviendo vaporo-
sos, aeriformes: solidifiquémonos. Mas vale ser hierro que nube”*

Pero él mismo no consiguid nunca ser un realista. De su tiempo fue el
materialismo historico. Sin embargo, el pensamiento de Gonzalez Prada,
que no impuso nunca limites a su audacia ni a su libertad, dejo a otros la
empresa de crear el socialismo peruano. Fracasado el partido radical, dio
suadhesion allejano y abstracto utopismo de Kropotkin. Y en la polémica
entre marxistas y bakuninistas, se pronuncié por los segundos. Su tempe-
ramento reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la realidad,
conforme a su sensibilidad literaria y aristocratica.

Lafiliacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzalez Prada, es res-
ponsable de que el movimiento radical no nos haya legado un conjunto
elemental siquiera de estudios de la realidad peruana y un cuerpo de ideas
concretas sobre sus problemas. El programa del Partido Radical, que por
otra parte no fue elaborado por Gonzalez Prada, queda como un ejercicio
de prosa politica de “un circulo literario”. Ya hemos visto cémo la Unién
Nacional, efectivamente, no fue otra cosa.

El pensamiento de Gonzélez Prada, aunque subordinado a todos los grandes
mitos de su época, no es mondtonamente positivista. En Gonzélez Prada
arde el fuego de los racionalistas del siglo XVIII. Su Razon es apasionada.
Su Razoén es revolucionaria. El positivismo, el historicismo del siglo XIX
representan un racionalismo domesticado. Traducen el humory el interés
de una burguesia ala que la asuncién del poder ha tornado conservadora.
El racionalismo, el cientificismo de Gonzalez Prada no se contentan con
las mediocres y pavidas conclusiones de una razén y una ciencia burgue-
sas. En Gonzalez Prada subsiste, intacto en su osadia, el jacobino.

* Gonzalez Prada, ibid.
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Javier Prado, Garcia Calderon, Riva Agiiero, divulgan un positivismo
conservador. Gonzalez Prada ensefia un positivismo revolucionario. Los
idedlogos del civilismo, en perfecto acuerdo con sus sentimientos de cla-
se, nos sometieron a la autoridad de Taine; el ideblogo del radicalismo se
reclamé siempre de pensamiento superior y distinto del que, concomitan-
te y consustancial en Francia con un movimiento de reaccién politica, sir-
vié aqui a la apologia de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacion racionalista y cientificista, Gonzalez Prada
no cae casi nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este
peligro su sentimiento artistico y su exaltado anhelo de justicia. En el fon-
do de este parnasiano, hay un romantico que no desespera nunca del po-
der del espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que e dépasse pas le
doute, nos prueba que Gonzalez Prada percibidé muy bien el riesgo de un
criticismo exacerbado. “Todos los defectos de Renan se explican por la
exageracion del espiritu critico; el temor de engafiarse y la mania de creer-
se un espiritu delicado y libre de pasion, le hacian muchas veces afirmar
todo con reticencias o negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni
negar y hasta contradecirse, pues le acontecia emitir unaideay en seguida,
valiéndose de un pero, defender lo contrario. De ahi su escasa populari-
dad: la multitud s6lo comprende y sigue a los hombres que franca y hasta
brutalmente afirman con las palabras como Mirabeau, con los hechos
como Napole6n”?,

Gonzilez Prada prefiere siempre la afirmacion a la negacion, a la
duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la incerti-
dumbre. Su espiritu siente hondamente la angustiosa necesidad de dépas-
ser le doute. La férmula de Vasconcelos pudo ser también la de Gonzalez
Prada: “pesimismo de la realidad, optimismo del ideal”. Con frecuencia,
su frase es pesimista: casi nunca es escéptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzélez Prada, que forma parte
de su libro E/ nuevo absoluto, Mariano Iberico Rodriguez define bien al
pensador de Pdginas libres cuando escribe lo siguiente: “Concorde con el
espiritu de su tiempo, tiene gran fe en la eficacia del trabajo cientifico.
Cree en la existencia de leyes universales inflexibles y eternas, pero no
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deriva del cientificismo ni del determinismo, una estrecha moral eudemo-
nista ni tampoco la resignacion a la necesidad césmica que realizé Spino-
za. Por el contrario su personalidad descontenta y libre super6 las conse-
cuencias l6gicas de sus ideas y profesé el culto de la accion y experimentd
la ansiedad de la lucha y predicé la afirmacion de la libertad y de la vida.
Hay evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzsche en las excla-
maciones anarquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la oposi-
cién entre un concepto determinista de la realidad y el empuje triunfal del
libre impulso interior”*.

Por éstas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de
Gonzalez Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espiritu. Gon-
zalez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antirreligio-
sidad. Hoy sabemos mucho mas que en su tiempo sobre la religién como
sobre otras cosas. Sabemos que una revolucion es siempre religiosa. La
palabra religion tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo
mas que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los soviets
escriban en sus affiches de propaganda que “la religion es el opio de los
pueblos”. El comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva ain
equivocos es la vieja acepcion del vocablo. Gonzailez Prada predecia el
tramonto de todas las creencias sin advertir que él mismo era predicador
de una creencia, confesor de una fe. Lo que mas se admira en este raciona-
lista es su pasion. Lo que mas se respeta en este ateo, un tanto pagano, es
su ascetismo moral. Su ateismo es religioso. Lo es, sobre todo, en los ins-
tantes en que parece mds vehemente y mas absoluto. Tiene Gonzalez Pra-
da algo de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland. Hay que bus-
car al verdadero Gonzalez Prada en su credo de justicia, en su doctrina de
amor; no en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas paginas de Ho-
ras de lucha.

Laideologia de Pdginas libres y de Horas de lucha es hoy, en gran par-
te, una ideologia caduca. Pero no depende de la validez de sus conceptos
ni de sus sentencias lo que existe de fundamental ni de perdurable en
Gonzalez Prada. Los conceptos no son siquiera lo caracteristico de su

* M. Iberico Rodriguez, E/ nuevo absoluto, p. 45%°.
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obra. Comolo observa Iberico, en Gonzalez Pradalo caracteristico “no se
ofrece como una rigida sistematizacion de conceptos —simbolos provisio-
nales de un estado de espiritu—; lo esta en un cierto sentimiento, en una
cierta determinacion constante de la personalidad entera, que se traducen
por el admirable contenido artistico de la obra y por la viril exaltacion del
esfuerzo y delalucha”*

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzalez Prada es su espi-
ritu. Los hombres delanueva generacion en Gonzalez Prada admiramos y
estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admira-
mos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldia.

Pienso, ademads, por mi parte, que Gonzalez Prada no reconoceria en
la nueva generacion peruana una generacion de discipulos y herederos de
su obra si no encontrara en sus hombres la voluntad y el aliento indispen-
sables para superarla. Miraria con desdén a los repetidores mediocres de
sus frases. Amaria s6lo una juventud capaz de traducir en acto lo que en él
no pudo ser sino idea y no se sentiria renovado y renacido sino en hombres
que supieran decir una palabra verdaderamente nueva, verdaderamente
actual.

De Gonzilez Prada debe decirse lo que él, en Pdginas libres, dice de
Vigil. “Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas. Puede
atacarse la forma y el fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus libros
de anticuados e insuficientes, puede, en fin, derribarse todo el edificio le-
vantado por su inteligencia; pero una cosa permanecera invulnerable y de

pie, el hombre”?%,

VI. MELGAR

Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en sus mas
salientes peripecias y en sus més conspicuas figuras, como un fenémeno
limeno. No importa que en su elenco estén representadas las provincias.
El modelo, el estilo, la linea, han sido de la capital. Y esto se explica. La li-
teratura es un producto urbano. La gravitacion de la urbe influye fuerte-

*1bid., pp. 43 y 44.
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mente en todos los procesos literarios. En el Perti de otrolado, Limano ha
sufrido las concurrencias de otras ciudades de analogos fueros. Un cen-
tralismo extremo le ha asegurado su dominio.

Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido nuestra
literatura nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capital espafola pri-
mero. Ha sido la capital criolla después. Y su literatura ha tenido esta marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion en
este periodo de nuestra historia literaria. Su primer expresador de catego-
ria es Mariano Melgar. La critica limefia lo trata con un poco de desdén.
Lo siente demasiado popular, poco distinguido. Le molesta en sus versos,
junto con una sintaxis un tanto callejera, el empleo de giros plebeyos. Le
disgusta, en el fondo, el género mismo. No puede ser de su gusto un poeta
que casi no ha dejado sino yaravies. Esta critica aprecia mas cualquier oda
soporifera de Pando®®.

Por reaccién, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo den-
tro de la incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se
separa de un criterio de relatividad.

Melgar es un roméntico. Lo es no sélo en su arte sino también en su
vida. El romanticismo no habia llegado, todavia, oficialmente a nuestras
letras. En Melgar no es, por ende, como mds tarde en otros, un gesto imita-
tivo; es un arranque espontaneo. Y éste es un dato de su sensibilidad artis-
tica. Se ha dicho que debe a su muerte heroica una parte de su renombre
literario. Pero esta valorizacion disimula mal la antipatia desdefiosa que la
inspira. La muerte cre6 al héroe, frustr6 al artista. Melgar murié muy jo-
ven. Y aunque resulta siempre un poco aventurada toda hipétesis sobre la
probable trayectoria de un artista, sorprendido prematuramente por la
muerte, no es excesivo suponer que Melgar, maduro, habria producido
un arte mds purgado de retdrica y amaneramiento cldsicos y, por consi-
guiente, mds nativo, mas puro. La ruptura con la metropoli habria tenido
en su espiritu consecuencias particulares y, en todo caso, diversas de las
que tuvo en el espiritu de los hombres de letras de una ciudad tan espafio-
la, tan colonial como Lima. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su
impulso romdntico, habria encontrado una inspiracién cada vez més ru-
ral, cada vez mas indigena.
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Los que se duelen de la vulgaridad de suléxico y sus imagenes, parten
de un prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el lenguaje
del pueblo escribe un poema de perdurable emocién vale, en todas las li-
teraturas, mil veces mas que el que, en lenguaje académico, escribe una
acrisolada pieza de antologia. De otra parte, como lo observa Carlos Octa-
vio Bunge en un estudio sobre la literatura argentina, la poesia popular ha
precedido siempre a la poesia artistica. Algunos yaravies de Melgar viven
s6lo como fragmentos de poesia popular. Pero, con este titulo, han adqui-
rido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pastoril,
que revela su trama indigena, su fondo autéctono. La poesia oriental, se
caracteriza por un rustico panteismo en la metifora. Melgar se muestra
muy indio en su imaginismo primitivo y campesino.

Este roméntico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revolu-
cion. En élla revolucion no es liberalismo enciclopedista. Es, fundamental-
mente, calido patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar el sentimiento
revolucionario se nutre de nuestra propia sangre y nuestra propia historia.

Para Riva Agliero, el poeta de los yaravies no es sino “un momento
curioso delaliteratura peruana”. Rectifiquemos su juicio, diciendo que es
el primer momento peruano de esta literatura.

VII. ABELARDO GAMARRA

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias. La criti-
ca relega desdefiosamente su obra a un plano secundario. Al plano, casi
negligible para su gusto cortesano, de la literatura popular. Ni siquiera en
el criollismo se le reconoce un rol cardinal. Cuando se historia el criollis-
mo se cita siempre antes a un colonialista tan inequivoco como don Felipe
Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos més representati-
vos. Es, en nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que con
mas pureza traduce y expresa a las provincias. Tiene su prosa reminiscen-
cias indigenas. Ricardo Palma es un criollo de Lima; El Tunante es un crio-
llo de la sierra. La raiz india esta viva en su arte jaranero.
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Del indio tiene El Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la pan-
teista despreocupacion del mas all4, el alma dulce y rural, el buen sentido
campesino, la imaginacion realista y sobria. Del criollo, tiene el decir do-
nairoso, la risa zumbona, el juicio agudo y socarrdn, el espiritu aventurero
y juerguista. Procedente de un pueblo serrano, El Tunante se asimil6 a la
capital y ala costa, sin desnaturalizarse ni deformarse. Por su sentimiento,
por su entonacion, su obra es la mas genuinamente peruana de medio si-
glo de imitaciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra milit6 en
la vanguardia. Particip6 en la protesta radical, con verdadera adhesion a
su patriotismo revolucionario. Lo que en otros corifeos del radicalismo
era s6lo una actitud intelectual y literaria, en El Tunante era un sentimien-
to vital, un impulso animico. Gamarra sentia hondamente, en su carne y
en su espiritu, la repulsa de la aristocracia encomenderay de su corrompi-
daeignorante clientela. Comprendid siempre que esta gente no represen-
taba al Pert; que el Pert era otra cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en
guardia contra el civilismo y sus expresiones intelectuales e ideoldgicas.
Su seguro instinto lo preservé, al mismo tiempo, de la ilusion “demécra-
ta”. El Tunante no se engafid sobre Piérola. Percibi6 el verdadero sentido
histérico del gobierno del 95. Vio claro que no era una revolucion demo-
cratica sino una restauracion civilista. Y, aunque hasta su muerte guardé
el mas fervoroso culto a Gonzalez Prada, cuyas retéricas catilinarias tra-
dujo a un lenguaje popular, se mostré nostalgioso de un espiritu mas reali-
zador y constructivo. Su intuicion histérica echaba de menos en el Pert a
un Alberdi, aun Sarmiento. En sus Gltimos afios, sobre todo, se dio cuenta
de que una politica idealista y renovadora debe asentar bien los pies en la
realidad y en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el animado
retrato de tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un
generoso idealismo politico y social. Esto eslo que coloca a Gamarra muy
por encima de Segura®™. La obra del Tunante tiene un ideal; la de Segura
no tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mds profun-
do que el de Segura. Su version de las cosas y los tipos es mas veridica, mas
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viviente. Gamarra tiene en su obra —que no por azar es la mds popular, la
mds leida en provincias— muchos atisbos agudisimos, muchos aciertos
plasticos. El Tunante es un Pancho Fierro®” de nuestras letras. Es un inge-
nio popular; un escritor intuitivo y espontaneo.

Heredero del espiritu de la revolucion de la independencia, tuvo 16gi-
camente que sentirse distinto y opuesto a los herederos del espiritu de la
Conquista y la Colonia. Y, por esto, no diploma ni breveta su obra la auto-
ridad de academias ni ateneos. (“jDe las Academias, libranos Senor!”,
pensaba seguramente, como Rubén Dario, El Tunante). Se le desdefia por
su sintaxis. Se le desdefia por su ortografia. Pero se le desdea, ante todo,
por su espiritu.

Lavidaseburla alegremente de las reservas y los remilgos dela critica,
concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a los li-
bros de renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo
recuerda casi la critica; no lo recuerda sino el pueblo. Pero esto le basta a
suobra paraocupar de hecho en la historia de nuestras letras el puesto que
formalmente se le regatea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccion dispersa de croquis
y bocetos. No tiene una creacion central. No es una afinada modulacion
artistica. Este es su defecto. Pero de este defecto no es responsable total-
mente la calidad del artista. Es responsable también la incipiencia de la li-
teratura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no
era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los cla-
sicos de los origenes de todas las literaturas.

VIII. CHOCANO

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial de nuestra
literatura. Su poesia grandilocua tiene todos sus origenes en Espafa. Una
critica verbalista la presenta como una traduccién del alma autdctona.
Pero éste es un concepto artificioso, una ficcion retorica. Su logica, tan
simplista como falsa, razona asi: Chocano es exuberante, luego es autdc-
tono. Sobre este principio, una critica fundamentalmente incapaz de sen-
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tirlo autdctono, ha asentado casi todo el dogma del americanismo y el tro-
picalismo esenciales del poeta de Alma América.

Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta autori-
dad del colonialismo. Ahora una generacion iconoclasta lo pasa incrédu-
lamente por la criba de su analisis. La primera cuestion que se plantea es
ésta: ¢Lo autdctono es, efectivamente, exuberante?

Un critico sagaz, extrafio en este caso a todo interés polémico como
Pedro Henriquez Urefia, examinando precisamente el tema de la exube-
rancia en laliteratura hispano-americana, observa que esta literatura en su
mayor parte, no aparece por cierto como un producto del tropico. Proce-
de, més bien, de ciudades de clima templado y hasta un poco otofal. Muy
aguda y certeramente apunta Henriquez Urena: “En América conserva-
mos el respeto al énfasis mientras Europa nos lo prescribid; atin hoy nos
quedan tres o cuatro poetas vibrantes, como decian los romanticos. ¢No
se atribuird a influencia del trépico la que es influencia de Victor Hugo?
¢O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?”. Para Henriquez Urefiala
teoria de la exuberancia espontanea de la literatura americana es una teo-
ria falsa. Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma
por exuberancialaverbosidad. Y “si abunda la palabreria es porque esca-
sea la cultura, la disciplina y no por peculiar exuberancia nuestra”*. Los
casos de verbosidad no son imputables a la geografia ni al medio.

Paraestudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por localizar-
lo, ante todo, en el Perti. Y bien, en el Pert lo autéctono es lo indigena,
vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio
es la antitesis, la contradiccion del arte de Chocano. El indio esquematiza,
estiliza las cosas con un sintetismo y un primitivismo hieraticos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocién de los
Andes. La critica que la proclama autéctona, la imagina Gnicamente de-
positaria de la emocion dela “montana”, esto es de la floresta. Riva Agiie-
ro es uno de los que suscriben este juicio. Pero los literatos que sin nocién
ninguna de la “montafia”, se han apresurado a descubrirla o reconocerla

* Pedro Henriquez Ureia, Sezs ensayos en busca de nuestra expresion, pp. 45 a 47%°.
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integramente en la ampulosa poesia de Chocano, no han hecho otra cosa
que tomar al pie de la letra una conjetura del poeta. No han hecho sino
repetir a Chocano, quien desde hace mucho tiempo se supone “el cantor
de América autdctona y salvaje”.

La “montana” no es sélo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas
otras cosas que no estan en la poesia de Chocano. Ante su espectaculo,
ante sus paisajes, la actitud de Chocano es la de un espectador elocuente.
Nada mas. Todas sus imagenes son las de una fantasia exterior y extranje-
ra. No se oye lavoz de un hombre de la floresta. Se oye, alo mis, la voz de
un forastero imaginativo y ardoroso que cree poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La “montafna” no existe casi sino como natura-
leza, como paisaje, como escenario. No ha producido todavia una estirpe,
un pueblo, una civilizacién. Chocano, en todo caso, no se ha nutrido de su
savia. Por su sangre, por su mentalidad, por su educacion, el poeta de
Alma América es un hombre de la costa. Procede de una familia espanola.
Su formacion espiritual e intelectual se ha cumplido en Lima. Y su énfasis
—este énfasis que, en Gltimo analisis, resulta la inica prueba de su autocto-
nismo y de su americanismo artistico o estético— desciende totalmente de
Espana.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de Cho-
cano estan en la literatura espafola. Todos reconocen en su manera la in-
fluencia de Quintana, en su espiritu la de Espronceda. Chocano se recla-
ma de Byron y de Hugo. Pero las influencias mas directas que se constatan
en su arte son siempre las de poetas de idioma espafiol. Su egotismo ro-
mantico es el de Diaz Mirén, de quien tiene también el acento arrogante y
soberbio. Y el modernismo y el decadentismo que llegan hasta las puertas
de su romanticismo son los de Rubén Darfo.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la verdadera fi-
liacién artistica de Chocano quien, a pesar de las sucesivas ondas de mo-
dernidad que han visitado su arte sin modificarlo absolutamente en su
esencia, ha conservado en su obra la entonacion y el temperamento de un
supérstite del romanticismo espafiol y de su grandilocuencia. Su filiacion
espiritual coincide, por otra parte, con su filiacion artistica. El “cantor de
América autdctona y salvaje” es de la estirpe de los conquistadores. Lo
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siente y lo dice él mismo en su poesia, que si no carece de admiracion lite-
rariay retdrica alos inkas, desborda de amor alos héroes de la Conquista y
a los magnates del Virreinato.

Chocano no pertenece ala plutocracia capitalina. Este hecholo diferencia
de los literatos especificamente colonialistas. No consiente, por ejemplo,
identificarlo con Riva Agtiero. En su espiritu se reconoce al descendiente
de la Conquista mas bien que al descendiente del Virreinato. (Y Conquis-
tay Virreinato social y econémicamente constituyen dos fases de un mis-
mo fendémeno, pero espiritualmente no tienen idéntica categoria. La Con-
quista fue una aventura heroica; el Virreinato fue una empresa burocrati-
ca. Los conquistadores eran, como diria Blaise Cendrars, de la fuerte raza
de los aventureros; los virreyes y los oidores eran blandos hidalgos y me-
diocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter ro-
mantico. No en balde el cantor de Iras santas se presenta como un discipu-
lo de Espronceda. No en balde se siente en €l algo de romanticismo byro-
niano. La actitud de Chocano es, en su juventud, una actitud de protesta.
Esta protesta tiene a veces un acento anarquico. Tiene otras veces un tinte
de protesta social. Pero carece de concrecion. Se agota en una delirante y
bizarra ofensiva verbal contra el gobierno militar de la época. No consi-
gue ser mas que un gesto literario.

Chocano aparece luego, politicamente enrolado en el pierolismo. Su
revolucionarismo se conforma con la revolucion del 95 que liquida un ré-
gimen militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don Nicolas de
Piérola, el régimen civilista. Mds tarde, Chocano se deja incorporar en la
clientela intelectual de la plutocracia. No se aleja de Piérola y su pseudo-
democracia para acercarse a Gonzélez Prada sino para saludar en Javier
Prado y Ugarteche al pensador de su generacion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria ar-
tistica. Pero si es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de
otro lado, estd como sabemos intimamente permeada de politica, aun en
los casos en que parece mas lejana y mds extrafa a su influencia. Y lo que
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queremos averiguar, por el momento, no es estrictamente la categoria ar-
tistica de Chocano sino su filiacion espiritual, su posicion ideoldgica.

Unay otra no estan nitidamente expresadas por su poesia. Tenemos,
por consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademas de haber sido
mas explicita que su poesia, no ha sido esencialmente contradicha ni ate-
nuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de individua-
lismo exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteristico en la falan-
ge romdntica. Este individualismo es todo el anarquismo de Chocano.

Y en los altimos afos, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia ab-
solutamente a su egotismo sensual; pero si renuncia a una buena parte de
su individualismo filoséfico, El culto del Yo se ha asociado al culto de la
jerarquia. El poeta se llama individualista, pero no se llama liberal. Su in-
dividualismo deviene un “individualismo jerarquico”. Es un individualis-
mo que no ama la libertad. Que la desdefa casi. En cambio, la jerarquia que
respeta no es la jerarquia eterna que crea el Espiritu; es la jerarquia preca-
ria que imponen, en la mudable perspectiva de lo presente, la fuerza, la
tradicion y el dinero.

Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su espiri-
tu. Su arte, en su plenitud, acusa —por su exaltado aunque retdrico amor a
la Naturaleza—un panteismo un poco pagano. Y este panteismo —que pro-
duciaun poco de animismo en sus imagenes—es en élla solanota que refle-
ja a una “América autdctona y salvaje”. (El indio es panteista, animista,
materialista). Chocano, sin embargo, lo ha abandonado tacitamente. La
adhesion al principio de la jerarquia lo ha reconducido a la Iglesia Roma-
na. Roma es, ideolégicamente, la ciudadela historica de la reaccion. Los
que peregrinan por sus colinas y sus basilicas en busca del evangelio cris-
tiano regresan desilusionados; pero los que se contentan con encontrar,
en su lugar, el fascismo y la Iglesia—la autoridad y la jerarquia en el sentido
romano—arriban a sumetay hallan su verdad. De estos tltimos peregrinos
es el poeta de Alma América. Fl, que nunca ha sido cristiano, se confiesa
finalmente cat6lico. Romantico fatigado, hereje converso, se refugia en el
s6lido aprisco de la tradicion y del orden, de donde creyé un dia partir
para siempre a la conquista del futuro.
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IX. RIVA AGUERO Y SU INFLUENCIA.
LA GENERACION “FUTURISTA”

La generacion “futurista” —como paraddjicamente se le apoda— sefiala un
momento de restauracion colonialista y civilista en el pensamiento y la li-
teratura del Peru.

La autoridad sentimental e ideoldgica de los herederos de la Colonia
se encontraba comprometida y socavada por quince afios de predicacion
radical. Después de un periodo de caudillaje militar analogo al que siguié
ala revolucion de la Independencia, la clase latifundista habia restableci-
do su dominio politico pero no habia restablecido igualmente su dominio
intelectual. El radicalismo, alimentado por la reaccion moral de la derrota
—dela cual el pueblo sentia responsable a la plutocracia—, habia encontra-
do un ambiente favorable ala propagacion de su verbo revolucionario. Su
propaganda habia rebelado, sobre todo, alas provincias. Una marejada de
ideas avanzadas habia pasado por la Reptblica.

La antigua guardia intelectual del civilismo envejecida y debilitada,
no podia reaccionar eficazmente contra la generacion radical. La restau-
racion tenia que ser realizada por una falange de hombres jovenes. El civi-
lismo contaba con la Universidad. A la Universidad le tocaba darle, por
ende, esta milicia intelectual. Pero era indispensable que la accion de sus
hombres no se contentase con ser una accion universitaria. Su misién de-
bia constituir una reconquista integral de la inteligencia y el sentimiento.
Como uno de sus objetivos naturales y sustantivos, aparecia la recupe-
racion del terreno perdido en la literatura. La literatura llega adonde no
llega la Universidad. La obra de un solo escritor del pueblo, discipulo de
Gonzalez Prada, El Tunante, era entonces una obra mucho mas propaga-
day entendida que la de todos los escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias histdricas propiciaban la restauracion. El dominio
politico del civilismo se presentaba sélidamente consolidado. El orden
econdmico y politico inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un
orden civilista. Muchos profesionales y literatos que en el periodo cadtico
de nuestra post-guerra, se sintieron atraidos por el campo radical, se sen-
tian ahora empujados al campo civilista. La generacion radical estaba, en
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verdad, disuelta. Gonzalez Prada, retirado a un displicente ascetismo, vi-
via desconectado de sus dispersos discipulos. De suerte que la generacion
“futurista” no encontrd casi resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian “civilistas” y “demécra-
tas”, separados en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado, en
consecuencia, por todala gran prensa dela capital. E/ Comercio y La Pren-
sa auspiciaban a la “nueva generacion”. Esta generacion se mostraba des-
tinada a realizar la armonia entre civilistas y demdcratas que la coalicion
del 95 dejo sélo iniciada. Sulider y capitdn Riva Agiiero, en quien la tradi-
cién civilista y plutocratica se conciliaba con una devocién casi filial al
“Califa” demdcrata, revel 6 desde el primer momento tal tendencia. En su
tesis sobre la “literatura del Pert independiente”, arremetiendo contra el
radicalismo dijo lo siguiente: “Los partidos de principios, no sélo no pro-
ducirian bienes, sino que crearian males irreparables. En el actual sistema,
las diferencias entre los partidos no son muy grandes ni muy hondas sus
divisiones. Se coaligan sin dificultad, colaboran con frecuencia. Los go-
bernantes sagaces pueden, sin muchos esfuerzos, aprovechar del concur-
so de todos los hombres utiles”.

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y la
inspiracion clasista de la generacion de Riva Agiiero. Su esfuerzo mani-
fiesta de un modo demasiado inequivoco el propésito de asegurar y con-
solidar un régimen de clase. Negar a los principios, a las ideas, el derecho
de gobernar el pais significaba fundamentalmente, reservar ese derecho
para una casta. Era preconizar el dominio de la “gente decente”, de la
“clase ilustrada”. Riva Agiiero, a este respecto, como a otros, se muestra
en riguroso acuerdo con Javier Prado y Francisco Garcia Calderon. Y es
que Prado y Garcia Calderdn representan la misma restauracion. Suideo-
logia tiene los mismos rasgos esenciales. Se reduce en el fondo, a un positi-
vismo conservador. Un fraseario mas o menos idealista y progresista disi-
mula el ideario tradicional. Como yalo he observado, Riva Agtiero, Prado
y Garcia Calderén coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Agiiero para
esclarecernos mas su filiacién, nos descubre en sus varias veces citada tesis
—que es incontestablemente el primer manifiesto politico y literario de la
generacion “futurista”— su adhesion a Brunetiere.
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La revision de valores de la literatura con que debuté Riva Agiiero en
la politica, corresponde absolutamente a los fines de una restauracion.
Idealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las raices de la nacionali-
dad. Superestima la literatura colonialista exaltando enfaticamente a sus
mediocres cultores. Trata desdefiosamente el romanticismo de Mariano
Melgar. Reprueba a Gonzalez Prada lo mas vélido y fecundo de su obra:
su protesta.

La generacién “futurista” se muestra, al mismo tiempo universitaria,
académica, retdrica. Adopta del modernismo sdlo los elementos que le
sirven para condenar la inquietud romantica.

Una de sus obras mds caracteristicas y peculiares es la organizacion de
la Academia correspondiente de la Lengua Espafiola?”’. Uno de sus esfuerzos
artisticos mas marcados es su retorno a Espana en la prosa y en el verso.

El rasgo mas caracteristico de la generacién apodada “futurista” es su
pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar
el pasado. Riva Agliero, en su tesis, reivindica con energia los fueros de los
hombres y las cosas tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy proxi-
mo. Tiene limites definidos: los del Virreinato. Toda su predileccion, toda
su ternura, son para esta época. El pensamiento de Riva Agiiero a este res-
pecto es inequivoco. El Per, segtin €, desciende de la Conquista. Su in-
fancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente
colonialista. Se inicia un fendmeno que no ha terminado todavia y que
Luis Alberto Sanchez designa con el nombre de “perricholismo”.

En este fendmeno —en sus origenes, no en sus consecuencias—se com-
binan y se identifican dos sentimientos: limefiismo y pasadismo. Lo que,
en politica, se traduce asi: centralismo y conservatismo. Porque el pasa-
dismo de la generacion de Riva Agiiero no constituye un gesto romantico
de inspiracién meramente literaria. Esta generacion es tradicionalista
pero no romantica. Su literatura, mas o menos tefiida de “modernismo”,
se presenta por el contrario como una reaccion contra la literatura del ro-
manticismo. El romanticismo condena radicalmente el presente en el
nombre del pasado o del futuro. Riva Agiiero y sus contemporaneos, en
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cambio, aceptan el presente, aunque para gobernarlo y dirigirlo invoquen
y evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual e ideoldgicamente, por un
conservatismo positivista, por un tradicionalismo oportunista.

Naturalmente, ésta es s6lo la tonalidad general del fenémeno, en el
cual no faltan matices mds o menos discrepantes. José Galvez, por ejemplo,
individualmente escapa a la definiciéon que acabo de esbozar. Su pasadis-
mo es de fondo romantico. Haya lo llama “el tinico palmista sincero”, refi-
riéndose sin duda al caracter literario y sentimental de su pasadismo. La
distincién no esta netamente expresada. Pero parte de un hecho evidente.
Galvez —cuya poesia desciende de la de Chocano, repitiendo, atenuada-
mente unas veces, destenidamente otras, su verbosidad— tiene trama de
romantico. Su pasadismo, por eso, esta menos localizado en el tiempo que
el del ntcleo de su generacion. Es un pasadismo integral. Enamorado del
Virreinato, Gélvez no se siente, sin embargo, acaparado exclusivamente
por el culto de esta época. Para él “todo tiempo pasado fue mejor”. Puede
observarse que, en cambio, su pasadismo esta més localizado en el espacio.
El tema de sus evocaciones es casi siempre limeno. Pero también esto me
parece en Gélvez un rasgo romantico.

Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agliero. Sus
opiniones sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional
son heterodoxas dentro del fenémeno “futurista”. Acerca del americanis-
mo en la literatura, Gélvez, aunque sea con no pocas reservas y concesio-
nes, se declara en desacuerdo con la tesis del lider de su generacion y su
partido. No lo convence la asercién de que es imposible revivir poética-
mente las antiguas civilizaciones americanas. “Por mucho que sean civili-
zaciones desaparecidas y por honda que haya sido la influencia espanola
—escribe—, ni el material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos so-
mos los que mas lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella
raza, cuya tradicion durea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas impo-
nentes y misteriosas nos subyugan y nos impresionan. Precisamente por-
que andamos tan mezclados y son tan encontradas nuestras raices histéri-
cas, por lo mismo que nuestra cultura no es tan honda como parece, el
material literario de aquellas épocas definitivamente muertas es enorme
para nosotros, sin que esto signifique que lo consideremos primordial y
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porque alguna levadura debe haber en nuestras almas de la gestacion del
imperio incaico y de las luchas de las dos razas, la indigena y la espafiola,
cuando atin nos encoge el alma y nos sacude con emocion extrafiay dolo-
rida la musica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra historia no puede
partir sélo de la Conquista y por vago que fuese el legado psiquico que
hayamos recibido de los indios, siempre tenemos algo de aquella raza ven-
cida, que en viviente ruina anda preterida y maltratada en nuestras serra-
nias, constituyendo un grave problema social, que si palpita dolorosa-
mente en nuestra vida, ¢por qué no puede tener un lugar en nuestra
literatura que ha sido tan fecunda en sensaciones historicas de otras razas
que realmente nos son extranjeras y peregrinas?”*, No acierta Galvez, sin
embargo, en la definicion de una literatura nacional. “Es cuestion de vol-
ver el alma —dice— a las rumorosas palpitaciones de lo que nos rodea”.
Mas, a renglon seguido, reduce sus elementos a “la historia, la tradicion y
la naturaleza”. El pasadista reaparece aqui integramente. Una literatura
genuinamente nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de la
historia, laleyenda, la tradicion, esto es del pasado. El presente es también
historia. Pero seguramente Galvez no lo pensaba cuando escogia las fuen-
tes de nuestra literatura. La historia, en su sentimiento, no era entonces
sino pasado. No dice Galvez quelaliteratura nacional debe traducir total-
mente al Pert. No le pide una funcion realmente creadora. Le niega el de-
recho de ser una literatura del pueblo. Polemizando con El Tunante, sos-
tiene que el artista “debe desdenar altivamente la facilidad que le ofrece el
modismo callejero, admirable muchas veces para el articulo de costum-
bres, pero que estd distante de la fina aristocracia que debe tener la forma
artistica”**

El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de Riva
Agtiero. El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Galvez, en éste y
otros debates, no tiene sino un valor individual. La generacion futurista,
en tanto, utiliza totalmente el pasadismo y el romanticismo de Gélvez en
la serenata bajo los balcones del Virreinato, destinada politicamente a re-
animar una leyenda indispensable al dominio de los herederos de la Colonia.

* Galvez, op. cit., pp. 33 y 34.
**Ibid., p. 90.
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La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicion colonial.
Nada mds concordante con su interés que una corriente literaria tradicio-
nalista. En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una orden
perentoria, una exigencia imperiosa del impulso vital de una clase, de una
“casta”.

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fenémeno
“futurista” no tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de
abogados, escritores, literatos, etc., no se contentd con ser sélo un movi-
miento. Cuando llegd a su mayor edad quiso ser un partido.

X. “COLONIDA” Y VALDELOMAR

“Colonida” representd una insurreccién —decir una revolucion seria exa-
gerar suimportancia— contra el academicismo y sus oligarquias, su énfasis
retérico, su gusto conservador, su galanteria dieciochesca y su melancolia
mediocre y ojerosa. Los colonidas virtualmente reclamaron sinceridad y
naturalismo. Sumovimiento, demasiado heteréclito y anarquico, no pudo
condensarse en una tendencia ni concretarse en una férmula. Agoto su
energia en su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este movimiento.
Porque “Colénida” no fue un grupo, no fue un cenaculo, no fue una es-
cuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de animo. Varios escri-
tores hicieron “colonidismo” sin pertenecer a la capilla de Valdelomar. El
“colonidismo” carecié de contornos definidos. Fugaz meteoro literario,
no pretendié nunca cuajarse en una forma. No impuso a sus adherentes
un verdadero rumbo estético. El “colonidismo” no constituia una idea ni
un método. Constituia un sentimiento egdlatra, individualista, vagamente
iconoclasta, imprecisamente renovador. “Colénida” no era siquiera un
haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente una genera-
cion. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militibamos al-
gunos escritores adolescentes, novisimos, principiantes. Los “colénidos”
no coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgian
contra los valores, las reputaciones y los temperamentos académicos. Su
nexo era una protesta; no una afirmacion. Conservaron sin embargo,
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mientras convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espiritua-
les comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocratico, algo
morbido. Valdelomar, trajo de Europa gérmenes de d’annunzianismo que
se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso, retorico y meridional.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los
“colonidos” fueron ttiles. Cumplieron una funcién renovadora. Sacudie-
ron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia de la
mas mediocre literatura espanola. Le propusieron nuevos y mejores mo-
delos, nuevas y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Inicia-
ron lo que algunos escritores calificarian como “una revision de nuestros
valores literarios”. “Colénida” fue una fuerza negativa, disolvente, belige-
rante. Un gesto espiritual de varios literatos que se oponian al acapara-
miento de la fama nacional por un arte anticuado, oficial y pomzpier.

De otrolado, los “colonidos” no se comportaron siempre con injusti-
cia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias
de nuestra literatura. Loaron y rodearon a Gonzalez Prada. En el “coloni-
dismo” se advierte algunas huellas de influencia del autor de Pdgznas li-
bresy Exoticas. Se observa también que los “colonidos” tomaron de Gon-
zalez Prada lo que menos les hacia falta. Amaron lo que en Gonzélez
Prada habia de aristocrata, de parnasiano, de individualista; ignoraron lo
que en Gonzalez Prada habia de agitador, de revolucionario. More definia
a Gonzalez Prada como “un griego nacido en un pais de zambos”. “Col6-
nida”, ademas, valoriz6 a Eguren, desdefiado y desestimado por el gusto
mediocre de la critica y del publico de entonces.

El fenémeno “colénida” fue breve. Después de algunas escaramuzas
polémicas, el “colonidismo” tramont6 definitivamente. Cada uno de los
“colénidos” sigui6 su propia trayectoria personal. El movimiento quedé
liquidado. Nada importa que perduren algunos de sus ecos y que se agi-
ten, en el fondo de mas de un temperamento joven, algunos de sus sedi-
mentos. El “colonidismo”, como actitud espiritual, no es de nuestro tiem-
po. La apetencia de renovacién que generé el movimiento “colénida” no
podia satisfacerse con un poco de decadentismo y otro poco de exotismo.
“Colonida” no se disolvié explicita ni sensiblemente, porque jamas fue
una faccidn, sino una postura interina, un ademan provisorio.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

236



El “colonidismo” negé e ignoré la politica. Su elitismo, su individua-
lismo, lo alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones.
Los “colonidos” no tenfan orientacion ni sensibilidad politicas. La politi-
cales parecia una funcién burguesa, burocratica, prosaica. La revista Co-
l6nida era escrita para el Palais Concert y el jiron de la Unién?®®. Federico
More tenia aficion organica a la conspiracion y al panfleto; pero sus con-
cepciones politicas eran antidemocraticas, antisociales, reaccionarias.
More sonaba con una aristarquia, casi con una artecracia. Desconocia y
despreciaba la realidad social. Detestaba el vulgo y el tumulto.

Pero terminado el experimento “colénida”, los escritores que en él
intervinieron, sobre todo los mas jovenes, empezaron a interesarse por las
nuevas corrientes politicas. Hay que buscar las raices de esta conversion
en el prestigio de la literatura politica de Unamuno, de Araquistain, de
Alomary de otros escritores de la revista Esparia, en los efectos de la predi-
cacion de Wilson, elocuente y universitaria, propugnando una nueva li-
bertad; y en lasugestion dela mentalidad de Victor M. Matrtua®” cuya in-
fluencia en el orientamiento socialista de varios de nuestros intelectuales
casi nadie conoce. Esta nueva actitud espiritual fue marcada también por
una revista, mas efimera atin que Colénida: Nuestra Epoca. En Nuestra
Epoca, destinada a las muchedumbres y no al Palais Concert, escribieron
Félix del Valle, César Falcon, César Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson,
César A. Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmen-
te, un conglomerado distinto del de Colénida. Figuraban en él un disci-
pulo de Matrtua, un futuro catedratico de la Universidad: Ugarte; y un
agitador obrero: del Barzo. En este movimiento, mas politico que litera-
rio, Valdelomar no era ya un lider. Seguia a escritores més jévenes y menos
conocidos que él. Actuaba en segunda fila.

Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista es casi
siempre un hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida muelle, placi-
da, sensual, no le hubiera consentido ser un agitador; pero, como Oscar
Wilde, Valdelomar habria llegado a amar el socialismo. Valdelomar no era
un prisionero de la torre de marfil. No renegaba su pasado demagdgico y
tumultuario de billinghurista?'’. Se complacia de que en su historia existie-
ra ese episodio. Malgrado su aristocratismo, Valdelomar se sentia atraido
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porla gente humilde y sencilla. Lo acreditan varios capitulos de su literatu-
ra, no exenta de notas civicas. Valdelomar escribi6 para los nifios de las es-
cuelas de Huaura su oracién a San Martin. Ante un auditorio de obreros,
pronuncié en algunas ciudades del norte durante sus andanzas de confe-
rencista ndmada, una oracién al trabajo. Recuerdo que, en nuestros ulti-
mos coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis primeras divaga-
ciones socialistas. En este instante de gravidez, de maduracion, de tension
maximas, lo abatié la muerte.

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de Val-
delomar. Me explico que la critica no la haya formulado todavia. Valdelo-
mar muri6 a los treinta afios cuando él mismo no habia conseguido atin
encontrarse, definirse. Su produccion desordenada, dispersa, versatil, y
hasta un poco incoherente, no contiene sino los elementos materiales de la
obra que la muerte frustré. Valdelomar no logré realizar plenamente su
personalidad rica y exuberante. Nos ha dejado, a pesar de todo, muchas
paginas magnificas.

Su personalidad no sélo influy6 en la actitud espiritual de una genera-
cién de escritores. Inici6 en nuestra literatura una tendencia que luego se
ha acentuado. Valdelomar que trajo del extranjero influencias pluricolo-
res e internacionales y que, por consiguiente, introdujo en nuestra litera-
tura elementos de cosmopolitismo, se sinti6, al mismo tiempo, atraido por
el criollismo y el inkaismo. Busco sus temas en lo cotidiano y lo humilde.
Revivi6 su infancia en una aldea de pescadores. Descubrid, inexperto
pero clarividente, la cantera de nuestro pasado autdctono.

Uno delos elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humoris-
mo. La egolatria de Valdelomar era en gran parte humoristica. Valdelo-
mar decia en broma casi todas las cosas que el publico tomaba en serio.
Las decia pour épater les bourgeois. Silos burgueses se hubiesen reido con
él de sus “poses” megalomaniacas, Valdelomar no hubiese insistido tanto
en su uso. Valdelomar impregné su obra de un humorismo elegante, ala-
do, atico, nuevo hasta entonces entre nosotros. Sus articulos de periddi-
cos, sus “didlogos maximos”, solian estar llenos del mas gentil donaire.
Esta prosa habria podido ser mas cincelada, més elegante, méas duradera;
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pero Valdelomar no tenia casi tiempo para pulirla. Era una prosa improvi-
saday periodistica®.

Ningtin humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, me-
nos maligno que el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los hom-
bres, pero los caricaturizaba piadosamente. Miraba las cosas con una son-
risa bondadosa. Evaristo, el empleado de la botica aldeana, hermano
gemelo de un sauce hepatico y desdichado, es una de esas caricaturas me-
lancélicas que a Valdelomar le agradaba trazar. En el acento de esta novela
de sabor pirandeliano se siente la ternura de Valdelomar por su desventu-
rado, palido y canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesimismo.
Pero estos son desmayos pasajeros, depresiones precarias de su animo.
Era Valdelomar demasiado panteista y sensual para ser pesimista. Crefa
con D’Annunzio que “la vida es bella y digna de ser magnificamente vivi-
da”. En sus cuentos y paisajes aldeanos se reconoce este rasgo de su espiri-
tu. Valdelomar buscé perennemente la felicidad y el placer. Pocas veces
logrd gozarlos; pero estas pocas veces supo poseerlos plena, absoluta,
exaltadamente.

En su Confiteor —que es tal vez la mds noble, la mas pura, la mas bella
poesia erdtica de nuestra literatura— Valdelomar toca el mas alto grado de
exaltacion dionisfaca. Transido de emocion erdtica, el poeta piensa que la
naturaleza, el Universo, no pueden ser extrafos ni indiferentes a su amor.
Su amor no es egoista: necesita sentirse rodeado por una alegria césmica.
He aqui esta nota suprema de Confiteor:

MI AMOR ANIMARA EL MUNDO

¢Qué haré el dia en que sus ojos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenara el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazén,
todos seran felices:

el cielo, el mar, los 4rboles, el paisaje... Mi pasion

* El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias mestizas o
huachafas?!!. Unatarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo: “Maridtegui, alaleve y
finalibélula, motejan aqui chupajeringa”. Yo, tan decadente como él entonces, lo excité a
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pondri en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracién;
cantaran las aves, las copas de los 4rboles
entonaran una balada; hasta el panteén

llegara la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.

¢ES POSIBLE SUFRIR?

¢Quién dice que la vida es triste?
¢Quién habla de dolor?

¢Quién se queja?... ¢Quién sufre?... ¢Quién llora?

Confiteor es laingenua confidencia lirica de un enamorado exultante
de amor y de felicidad. Delante de la amada, el poeta “tiembla como un
junco débil”. Y conla cindida conviccion de los enamorados, dice que no
todos pueden comprender su pasion. Laimagen de su amada, es una ima-
gen prerrafaelista, presentida sélo porlos que han “contemplado el lienzo
de Burne Jones donde estd el angel de la Anunciacion”. En el amor, ningu-
no de nuestros poetas habiallegado antes a este lirismo absoluto. Hay algo
de allegro beethoveniano en los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de E/ hermano ausente, a pesar de Confiteory
otros versos, se le regatea el titulo de poeta que en cambio se discierne por
ejemplo, a don Felipe Pardo. No cabe Valdelomar dentro de las clasifica-
ciones arbitrarias y ramplonas de la vieja critica. ¢Qué puede decir esta
critica de Valdelomar y de su obra? Los matices mas nobles, las notas mas
delicadas del temperamento de este gran lirico no podran ser aprehendi-
dos nunca por sus definiciones. Valdelomar fue un hombre némade, ver-
satil, inquieto como su tiempo. Fue “muy moderno, audaz, cosmopolita”.
En su humorismo, en su lirismo, se descubre a veces lineamientos y mati-
ces de la moderna literatura de vanguardia.

reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la libélula. Valdelomar pidi6 al mozo unas
cuartillas. Y escribié sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus “dialo-
gos maximos”. Suhumorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccién de un alma
afinada y pulcra contrala vulgaridad y la huachaferia de un ambiente provinciano moné-
tono. Le molestaban los “hombres gordos y borrachos”, los prendedores de quinto de li-
bra, los pufios postizos y los zapatos con elastico.
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Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal.
Actuaban sobre él demasiadas influencias decadentistas. Entre “las cosas
inefables e infinitas”, que intervienen en el desarrollo de sus leyendas
inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al Creptsculo. Desde su ju-
ventud, su arte estuvo bajo el signo de D’ Annunzio. En Italia, el tramonto
romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia autumnal.
Venecia anfibia —maritima y paltdica—, exacerbaron en Valdelomar las
emociones crepusculares de I/ Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacion decaden-
tista suvivo y puro lirismo. El humour, esa nota tan frecuente de su arte, es
la senda por donde se evade del universo d’annunziano. El humzour da el
tono al mejor de sus cuentos: Hebaristo, el sauce que se murié de amor.
Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no conociera a Pirande-
llo que, enla época de la visita de nuestro escritor a Italia, estaba muy dis-
tante de la celebridad ganada para su nombre por sus obras teatrales. Pi-
randelliano por el método: identificacion panteista de las vidas paralelas
de un sauce y un boticario; pirandelliano por el personaje: levemente cari-
caturesco, mesocratico, pequefio burgués, inconcluso; pirandelliano por
el drama: el fracaso de una existencia que, en una tentativa superior a su
ritmo sérdido, siente romperse su resorte con grotesco y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea,
ala naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una apaci-
ble caleta de pescadores gravitan melodiosamente en su subconsciencia.
Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rusticas. La emocion de
suinfancia esta hecha de hogar, de playay de campo. El “soplo denso, per-
fumado del mar”, la impregna de una tristeza tonica y salobre:

y lo que él me dijera atin en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste
y la alegria nadie me la supo ensefar.
(“Tristitia”)
Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del

hombre moderno. Nueva York, Tzmze Square, son motivos que lo atraen
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tanto como la aldea encantada y el “caballero carmelo”. Del piso 54 de
Woolworth pasa sin esfuerzo ala yerbasanta yla verdolaga de los primeros
soledosos caminos de su infancia. Sus cuentos acusan la movilidad calei-
doscépica de su fantasia. El dandysmo de sus cuentos yanquis y cosmopo-
litas, el exotismo de sus im4genes chinas u orientales (“mi alma tiembla
como un junco débil”), el romanticismo de sus leyendas inkaicas, el im-
presionismo de sus relatos criollos son en su obra estaciones que se suce-
den, se repiten, se alternan en el itinerario del artista, sin transiciones y sin
rupturas espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y el
trabajo del artista se resentian de indisciplina y exuberancia criollas. Val-
delomar reunia, elevadas a su maxima potencia, las cualidades y los defec-
tos del mestizo costefio. Era un temperamento excesivo, que del més exas-
perado orgasmo creador cafa en el mas asidtico y fatalista renunciamiento
de todo deseo. Simultineamente ocupaban su imaginacion un ensayo es-
tético, una divagacion humoristica, una tragedia pastoril (Verdolaga), una
vida romancesca (La Mariscala). Pero poseia el don del creador. Los galli-
nazos del Martinete, la Plaza del Mercado, las rifias de gallos, cualquier
tema podia poner en marcha su imaginacion, con fructuosa cosecha artis-
tica. De muchas cosas, Valdelomar es descubridor. A él se le reveld, prime-
ro que anadie en nuestras letras, la tragica belleza agonal de las corridas de
toros. En tiempos en que este asunto estaba reservado ain a la prosa pe-
destre de los iniciados en la tauromaquia, escribi6 su Belnzonte, el trdgico.

La “gregueria” empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me
consta que los primeros libros de Gomez de la Serna que arribaron a Li-
ma, gustaron sobremanera a Valdelomar. El gusto atomistico de la “gre-
gueria” era, ademas, innato en él, aficionado a la pesquisa original y a la
busqueda microcésmica. Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba
aiun en Gomez de la Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo
impresionista era experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera do-
rada, los colores ambiguos del crepisculo.

Impresionismo: ésta es, dentro de su variedad espacial, la filiacion
mds precisa de su arte.
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XI. NUESTROS “INDEPENDIENTES”

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenaculos y hasta
delas propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestralitera-
tura casos mas o menos independientes y solitarios de vocacion literaria.
Pero en el proceso de una literatura se borra lentamente el recuerdo del
escritor y del artista que no dejan descendencia. El escritor, el artista, pue-
den trabajar fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo movimiento.
Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en si misma un
mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el
suscitador. Por esto, las individualidades me interesan, sobre todo por su
influencia. Las individualidades en mi estudio, no tienen su mas esencial
valor en si mismas, sino en su funcion de signos.

Ya hemos visto como a una generacion o, mejor, a un movimiento ra-
dical que reconocié6 su lider en Gonzilez Prada, siguié un movimiento
neo-civilista o colonialista que proclamo su patriarca a Palma. Y cémo vino
después un movimiento “colénida” precursor de una nueva generacion. Pero
eso no quiere decir que toda la literatura de este largo periodo corresponda
necesariamente al fendmeno “futurista” o al fenémeno “colénida”.

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro especi-
men de la vieja bohemia romantica, algunos de cuyos versos sefalaran en
las antologias algo asi como la primera nota rubendariana de nuestra poe-
sfa. Tenemos el caso de Manuel Beingolea, cuentista de fino humorismo y
de exquisita fantasia que cultiva, en el cuento, el decadentismo delo raroy
lo extraordinario. Tenemos el caso de José Maria Eguren, que representa
en nuestra historia literaria la poesia “pura”, antes que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se
mantiene extrafio al juego de las tendencias. Constituye un valor surgido
aparte de una generacion, pero que deviene luego un valor polémico en el
didlogo de dos generaciones en contraste. Desconocido, desdefiado porla
generacion “futurista” que aclama como su poeta a Galvez, Eguren es
descubierto y adoptado por el movimiento “colénida”.

La revelacion de Eguren empieza en la revista Contempordineos sobre
la que debo decir algunas palabras. Contempordneos marcaincontestable-
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mente unafecha en nuestra historia literaria. Fundada por Enrique Busta-
mante y Ballividn y Julio Alfonso Herndndez, esta revista aparece como el
6rgano de un grupo de “independientes” que sienten la necesidad de afir-
mar su autonomia del cendculo “colonialista”. De la generacién de Riva
Agiiero, estos “independientes” repudian mas la estética que el espiri-
tu. Contempordneos se presenta, ante todo, como la avanzada del moder-
nismo en el Pert. Su programa es exclusivamente literario. Hasta como
simple revista de renovacion literaria, le falta agresividad, exaltacion, beli-
gerancia. Tiene la ponderaciéon parnasiana de Enrique Bustamante y Ba-
llivian, su director. Mas sus actitudes poseen de todos modos un sentido
de protesta. Los “independientes” de Contempordneos buscan la amistad
de Gonzalez Prada. Este gesto afirma por si solo una “secesion”. El poeta
de Exdticas, el prosador de Pdginas libres, que entonces no colaboraba
sino en algtin acre y pobre periddico anarquista, reaparece en 1909 ante el
publico delas revistas literarias, en compania de unos independientes que
estimaban en él al parnasiano, al aristcrata, mas que al acusador, mas que
al rebelde. Pero no importa. Este hecho anuncia ya una reaccion.

La revista Contempordneos, desaparecida después de unos cuantos
nimeros, intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cu/ltura. Busta-
mante y Ballividn se asocia para esta tentativa a Valdelomar. Pero antes del
primer nimero los co-directores, rifen. Cultura sale sin Valdelomar. El
primer y tnico nimero?? da la impresion de una revista mds ecléctica,
menos representativa que Contempordneos. El fracaso de este experimen-
to prepara a Coldnida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generacion de Riva Agie-
ro no pudo desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos antagé-
nicos y definidos, no constituy6 tampoco una generaciéon uniforme y una-
nime. En ninguna generacién se presentan esta uniformidad, esta
unanimidad. La de Riva Agiiero tuvo sus “independientes”, tuvo sus hete-
rodoxos. Espiritual e ideol6gicamente, el de mas personalidad y significa-
cion fue sin duda Pedro S. Zulen. A Zulen no le disgustaban tnicamente
el academicismo y la retérica de los “futuristas”; le disgustaba profunda-
mente el espiritu conservador y tradicionalista. Frente a una generacion
“colonialista”, Zulen se declard “pro indigenista”. Los demas “indepen-
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dientes” ~Enrique Bustamante y Ballivian, Alberto J. Ureta, etc.— se con-
tentaron con una implicita secesion literaria.

XII. EGUREN

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poesia pura.
Este concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate Bré-
mond?" . Quiero simplemente expresar que la poesia de Eguren se distin-
gue de lamayor parte de la poesia peruana en que no pretende ser historia,
ni filosofia ni apologética sino exclusiva y solamente poesia.

Los poetas dela Repiblicano heredaron de los poetas dela Coloniala
aficion ala poesia teolégica —mal llamada religiosa o mistica— pero si here-
daron la aficién ala poesia cortesana y ditirdmbica. El parnaso peruano se
engroso bajo la Republica con nuevas odas, magras unas, hinchadas otras.
Los poetas pedian un punto de apoyo para mover el mundo, pero este
punto de apoyo era siempre un evento, un personaje. La poesia se presen-
taba, por consiguiente, subordinada a la cronologia. Odas a los héroes o
hechos de América cuando no a los reyes de Espana, constituian los mas
altos monumentos de esta poesia de efemérides o de ceremonia que no
encerraba la emocién de una época o de una gesta sino apenas de una fe-
cha. La poesia satirica estaba también, por razon de su oficio, demasiado
encadenada al evento, ala crénica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filos6fico que general-
mente no es poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en un ejercicio de
declamacion metafisica.

Elarte de Eguren esla reaccion contra este arte garrulo y retdrico, casi
integramente compuesto de elementos temporales y contingentes. Egu-
ren se comporta siempre como un poeta puro. No escribe un solo verso de
ocasion, un solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del publi-
co ni dela critica. No canta a Espana, ni a Alfonso XIII, ni a Santa Rosa de
Lima. No recita siquiera sus versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que
en sus versos dice a los hombres tinicamente su mensaje divino.

¢Coémo salva este poeta su personalidad? ¢Cémo encuentray afina en
esta turbia atmdsfera literaria sus medios de expresién? Enrique Busta-
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mante y Ballividn que lo conoce intimamente nos ha dado un interesante
esquema de su formacion artistica: “Dos han sido los mas importantes fac-
tores en la formacion del poeta dotado de riquisimo temperamento: las
impresiones campestres recibidas en su infancia en ‘Chuquitanta’, ha-
cienda de su familia en las inmediaciones de Lima, y las lecturas que desde
sunifezle hiciera delos clasicos espanioles su hermano Jorge. Diéronle las
primeras no solo el paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el
profundo sentimiento de la Naturaleza expresado en simbolos como lo
siente la gente del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla
de duendes y brujas, monstruos y trasgos. De aquellas clasicas lecturas,
hechas con culto criterio y ponderado buen gusto, sacé la aficion literaria,
la riqueza de 1éxico y ciertos giros arcaicos que dan sabor peculiar a su
muy moderna poesia. De su hogar, profundamente cristiano y mistico, de
recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la tendencia al ensue-
flo. Puede agregarse que en €l, por su hermana Susana, buena pianista y
cantante, obtuvo la aficién musical que es tendencia de muchos de sus ver-
sos. En cuanto al color y ala riqueza pléstica, no se debe olvidar que Egu-
ren es un buen pintor (aunque nollegue a su altura de poeta) y que comen-
z6 a pintar antes de escribir. Ha notado algin critico que Eguren es un
poeta de lainfancia y que alli estd su virtud principal. Ello seguramente ha
de tener origen (aunque discrepemos de la opinion del critico) en que los
primeros versos del poeta fueron escritos para sus sobrinas y que son cua-
dros de la infancia en que ellas figuran”*

Encuentro excesivo o, mas bien, impreciso, calificar a Eguren de poe-
ta de la infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de poeta de
espiritu y sensibilidad infantiles. Toda su poesia es una versién encantada
y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus impresiones
de nifio. No depende de influencias ni de sugestiones literarias. Tiene sus
raices en la propia alma del poeta. La poesia de Eguren es la prolongacion
de su infancia. Eguren conserva integramente en sus versos la ingenuidad

*En el Boletin Bibliogrifico de la Universidad de Lima, N 15 (diciembre de 1915). Nota
critica a una seleccién de poemas de Eguren hecha por el bibliotecario de la Universidad,
Pedro S. Zulen, uno de los primeros en apreciar y admirar el genio del poeta de Sizbdlicas.
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y la réverie del nifio. Por eso su poesia es una vision tan virginal de las co-
sas. En sus ojos deslumbrados de infante, esté la explicacion total del mi-
lagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece sélo en las que especifica-
mente pueden ser clasificadas como poesias de tema infantil. Eguren ex-
presa siempre las cosas y la Naturaleza con imagenes que es facil identifi-
cary reconocer como escapadas de su subconsciencia de nifio. La plastica
imagen de un “rey colorado de barba de acero” —una de las notas precio-
sas de Eroe, poesia de musica rubendariana— no puede ser encontrada
sino por la imaginacion de un infante. “Los reyes rojos”, una de las mas
bellas creaciones del simbolismo de Eguren, acusa anilogo origen en su
bizarra composicion de calcomania:

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefio.

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefas
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por
lo maravilloso y lo fabuloso. Sumundo es el mundo indescifrable y aladi-
nesco de “la nifia de la limpara azul”. Con Eguren aparece por primera
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vez en nuestra literatura la poesia de lo maravilloso. Uno de los elementos
y de las caracteristicas de esta poesia es el exotismo. Simzbdlicas tiene un
fondo de mitologia escandinava y de medioevo germano. Los mitos hele-
nos no asoman nunca en el paisaje wagneriano y grotesco de sus cromos
sintetistas.

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene tampo-
co en la propia poesia espafiola. Bustamante y Ballividn afirma que Gon-
zalez Prada “no encontraba en ninguna literatura origen al simbolismo de
Eguren”. También yo recuerdo haber oido a Gonzéalez Prada mas o menos
las mismas palabras.

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita de
nuestra literatura. Eguren —he dicho ya—aclimata en un clima poco propi-
cio la flor preciosa y palida del simbolismo. Pero esto no quiere decir que
yo comparta, por ejemplo, la opinién de los que suponen en Eguren in-
fluencias vivamente perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el
contrario, que esta opinion es equivocada. El simbolismo francés no nos
dala clave del arte de Eguren. Se pretende que en Eguren hay trazas espe-
ciales de la influencia de Rimbaud. Mas el gran Rimbaud era, tempera-
mentalmente, la antitesis de Eguren. Nietzscheano, agonico, Rimbaud
habria exclamado con el Guillén de Deucalion: “yo he de ayudar al Diablo
a conquistar el cielo”. André Rouveyre lo declara “el prototipo del sarcas-
mo demoniaco y del blasfemo despreciante”. Milite de la Comuna, Rim-
baud tenia una psicologia de aventurero y de revolucionario. “Hay que ser
absolutamente moderno”, repetia. Y para serlo dejé a los veintidds anos la
literatura y Paris. A ser poeta en Paris prefiri6 ser pioneer en Africa. Su vi-
talidad excesiva no se resignaba a una bohemia citadina y decadente, mas
o menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un angel rebelde. Egu-
ren, en cambio, se nos muestra siempre exento de satanismo. Sus tormen-
tas, sus pesadillas, son encantada e infantilmente feéricas. Eguren encuen-
tra pocas veces su acento y su alma tan cristalinamente como en “Los
angeles tranquilos”:
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Pasé el vendaval;

ahora con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los angeles tranquilos.

Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada

con perlas y berilos

y con la luz del cielo en la mirada
los angeles tranquilos.

El poeta de Simbdlicas y de La cancidn de las figuras representa, en
nuestra poesia, e/ simbolismo; pero no ## simbolismo. Y mucho menos
una escuela simbolista. Que nadie le regatee originalidad. No es licito re-
gatearla a quien ha escrito versos tan absoluta y rigurosamente originales
como los de “El duque”:

Hoy se casa el duque Nuez;
viene el chantre, viene el juez

y con pendones escarlata

florida cabalgata;

a la una, a las dos, a las diez;
que se casa el Duque primor
con la hija de Clavo de Olor.
Alli estan, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con cefo triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo Montante.
Y en la capilla esta la bella,
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mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates mostradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.

Y a los porticos y a los espacios
mira la novia con ardor...

son sus ojos dos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,

nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos

grita el mas hercileo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene?
iva el gran cortejo se irrita!...

Pero el Duque no viene;...

se lo ha comido Paquita.

Rubén Dario creia pensar en francés mas bien que en castellano. Pro-
bablemente no se enganaba. El decadentismo, el preciosismo, el bizanti-
nismo de su arte son los del Paris finisecular y verleniano del cual el poeta
se sinti6é huésped y amante. Su barca, “provenia del divino astillero del
divino Watteau”. Y el galicismo de su espiritu engendraba el galicismo de
su lenguaje. Eguren no presenta el uno ni el otro. Ni siquiera su estilo se
resiente de afrancesamiento®. Suforma es espafiola; no es francesa. Es fre-
cuentey es solito en sus versos, como lo remarca Bustamante y Ballivian, el
giro arcaico. En nuestra literatura, Eguren es uno de los que representan
la reaccion contra el espanolismo porque, hasta su orto, el espanolismo
era todavia retoricismo barroco o romanticismo grandilocuente. Eguren,
en todo caso, no es como Rubén Dario un enamorado de la Francia siglo
dieciochoy rococé. Su espiritu desciende del Medioevo, mds bien que del

* No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las palabras italianas
—que no lo latiniza— nace en el poeta de su trato de la poesia de Italia, fomentado en él por
las lecturas de su hermano Jorge que residié largamente en ese pafs.
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Setecientos. Yo lo hallo hasta mas gético que latino. Ya he aludido a su
predileccion por los mitos escandinavos y germédnicos. Constataré ahora
que en algunas de sus primeras composiciones, de acento y gusto un poco
rubendarianos, como “Las bodas vienesas” y “Lis”, la imaginacion de
Eguren abandona siempre el mundo dieciochesco para partir en busca de
un color o una nota medioevales:

Comienzan ambiguas
anosas marquesas
sus danzas antiguas
y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes
y evitan los fieros
de los monigotes.

Me parece que algunos elementos de su poesia —la ternuray el candor
de la fantasia, verbigratia— emparentan vagamente a veces a Eguren con
Maeterlinck —el Maeterlinck de los buenos tiempos. Pero esta indecisa
afinidad no revela precisamente una influencia maeterlinckiana. Depen-
de mds bien de que la poesia de Eguren, por las rutas de lo maravilloso,
por los caminos del suefo, toca el misterio. Mas Eguren interpreta el mis-
terio con lainocencia de un nifio alucinado y vidente. Y en Maeterlinck el
misterio es con frecuencia un producto de alquimia literaria.

Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de impro-
viso, feéricamente, como en un encantamiento, la puerta secreta de una
interpretacion genealdgica del espiritu y del temperamento de José M.
Eguren.

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro —extraviado en el trépi-
co americano— del Occidente medioeval. No procede de la Espana moris-
casino de la Espana gotica. No tiene nada de drabe en su temperamento ni
en su espiritu. Ni siquiera tiene mucho de latino. Sus gustos son un poco
nérdicos. Palido personaje de Van Dyck, su poesia se puebla a veces de
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imdgenes y reminiscencias flamencas y germanas. En Francia el clasicismo
le reprocharia su falta de orden y claridad latinas. Maurras?'# lo hallaria
demasiado tudesco y caético. Porque Eguren no procede de la Europa
renacentista o rococd. Procede espiritualmente de la edad de las cruzadas
y las catedrales. Su fantasia bizarra tiene un parentesco caracteristico con
la de los decoradores de las catedrales géticas en su aficion a lo grotesco.
El genio infantil de Eguren se divierte en lo grotesco, finamente estilizado
con gusto prerrenacentista:

Dos infantes oblongos deliran
y al cielo levantan sus rapidas manos
y dos rubias gigantes suspiran
y el coro preludian cretinos ancianos.

Y al dulzor de virgineas camelias

va en pos del cortejo la banda macrovia
y rigidas, fuertes, las tias Adelias,

y luego cojeando, cojeando la novia.

(“Las bodas vienesas”)

A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,

en sus mamelucos

los vampiros blancos.

(“Diosa ambarina”)

Los magnates postradores
aduladores

al suelo el penacho inclinan

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.

(“El duque”)
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En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espiritu aristocratico.
Sabemos que en el Pert la aristocracia colonial se transformé en burgue-
sfa republicana. El antiguo “encomendero” reemplazo formalmente sus
principios feudales y aristocraticos por los principios demoburgueses de
la revolucion libertadora. Este sencillo cambio le permitié conservar sus
privilegios de “encomendero” y latifundista. Por esta metamorfosis, asi
como no tuvimos bajo el Virreinato una auténtica aristocracia, no tuvimos
tampoco bajo la Reptiblica una auténtica burguesia. Eguren —el caso tenia
que darse en un poeta— es tal vez el inico descendiente de la genuina Eu-
ropa medioeval y gética. Biznieto de la Espafia aventurera que descubrié
América, Eguren se satura en la hacienda costena, en el solar nativo, de
ancianos aromas de leyenda. Su siglo y su medio no sofocan en él del todo
el alma medioeval. (En Espafa, Eguren habria amado como Valle-Incldn
los héroes y los hechos de las guerras carlistas). No nace cruzado —es de-
masiado tarde para serlo—, pero nace poeta. La aficion de su raza ala aven-
tura se salva en la goleta corsaria de su imaginacion. Como no le es dado
tener el alma aventurera, tiene al menos aventurera la fantasia.

Nacida medio siglo antes, la poesia de Eguren habria sido romanti-
ca®, aunque no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida bajo el
signo de la decadencia novecentista, tenfa que ser simbolista. (Maurras no
se engana cuando mira en el simbolismo la cola de la cola del romanticis-
mo). Eguren habria necesitado siempre evadirse de su época, de la reali-
dad. El arte es una evasion cuando el artista no puede aceptar ni traducir
la época y la realidad que le tocan. De estos artistas han sido en nuestra
América —dentro de sus temperamentos y sus tiempos disimiles— José
Asuncién Silva y Julio Herrera y Reissig.

Estos artistas maduran y florecen extrafios y contrarios al penoso y
aspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diria Jorge Luis Bor-
ges, son artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero son quiza los
Unicos artistas que, en ciertos periodos de su historia, puede poseer un
pueblo, puede producir una estirpe. Valerio Brussiov, Alejandro Block,

* Unabuena parte dela obra de Eguren es romantica, y no s6lo en Szzbélicas sino en Sorz-
bras y aun en Rondinelas, las dos Gltimas jornadas de su poesia®®.
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simbolistas y aristocratas también, representaron en los anos anteriores a
la revolucion, la poesia rusa. Venida la revolucién, los dos descendieron
de su torre solariega al 4gora ensangrentada y tempestuosa.

Eguren, en el Pert, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al in-
dio, lejano de su historia y extrafio a su enigma. Es demasiado occidental y
extranjero espiritualmente para asimilar el orientalismo indigena. Pero,
igualmente, Eguren no comprende ni conoce tampoco la civilizacién ca-
pitalista, burguesa, occidental. De esta civilizacion, le interesay le encanta
Unicamente, la colosal jugueteria. Eguren se puede suponer moderno por-
que admira el avion, el submarino, el automévil. Mas en el avion, en el au-
tomavil, etc., admira no la maquina sino el juguete. El juguete fantéstico
que el hombre ha construido para atravesar los mares y los continentes.
Eguren ve al hombre jugar con la maquina; no ve, como Rabindranath
Tagore, ala maquina esclavizar al hombre.

La costa mérbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la historia y
de la gente peruanas. Quiza la sierra lo habria hecho diferente. Una natu-
raleza incolora y mondtona es responsable, en todo caso, de que su poesia
sea algo asi como una poesia de cdmara. Poesia de estancia y de interior.
Porque asi como hay una musica y una pintura de cdmara, hay también
una poesia de cdmara. Que, cuando es la voz de un verdadero poeta, tiene
el mismo encanto.

XIII. ALBERTO HIDALGO

Alberto Hidalgo significé en nuestra literatura, de 1917 al 18, la exaspera-
ciony la terminacion del experimento “colénida”. Hidalgo llevo la mega-
lomania, la egolatria, la beligerancia del gesto “colénida” a sus mds extre-
mas consecuencias. Los bacilos de esta fiebre, sin la cual no habria sido
posible tal vez elevar la temperatura de nuestras letras, alcanzaron en el
Hidalgo, todavia provinciano de Panoplia lirica, su maximo grado de viru-
lencia. Valdelomar estaba ya de regreso de su aventuroso viaje por los do-
minios d’annunzianos, en el cual, —acaso porque en D’Annunzio junto a
Venecia bizantina esta el Abruzzo ristico y la playa adriatica—, descubrié
la costa de la criolledad y entrevié lejano el continente del inkaismo. Val-
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delomar habia guardado, en sus actitudes mas egdlatras, su humorismo.
Hidalgo, un poco tieso atin dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la
misma agilidad parala sonrisa. El gesto “colonida” en él era patético. Pero
Hidalgo, en cambio, iba a aportar a nuestra renovacion literaria, quiza por
sumisma bronca virginidad de provinciano, a quien la urbe no habia aflo-
jado, un gusto viril por la mecanica, el maquinismo, el rascacielos, la velo-
cidad, etc. Si con Valdelomar incorporamos en nuestra sensibilidad, antes
estragada por el espeso chocolate escolastico, a D’ Annunzio, con Hidalgo
asimilamos a Marinetti, explosivo, trepidante, camorrista. Hidalgo, pan-
fletista y lapidario, continuaba, desde otro punto de vista, lalinea de Gon-
zalez Praday More. Era un personaje excesivo para un publico sedentario
y reumatico. La fuerza centrifuga y secesionista que lo empuja, se lo llevo
de aqui en un torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos Aires,
un poeta del idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar de sus
aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo, ha adquirido efectiva es-
tatura americana. Su literatura tiene circulacién y cotizacion en todos los
mercados del mundo hispano. Como siempre, su arte es de secesion. El
clima austral ha temperado y robustecido sus nervios un poco tropicales,
que conocen todos los grados de la literatura y todas las latitudes de la
imaginacién. Pero Hidalgo estd —como no podia dejar de estar—en la van-
guardia. Se siente —segiin sus palabras—, en la izquierda de la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas
estaciones y recorrido los diversos caminos del arte ultramoderno. La ex-
periencia vanguardista le es, integramente, familiar. De esta gimnasia in-
cesante, ha sacado una técnica poética depurada de todo rezago sospe-
choso. Su expresion es limpida, brufiida, certera, desnuda. El lema de su
arte es este: “simplismo”.

Pero Hidalgo, por su espiritu estd, sin quererlo y sin saberlo, en la dlti-
ma estacion romantica. En muchos versos suyos, encontramos la confe-
sion de su individualismo absoluto. De todas las tendencias literarias con-
temporaneas, el unanimismo es, evidentemente, la mas extrafia y ausente
de su poesia. Cuando logra su mas alto acento de lirico puro, se evade a
veces de su egocentrismo. Asi, por ejemplo, cuando dice: “Soy apretén de
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manos a todo lo que vive. / Poseo plena la vecindad del mundo”. Mas con
estos versos empieza su poema “Envergadura del anarquista” que es la
mas sincera y lirica efusion de su individualismo. Y desde el segundo ver-
s0, laidea de “vecindad del mundo” acusa el sentimiento de secesion y de
soledad.

El romanticismo —entendido como movimiento literario y artistico,
anexo a la revolucion burguesa— se resuelve, conceptual y sentimental-
mente, en individualismo. El simbolismo, el decadentismo, no han sido
sino estaciones romdnticas. Y lo han sido también las escuelas modernis-
tas en los artistas que no han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la
mayor parte de sus proposiciones.

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica, mejor
que ningln otro, un proceso de disolucion: el empefio con que cada arte, y
hasta cada elemento artistico, reivindica su autonomia. Hidalgo es uno de
los que mas radicalmente adhieren a este empefio, si nos atenemos a su tesis
del “poema de varioslados”. “Poema en el que cada uno de sus versos cons-
tituye un ser libre, a pesar de hallarse al servicio de una idea o de una emo-
cion centrales”. Tenemos asi proclamada, categdricamente, la autonomia,
la individualidad del verso. La estética del anarquista no podia ser otra.

Politicamente, histéricamente, el anarquismo es, como esta averigua-
do, laextremaizquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar de todas
las protestas inocentes o interesadas, en el orden ideoldgico burgués. El
anarquista, en nuestro tiempo, puede ser un revolté, pero no es, historica-
mente, un revolucionario.

Hidalgo —aunque lo niegue— no ha podido sustraerse a la emocion re-
volucionaria de nuestro tiempo cuando ha escrito su Ubicacion de Leniny
su Biografia de la palabra revolucion. En el prefacio de su dltimo libro Des-
cripcion del cielo, 1a vision subjetiva lo hace, sin embargo, escribir que el
primero “es un poema de exaltacién, de pura lirica, no de doctrina” y que
“Lenin ha sido un pretexto para crear como pudo serlo una montafa, un
rio o una maquina”, y que “Biografia de la palabra revolucién, es un elogio
de la revolucién pura, de la revolucion en si, cualquiera que sea la causa
queladicte”. La revolucion pura, la revolucion en si, querido Hidalgo, no
existe para la historia y, no existe tampoco para la poesia. La revolucion
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pura es una abstraccion. Existen la revolucion liberal, la revolucion socia-
lista, otras revoluciones. No existe la revolucién pura, como cosa histérica
ni como tema poético.

De las tres categorias primarias en que, por comodidad de clasifica-
ciony de critica, cabe, a mi juicio, dividir la poesia de hoy —lirica pura, dis-
parate absoluto y épica revolucionaria—, Hidalgo siente, sobre todo, la
primera; y aqui estd su fuerza mas grande, la que le ha dado sus més bellos
poemas. El poema a Lenin es una creacion lirica. (Hidalgo se engania s6lo
en cuanto se supone ajeno ala emocion historica). Este poema, que ha sal-
vado integramente todos los riesgos profesionales, es a la vez de una gran
pureza poética. Lo trascribiria entero, si estos versos no bastasen:

En el corazén de los obreros su nombre se levanta antes que el sol.
Lo bendicen los carretes de hilo

desde lo alto de los mastiles

de todas las maquinas de coser

Pianos de la época las miquinas de escribir tocan sonatas en su honor.

Es el descanso automatico
que hace leve el andar del vendedor ambulante

Cooperativa general de esperanzas

Su pregdn cae en la alcancia de los humildes
ayudando a pagar la casa a plazos

Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre

Colgado del badajo del sol
golpea en los metales de la tarde
para que salgan a las 17 los trabajadores.

Su lirismo salva a Hidalgo de caer en un arte excesivamente cerebral,
subjetivo, nihilista. No es posible dudar de él, capaz de recrearse en este
“Dibujo del nifio”:
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Infancia pueblo de los recuerdos
tomo el tranvia para irme a él.

La evasién de las cosas se inicia con terquedad de aceite que se esparce

El suelo no esta aqui
Pasa una nube y borra el cielo
Desaparecen aire y luz y esto queda vacio.

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable de mi olvido
Fue en el recodo de una tarde sefialado de luz por tu silueta
Una emocién sin nombre tenfa encadenadas nuestras manos

Tus miradas convocaban mi beso
Pero tu risa rio entre los dos corria separandonos nifia
Y yo desde mi orilla te postergué hasta el suefio.

Ahora tengo treinta afios menos de los que me entregaron para darte
Si tt has muerto yo guardo este paisaje de mi corazén pintado en ti.

Eldisparate, —si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Descripcion
del cielo—, desaparece casi completamente de su poesia. Es, mas bien, uno
de los elementos de su prosa; y nunca es, en verdad, disparate absoluto.
Carece de suincoherencia alucinada: tiende, mas bien, al disparatelégico,
racional. La épica revolucionaria —que anuncia un nuevo romanticismo
indemne del individualismo del que termina—no se concilia con su tempe-
ramento ni con su vida, violentamente anarquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el
cuento o lanovela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un género que
exige la extraversion del artista. Los cuentos de Hidalgo son los de un ar-
tista intravertido. Sus personajes aparecen esquematicos, artificiales, me-
canicos. Le sobra a su creacion, hasta cuando es mas fantastica, la excesi-
va, intolerante y tirdnica presencia del artista, que se niega a dejar vivir a
sus criaturas por su propia cuenta, porque pone demasiado en todas ellas
su individualidad y su intencién.
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XIV. CESAR VALLEJO

El primer libro de César Vallejo, Los heraldos negros, es el orto de una nueva
poesia en el Perti. No exagera, por fraterna exaltacién, Antenor Orrego,
cuando afirma que “a partir de este sembrador se inicia una nueva época de
lalibertad, de la autonomia poética, de la vernacula articulacion verbal ”*.

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra,
por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente
expresado. Melgar —signo larvado, frustrado— en sus yaravies es atin un
prisionero de la técnica cldsica, un gregario de la retdrica espanola. Valle-
jo, en cambio, logra en su poesia un estilo nuevo. El sentimiento indigena
tiene en sus versos una modulacién propia. Su canto es integramente
suyo. Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer una téc-
nicay un lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equivoco y artificial
dualismo de la esencia y la forma. “La derogacion del viejo andamiaje re-
torico —remarca certeramente Orrego—no era un capricho o arbitrariedad
del poeta, era una necesidad vital. Cuando se comienza a comprender la
obra de Vallejo, se comienza a comprender también la necesidad de una
técnica renovada y distinta”**

El sentimiento indigena es en Melgar algo que se vislumbra sélo en el
fondo de sus versos; en Vallejo es algo que se ve aflorar plenamente al ver-
so mismo cambiando su estructura. En Melgar no es sino el acento; en
Vallejo es el verbo. En Melgar, en fin, no es sino queja erdtica; en Vallejo es
empresa metafisica. Vallejo es un creador absoluto. Los heraldos negros
podia haber sido su obra tinica. No por eso Vallejo habria dejado de inau-
gurar en el proceso de nuestra literatura una nueva época. En estos versos
del portico de Los heraldos negros principia acaso la poesia peruana. (Pe-
ruana, en el sentido de indigena).

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

* Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo?!°.
** Orrego, op. cit.
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Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran talvez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los heraldos
negros, pertenece parcialmente, por su titulo verbigracia, al ciclo simbo-
lista. Pero el simbolismo es de todos los tiempos. El simbolismo, de otro
lado, se presta mejor que ningtin otro estilo a la interpretacion del espiritu
indigena. El indio, por animista y por bucdlico, tiende a expresarse en
simbolos e imagenes antropomorficas o campesinas. Vallejo ademds no es
sino en parte simbolista. Se encuentra en su poesia —sobre todo de la pri-
mera manera—elementos de simbolismo, tal como se encuentra elementos
de expresionismo, de dadaismo y de suprarrealismo. El valor sustantivo
de Vallejo es el creador. Su técnica estd en continua elaboracion. El proce-
dimiento, en su arte, corresponde a un estado de 4nimo. Cuando Vallejo
en sus comienzos toma en préstamo, por ejemplo, su método a Herrera y
Reissig, lo adapta a su personal lirismo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india. Hay
en Vallejo un americanismo genuino y esencial; no un americanismo des-
criptivo o localista. Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el
giro verniculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él
producto espontaneo, célula propia, elemento organico. Se podria decir
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que Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no es deliberado. Va-
llejo no se hunde en la tradicion, no se interna en la historia, para extraer
de su oscuro substractum perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje
emanan de su carne y su anima. Su mensaje esté en él. El sentimiento indi-
gena obra en su arte quiza sin que él lo sepa ni lo quiera.

Uno de los rasgos mas netos y claros del indigenismo de Vallejo me pa-
rece su frecuente actitud de nostalgia. Valcarcel, a quien debemos tal vez la
mds cabal interpretacion del alma autdctona, dice que la tristeza del indio
no es sino nostalgia. Y bien, Vallejo es acendradamente nostalgico. Tiene la
ternura de la evocacién. Pero la evocacion en Vallejo es siempre subjetiva.
No se debe confundir su nostalgia concebida con tanta pureza lirica con la
nostalgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no mera-
mente retrospectivo. No afiora el Imperio como el pasadismo perricholes-
co afora el Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una pro-
testa metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia.

Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

(“Idilio muerto”, Los heraldos negros)

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: “Pero hijos...”

(“A mi hermano Miguel”, Los heraldos negros)

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

(XXVIII, Trilce)
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Se acabd el extrafo, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.

Ya no habrd quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabé la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

que nos brindaba un té lleno de tarde.

(XXXIV, Trilce)

Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendra:

Ausente! La manana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro lagubre me vaya,

serd el blanco pantedn tu cautiverio.

(“Ausente”, Los heraldos negros)

Verano, ya me voy. Y me dan pena

las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie.

(“Verano”, Los heraldos negros)

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias,
punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero —y en esto se
identifica también un rasgo del alma india—, sus recuerdos estan llenos de
esa dulzura de maiz tierno que Vallejo gusta melancélicamente cuando
nos habla del “facundo ofertorio de los choclos”.

Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion, su
pregunta, su inquietud, se resuelven escépticamente en un “jpara qué!”.
En este pesimismo se encuentra siempre un fondo de piedad humana. No
hay en €l nada de satanico ni de morboso. Es el pesimismo de un anima
que sufre y expia “la pena de los hombres” como dice Pierre Hamp. Care-
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ce este pesimismo de todo origen literario. No traduce una romantica des-
esperanza de adolescente turbado por la voz de Leopardi o de Schopen-
hauer. Resume la experiencia filoséfica, condensa la actitud espiritual de
una raza, de un pueblo. No sele busque parentesco ni afinidad con el nihi-
lismo o el escepticismo intelectualista de Occidente. El pesimismo de Va-
llejo, como el pesimismo del indio, no es un concepto sino un sentimiento.
Tiene una vaga trama de fatalismo oriental que lo aproxima, mas bien, al
pesimismo cristiano y mistico de los eslavos. Pero no se confunde nunca
con esa neurastenia angustiada que conduce al suicidio a los lunaticos per-
sonajes de Andreiev y Arzibachev. Se podria decir que asi como no es un
concepto, tampoco es una neurosis.

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo
engendra un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exasperados,
como en casi todos los casos del ciclo romantico. Vallejo siente todo el
dolor humano. Su pena no es personal. Su alma “esta triste hasta la muer-
te” de la tristeza de todos los hombres.Y de la tristeza de Dios. Porque
para el poeta no sélo existe la pena de los hombres. En estos versos nos

habla de la pena de Dios:

Siento a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con €l anochecemos. Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
miro y lloro una fragil Creacion.

Y ta, cual lloraras... t4, enamorado
de tanto enorme seno girador...
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Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén.

Otros versos de Vallejo niegan esta intuicion de la divinidad. En “Los
dados eternos” el poeta se dirige a Dios con amargura rencorosa. “Tt que
estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creacion”. Pero el verdadero
sentimiento del poeta, hecho siempre de piedad y de amor, no es éste.
Cuando su lirismo, exento de toda coercién racionalista, fluye libre y ge-
nerosamente, se expresa en versos como éstos, los primeros que hace diez
anos me revelaron el genio de Vallejo:

El suertero que grita “La de a mil”
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazén;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

“El poeta —escribe Orrego— habla individualmente, particulariza el
lenguaje, pero piensa, siente y ama universalmente”. Este gran lirico, este
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gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la huma-
nidad. Nada recuerda en su poesia la queja egolatrica y narcisista del
romanticismo. El romanticismo del siglo XIX fue esencialmente indivi-
dualista; el romanticismo del novecientos es, en cambio, espontanea y 16-
gicamente socialista, unanimista. Vallejo, desde este punto de vista, no
s6lo pertenece a su raza, pertenece también a su siglo, a su evo*.

Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de una
parte del dolor de los hombres. Y entonces se acusa a si mismo. Lo asalta
el temor, la congoja de estar también él, robando a los demas:

Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perddn,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazén...!

La poesia de Los heraldos negros es asi siempre. El alma de Vallejo se
da entera al sufrimiento de los pobres.

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La Hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.

* Jorge Basadre juzga que en Trzlce, Vallejo emplea una nueva técnica, pero que sus moti-
vos continiian siendo romdnticos. Pero la més alquitarada “nueva poesia”, en la medida
en que extrema su subjetivismo, también es romantica, como observo a propésito de Hi-
dalgo. En Vallejo hay, ciertamente, mucho de viejo romanticismo y decadentismo hasta
Trilce, pero el mérito de su poesia se valora por los grados en que supera y trasciende esos
residuos. Ademas, convendria entenderse previamente sobre el término romanticismo.
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Este arte sefala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte
nuevo, un arte rebelde, que rompe con la tradicién cortesana de una lite-
ratura de bufones y lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un hombre.
El gran poeta de Los heraldos negros y de Trilce —ese gran poeta que ha
pasado ignorado y desconocido por las calles de Lima tan propicias y ren-
didas aloslaureles delos juglares de feria—se presenta, en su arte, como un
precursor del nuevo espiritu, de la nueva conciencia.

Vallejo, en su poesia, es siempre un alma avida de infinito, sedienta de
verdad. La creacion en él es, al mismo tiempo, inefablemente dolorosa y
exultante. Este artista no aspira sino a expresarse pura e inocentemente.
Se despoja, por eso, de todo ornamento retérico, se desviste de toda vani-
dad literaria. Llega a la mas austera, a la mas humilde, a la mas orgullosa
sencillez en la forma. Es un mistico de la pobreza que se descalza para que
sus pies conozcan desnudos la durezayla crueldad de su camino. He aqui
lo que escribe a Antenor Orrego después de haber publicado Trilce: “El
libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la
responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca quizés, siento gravi-
tar sobre mi, una hasta ahora desconocida obligacion sacratisima, de
hombre y de artista: jla de ser libre! Sino he de ser hoy libre, no lo seré ja-
mas. Siento que gana el arco de mi frente su mas imperativa fuerza de he-
roicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cose-
cha artistica. {Dios sabe hasta donde es cierta y verdadera mi libertad!
iDios sabe cudnto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y
cayera en libertinaje! jDios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fon-
do para que mi pobre 4nima viva!”. Este es inconfundiblemente el acento
de un verdadero creador, de un auténtico artista. La confesion de su sufri-
miento es la mejor prueba de su grandeza.

XV. ALBERTO GUILLEN

Alberto Guillén hered6 de la generacion “colénida” el espiritu iconoclas-
tay egolatra. Extremé en su poesia la exaltacion paranoica del yo. Pero, a
tono con el nuevo estado de animo que maduraba ya, tuvo su poesia un
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acento viril. Extrano alos venenos de laurbe, Guillén discurrié, con risti-
coy panico sentimiento, por los caminos del agro y la égloga. Enfermo de
individualismo y nietzschanismo, se sintié un superhombre. En Guillén la
poesia peruana renegaba, un poco desgarbada pero oportunay definitiva-
mente, sus surtidores y sus fontanas.

Pertenecen a este momento de Guillén Belleza humilde y Prometeo.
Pero es en Deucalion donde el poeta encuentra su equilibrio y realiza su
personalidad. Clasifico Deucalion entrelos libros que mas altay puramen-
te representan la lirica peruana de la primera centuria. En Dewucalién no
hay un bardo que declama en un tinglado ni un trovador que canta una
serenata. Hay un hombre que sufre, que exulta, que afirma, que duda y
que niega. Un hombre henchido de pasién, de ansia, de anhelo. Un hom-
bre, sediento de verdad, que sabe que “nuestro destino es hallar el camino
que lleva al Paraiso”. Deucalion es la cancion de la partida:

¢Hacia dénde?
iNo importa! La Vida esconde
mundos en germen

que ain falta descubrir:
Corazén, es hora de partir
hacia los mundos que duermen!

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta. No
tiene rocin ni escudero ni armadura. Camina desnudo y grave como el
“Juan Bautista” de Rodin:

Ayer sali desnudo

a retar al Destino

el orgullo de escudo

y yelmo el de Mambrino.

Pero la tension de la vigilia de espera ha sido demasiado dura para sus
nervios jovenes. Y, luego, la primera aventura, como la de Don Quijote, ha
sido desventuraday ridicula. El poeta, ademas, nos revela su flaqueza des-
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de estajornada. No estd bastante loco para seguir la ruta de Don Quijote,
insensible a las burlas del destino. Lleva acurrucado en su propia alma al
maligno Sancho con sus refranes y sus sarcasmos. Su ilusién no es absolu-
ta. Su locura no es cabal. Percibe el lado grotesco, el flanco cémico de su
andanza. Y, por consiguiente, fatigado, vacilante, se detiene para interro-
gar a todas las esfinges y a todos los enigmas.

¢Para qué te das corazoén,
para qué te das,

si no has de hallar tu ilusién
jamas?

Pero la duda, que roe el corazén del poeta, no puede atin prevalecer
sobre su esperanza. El poema tiene mucha sed de infinito. Su ilusion esta
herida; pero todavialogra ser imperativa y perentoria. Este soneto resume
entero el episodio:

A mitad del camino
pregunté, como Dante:
¢sabes td mi destino,
mi ruta, caminante?

Como un eco un pollino
me respondié hilarante,
pero el buen peregrino
me sefial6 adelante;

luego se alzé en mi mismo
una voz de heroismo
que me dijo: —jMarchad!

Y yo arrojé mi duda
y, en mi mano, desnuda,
llevo mi voluntad.

No es tan fuerte siempre el caminante. El diablo lo tienta a cada paso.
La duda, a pesar suyo, empieza a filtrarse sagazmente en su conciencia,
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emponzonandola y aflojandola. Guillén conviene con el diablo en que
“no sabemos si tiene razén Quijote o Panza”. Mina su voluntad una filoso-
fia relativista y escéptica. Su gesto se vuelve un poco inseguro y desconfia-
do. Entre la Nada y el Mito, su impulso vital lo conduce al Mito. Pero
Guillén conoce ya su relatividad. La duda es estéril. La fe es fecunda. Sélo
por esto Guillén se decide por el camino dela fe. Su quijotismo ha perdido
su candor y su pureza. Se ha tornado pragmatista. “Piensa que te convie-
ne/ no perder la esperanza”. Esperar, creer, es una cuestion de convenien-
ciay de comodidad. Nada importa que luego esta intuicion se precise en
términos mas nobles: “Y, mejor, no razones, mas valen ilusiones que la ra-
z6n més fuerte”.

Pero todavia el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura. To-
davia esta encendida su alucinacion. Todavia es capaz de expresarse con
una pasion sobrehumana:

Igual que el viejo Pablo

fue postrado en el suelo,
me ha mordido el venablo
del infinito anhelo:

por eso, en lo que os hablo,
pongo el ansia del vuelo

yo he de ayudar al Diablo

a conquistar el Cielo.

Y, en este admirable soneto, gravido de emocion, religioso en su acen-
to, el poeta formula su evangelio:

Desnuda el corazén
de toda vanidad

y pon tu voluntad
donde esté tu ilusion;

opén tu puno, opén
toda tu libertad
contra el viejo aluvién

de la Fatalidad;
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y que tus pensamientos,
como los elementos
destrocen toda brida,

como se abre el grano
a pesar del gusano
y del lodo a la vida.

La raiz de esta poesia estd a veces en Nietzsche, a veces en Rodo, a ve-
ces en Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén. No es
posible discutirle ni contestarle su propiedad. El pensamiento y la forma
se consustancian, se identifican totalmente en Dewucalién. La forma es
como el pensamiento, desnuda, plastica, tensa, urgente. Colérica y serena
al mismo tiempo. (Una de las cosas que yo amo mas en Dewucalion es, preci-
samente, su prescindencia casi absoluta de decorado y de indumento; su
voluntario y categdrico renunciamiento a lo ornamental y a lo retérico).
Deucalion, es una diana. Es un orto. En Dewucalién parte un hombre, mozo
y puro todavia, en busca de Dios o a la conquista del mundo.

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por so-
berbia. Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia. El es-
pectaculo y las emociones de la civilizacion urbana y cosmopolita enervan
y relajan su voluntad. Su poesia se contagia del humor negativo y corrosi-
vo de la literatura de Occidente. Guillén deviene socarrdn, befardo, cini-
co, acido. Y el pecado trae la expiacion. Todo lo que es posterior a Deuca-
li6n es también inferior. Lo que le falta de intensidad humana le falta,
igualmente, de significacion artistica. E/ libro de las pardbolas y La imita-

217 encierran muchos aciertos; pero son libros

cion de Nuestro Sesior Yo
irremediablemente monétonos. Me hacen la impresion de productos de
retorta. El escepticismo y el egotismo de Guillén destilan ahi, acompasa-
damente, una gota, otra gota. Tantas gotas, dan una pagina; tantas paginas
y un prologo, dan un libro.

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén mas interesante es su
relativismo. Guillén se entretiene en negar la realidad del yo, del indivi-

duo. Pero su testimonio es recusable. Porque tal vez, Guillén razona se-
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gun su experiencia personal: “Mi personalidad, como yo la sofié, como yo
la entrevi, no se ha realizado; luego la personalidad no existe”.

En La imitacién de Nuestro Serior Yo, el pensamiento de Guillén es pi-
randelliano. He aqui algunas pruebas:

“El, ella, todos existen, pero en ti”. “Soy todos los hombres en mi”.
“¢Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mi amuchos hom-
bres?”. “Mentira. Ellos no mueren: como nosotros que morimos en ellos”.

Estas lineas contienen algunas briznas de la filosofia del Uro, ningu-
no, cien mil de Pirandello.

No creo, sin embargo, que Guillén, si persevera por esta ruta, llegue a
clasificarse entre los especimenes de la literatura humorista y cosmopolita
de Occidente. Guillén, en el fondo, es un poeta un poco rural y francis-
cano. No toméis al pie de la letra sus blasfemias. Muy adentro del alma,
guarda un poco de romanticismo de provincia. Su psicologia tiene mu-
chas raices campesinas. Permanece, intimamente, extraia al espiritu
quintaesenciado de la urbe. Cuando se lee a Guillén se advierte, en segui-
da, que no consigue manejar con destreza el artificio.

El titulo del tltimo libro de Guillén Laureles resume la segunda fase
de su literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros laureles, que él
mismo secretamente desdena, ha luchado, ha sufrido, ha peleado. El ca-
mino del laurel lo ha desviado del camino del Cielo. En la adolescencia su
ambicion era mas alta. ¢Se contenta ahora de algunos laureles municipa-
les 0 académicos??'8,

Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar al
poeta de Deucalion con sus propias manos. A Guillén lo pierde la impa-
ciencia. Quiere laureles a toda costa. Pero los laureles no perduran. La
gloria se construye con materiales menos efimeros. Y es para los que lo-
gran renunciar a sus falaces y ficticias anticipaciones. El deber del artista
esno traicionar su destino. Laimpaciencia en Guillén se resuelve en abun-
dancia. Y la abundancia es lo que mas perjudica y disminuye el mérito de
su obra que, en los tltimos tiempos, aunque adopte en verso la moda van-
guardista, se resiente de cansancio, de desgano y de repeticion de sus pri-
meros motivos.
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XVI. MAGDA PORTAL

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra literatura.
Con su advenimiento le ha nacido al Perti su primera poetisa. Porque has-
ta ahora habiamos tenido sélo mujeres de letras, de las cuales una que otra
con temperamento artistico o mas especificamente literario. Pero no ha-
biamos tenido propiamente una poetisa.

Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto pun-
to, en la historia de la civilizacién occidental, un fenémeno de nuestra
época. Las épocas anteriores produjeron sélo poesia masculina. La de las
mujeres también lo era, pues se contentaba con ser una variacién de sus
temas liricos o de sus motivos filoséficos. La poesia que no tenia el signo
del varén, no tenia tampoco el de la mujer —virgen, hembra, madre. Era
una poesia asexual. En nuestra época, las mujeres ponen al fin en su poesia
su propia carne y su propio espiritu. La poetisa es ahora aquella que crea
una poesia femenina. Y desde que la poesia de la mujer se ha emancipado
y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las poetisas tienen una
alta categoria en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es evidente
e interesante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta.

Enla poesia de Hispanoamérica, dos mujeres, Gabriela Mistral y Jua-
na de Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo mds atencién que ningtin
otro poeta de su tiempo. Delmira Agustini tiene en su pais y en América
larga y noble descendencia. Al Perti ha traido su mensaje Blanca Luz
Brum. No se trata de casos solitarios y excepcionales. Se trata de un vasto
fenémeno, comun a todas las literaturas. La poesia, un poco envejecida en
el hombre, renace rejuvenecida en la mujer.

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decia un dfa,
constatando la multiplicidad de poetisas de mérito en el mundo, que el
cetro de la poesia habia pasado ala mujer. Con su humorismo ingénito for-
mulaba asi su proposicion: “La poesia deviene un oficio de mujeres”. Esta
es sin duda una tesis extrema. Pero lo cierto es que la poesia que, en los
poetas, tiende a una actitud nihilista, deportiva, escéptica, en las poetisas
tiene frescas raices y cindidas flores. Su acento acusa mas élarn vital, mas
fuerza bioldgica.
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Magda Portal no es atin bastante conocida y apreciada en el Pertini en
Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: E/ derecho de
matar (La Paz, 1926) y un libro de versos: Una esperanza y el mar (Lima,
1927). El derecho de matar nos presenta casi solo uno de sus lados: ese
espiritu rebelde y ese mesianismo revolucionario que testimonian incon-
testablemente en nuestros dias la sensibilidad histérica de un artista. Ade-
mas, en la prosa de Magda Portal se encuentra siempre un girén de su
magnifico lirismo. “El poema de la carcel”, “La sonrisa de Cristo” y “Cir-
culos violeta” —tres poemas de este volumen—tienen la caridad, la pasién y
la ternura exaltada de Magda. Pero este libro no la caracteriza nila define.
El derecho de matar: titulo de gusto anarcoide y nihilista, en el cual no se
reconoce el espiritu de Magda.

Magda es esencialmente lirica y humana. Su piedad se emparenta
—dentro de la auténoma personalidad de uno y otro— con la piedad de
Vallejo. Asi se nos presenta, en los versos de “Anima absorta” y “Una es-
peranzay el mar”. Y asi es seguramente. No le sienta ningtin gesto de de-
cadentismo o paradojismo novecentistas.

En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de la
ternura. Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo en su humani-
dad. Exenta de egolatria megalémana, de narcisismo romantico, Magda
Portal nos dice: “Pequena soy...!”.

Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesia se encuentra todos
los acentos de una mujer que vive apasionada y vehementemente, encen-
dida de amor y de anhelo y atormentada de verdad y de esperanza.

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros estos
pensamientos de Leonardo de Vinci: “El alma, primer manantial de la
vida, se refleja en todo lo que crea”. “La verdadera obra de arte es como
un espejo en que se mira el alma del artista”. La fervorosa adhesion de
Magda a estos principios de creacion es un dato de un sentido del arte que
su poesia nunca contradice y siempre ratifica.

En su poesia Magda nos da, ante todo, una limpida version de si mis-
ma. No se escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es su ver-
dad. Magda no trabaja por ofrecernos una imagen alifiada de su alma en
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toilette de gala. En un libro suyo podemos entrar sin desconfianza, sin ce-
remonia, seguros de que no nos aguarda ningtin simulacro, ninguna cela-
da. El arte de estahonday puralirica, reduce al minimo, casi a cero, la pro-
porcién de artificio que necesita para ser arte.

Esta es paramila mejor prueba del alto valor de Magda. En esta época
de decadencia de un orden social —y por consiguiente de un arte— el mas
imperativo deber del artista es la verdad. Las Gnicas obras que sobrevivi-
ran a esta crisis, seran las que constituyan una confesion y un testimonio.

El perenne y oscuro contraste entre dos principios —el de vida y el de
muerte— que rigen el mundo, estd presente siempre en la poesia de Magda.
En Magda se siente alavez un anhelo angustiado de acabar y de no seryun
ansia de crear y de ser. El alma de Magda es un alma agénica. Y su arte tra-
duce cabal e integramente las dos fuerzas que la desgarran y la impulsan.
A veces triunfa el principio de vida; a veces triunfa el principio de muerte.

La presencia dramatica de este conflicto da ala poesia de Magda Por-
tal una profundidad metafisica a la que arriba libremente el espiritu, por
la propia ruta de su lirismo, sin apoyarse en el baston de ninguna filosofia.

También le da una profundidad psicolégica que le permite registrar
todas las contradictorias voces de su didlogo, de su combate, de su agonia.

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresion de si mis-
ma en estos versos admirables:

Ven, bésame!...

¢qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma

con sus dientes?

Yo soy tuya y td eres mio... bésamel!...
No lloro hoy... Me ahoga la alegria,
una extrafia alegria

que yo no sé de dénde viene.

T eres mio... ¢Th eres mio?...
Una puerta de hielo
hay entre ti y yo: tu pensamiento.
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Eso que te golpea en el cerebro
y cuyo martillar
me escapa...

Ven bésame... ¢Qué importa?...

Te llamé el corazén toda la noche,

y ahora que estds tq, tu carne y tu alma

qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?... {Qué importa!

Ven, bésame... tus labios,

tus ojos y tus manos...
Luego... nada.
Y tu alma? Y tu alma!

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de las
primeras poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibarbourou. No
desciende de la Agustini. No desciende siquiera de la Mistral, de quien,
sin embargo, por cierta afinidad de acento, se le siente mas proxima que
de ninguna. Tiene un temperamento original y auténomo. Su secreto, su
palabra, su fuerza, nacieron con ella y estan en ella.

En su poesia hay mas dolor que alegria, hay mas sombra que claridad.
Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia laluz y la fiesta. Y Magda
se siente impotente para gozarlas. Este es su drama. Peronolaamarganila
enturbia.

En “Vidrios de amor”, poema en dieciocho canciones emocionadas,
toda Magda estd en estos versos:

con cudntas lagrimas me forjaste?

he tenido tantas veces
la actitud de los arboles suicidas
en los caminos polvorientos y solos—

secretamente, sin que lo sepas

debe dolerte todo

por haberme hecho asi, sin una dulzura
para mis 4dcidos dolores
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de dénde vine yo con mi fiereza

para conformarme?

yo no conozco la alegria

carroussel de nifiez que no he sofiado nunca

ah! —y sin embargo

amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas
un fruto dulce

madre

receptora alerta

hoy no respondas porque te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto

casi sin ldgrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida

que no haya puesto sino amor
al amasar el corazén de mi hija

quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera

de estos ojos delatores

de esta voz desgarrada

donde el insomnio hace cavernas

y para ella, ser alegre, ingenua, nifia
como si todas las campanas de alegria
sonaran en mi corazén su pascua eterna.

¢Toda Magda esta en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es s6lo
madre, no es s6lo amor. ¢Quién sabe de cudntas oscuras potencias, de
cudntas contrarias verdades estd hecha un alma como la suya?
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XVII. LAS CORRIENTES DE HOY. EL INDIGENISMO

La corriente “indigenista” que caracteriza a la nueva literatura peruana,
no debe su propagacion presente ni su exageracion posible a las causas
eventuales o contingentes que determinan comdinmente una moda litera-
ria. Y tiene una significaciéon mucho mas profunda. Basta observar su
coincidencia visible y su consanguinidad intima con una corriente ideolé-
gicaysocial que recluta cada dia mas adhesiones en la juventud, para com-
prender que el indigenismo literario traduce un estado de animo, un esta-
do de conciencia del Perd nuevo.

Este indigenismo que estd sélo en un periodo de germinacién —falta
adin un poco para que dé sus flores y sus frutos— podria ser comparado
—salvadas todas las diferencias de tiempo y de espacio—al “mujikismo” de
la literatura rusa pre-revolucionaria. El “mujikismo” tuvo parentesco es-
trecho con la primera fase de la agitacion social en la cual se preparé e in-
cubdlaRevolucion Rusa. Laliteratura “mujikista” llené una mision histé-
rica. Constituy6 un verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salié
éste inapelablemente condenado. La socializacion de la tierra, actuada
porlarevolucion bolchevique reconoce entre sus prodromoslanovelayla
poesia “mujikistas”. Nada importa que al retratar al mujik ~tampoco im-
porta si deformandolo o idealizdndolo— el poeta o el novelista ruso estu-
vieran muy lejos de pensar en la socializacién?Y.

De igual modo el “constructivismo” y el “futurismo” rusos, que se
complacen enla representacién de maquinas, rascacielos, aviones, usinas,
etc., corresponden a una época en que el proletariado urbano, después de
haber creado un régimen cuyos usufructuarios son hasta ahoralos campe-
sinos, trabaja por occidentalizar Rusia llevandola a un grado maximo de
industrialismo y electrificacion.

El “indigenismo” de nuestra literatura actual no esta desconectado de
los demas elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra
articulado con ellos. El problema indigena, tan presente en la politica, la
economia y la sociologia no puede estar ausente de la literatura y del arte.
Se equivocan gravemente quienes, juzgandolo porlaincipiencia o el opor-
tunismo de pocos o muchos de sus corifeos, lo consideran, en conjunto,
artificioso.
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Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora
no ha producido una obra maestra. La obra maestra no florece sino en un
terreno largamente abonado por una anénima u oscura multitud de obras
mediocres. El artista genial no es ordinariamente un principio sino una con-
clusion. Aparece, normalmente, como el resultado de una vasta experiencia.

Menos atin cabe alarmarse de episédicas exasperaciones ni de anec-
déticas exageraciones. Niunas ni otras encierran el secreto ni conducen la
savia del hecho histérico. Toda afirmacion necesita tocar sus limites extre-
mos. Detenerse a especular sobre la anécdota es exponerse a quedar fuera
de la historia.

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estimulo en la asimilacion
por nuestra literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he sefialado la
tendencia autonomista y nativista del vanguardismo en América. En la
nueva literatura argentina nadie se siente mas portefio que Girondo y Bor-
ges ni mas gaucho que Giiiraldes. En cambio quienes como Larreta per-
manecen enfeudados al clasicismo espafol, se revelan radical y organica-
mente incapaces de interpretar a su pueblo.

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se
acenttian los sintomas de decadencia de la civilizacién occidental, invade
laliteratura europea. A César Moro, a Jorge Seoane y a los demas artistas
que dltimamente han emigrado a Paris, se les pide all4 temas nativos, mo-
tivos indigenas. Nuestra escultora Carmen Saco hallevado en sus estatuas
y dibujos de indios el mas vélido pasaporte de su arte.

Este ultimo factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo
aunque sea a su manera y solo episédicamente, a literatos que podriamos

220 a quienes no se

llamar “emigrados” como Ventura Garcia Calderén
puede atribuir la misma artificiosa moda vanguardista ni el mismo conta-
gio delos ideales de la nueva generacion supuestos en los literatos jovenes

que trabajan en el pais.

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como una co-
rriente de espiritu nacionalista, ante todo porque el criollo no represen-
ta todavia la nacionalidad. Se constata, casi uniformemente, desde hace
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tiempo, que somos una nacionalidad en formacion. Se percibe ahora, pre-
cisando ese concepto, la subsistencia de una dualidad de raza y de espiri-
tu. En todo caso, se conviene, unanimemente, en que no hemos alcanzado
atn un grado elemental siquiera de fusion de los elementos raciales que
conviven en nuestro suelo y que componen nuestra poblacion. El criollo
no estd netamente definido. Hasta ahora la palabra “criollo” no es casi
mas que un término que nos sirve para designar genéricamente una plura-
lidad, muy matizada, de mestizos. Nuestro criollo carece del caricter que
encontramos, por ejemplo, en el criollo argentino. El argentino es identi-
ficable facilmente en cualquier parte del mundo: el peruano, no. Esta con-
frontacion, es precisamente la que nos evidencia que existe ya una nacio-
nalidad argentina, mientras no existe todavia, con peculiares rasgos, una
nacionalidad peruana. El criollo presenta aqui una serie de variedades. El
costefio se diferencia fuertemente del serrano. En tanto que en la Sierra la
influencia teltrica indigeniza al mestizo, casi hasta su absorcién por el es-
piritu indigena, en la Costa el predominio colonial mantiene el espiritu
heredado de Espana.

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de
la experiencia cosmopolita, ha sido criollista, porque ahi la poblacién tie-
ne la unidad que ala nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra
parte, aparece como un fenémeno esencialmente literario. No tiene,
como el indigenismo en el Pert, una subconsciente inspiracion politica y
econdmica. Zum Felde, uno de sus suscitadores como critico, declara que
ha llegado ya la hora de su liquidacion. “A la devocién imitativa de lo ex-
tranjero —escribe— habia que oponer el sentimiento autonémico de lo na-
tivo. Era un movimiento de emancipacion literaria. La reaccion se opero;
la emancipacion fue, luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros para
ello. Los poetas jovenes volvieron sus ojos a la realidad nacional. Y, al vol-
ver a ella sus ojos, vieron aquello que, por contraste con lo europeo, era
mas genuinamente americano: lo gauchesco. Mas, cumplida ya su mision,
el tradicionalismo debe a su vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar
lugar a un americanismo lirico mas acorde con el imperativo de la vida. La
sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de realidades, idealidades distin-
tas. El ambiente platense ha dejado definitivamente de ser gaucho; y todo
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lo gauchesco —después de arrinconarse en los mas huranos pagos— va pa-
sando al culto silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay esta
toda transformada en sus costumbres y en sus caracteres, por el avance del
cosmopolitismo urbano”*

Enel Per, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporadicoy
superficial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha constituido
una afirmacion de autonomia. Se ha contentado con ser el sector costum-
brista de laliteratura colonial sobreviviente hasta hace muy poco. Abelar-
do Gamarraes, tal vez, la Ginica excepcion en este criollismo domesticado,
sin orgullo nativo.

Nuestro “nativismo” —necesario también literariamente como revo-
lucién y como emancipacion—, no puede ser simple “criollismo”. El crio-
llo peruano no ha acabado atin de emanciparse espiritualmente de Espa-
fa. Su europeizacion —a través de la cual debe encontrar, por reaccion, su
personalidad— no se ha cumplido sino en parte. Una vez europeizado, el
criollo de hoy dificilmente deja de darse cuenta del drama del Peru. Es él
precisamente el que, reconociéndose a si mismo como un espafol bastar-
deado, siente que el indio debe ser el cimiento de la nacionalidad. (Valde-
lomar, criollo costefio, de regreso de Italia, impregnado de d’annunzianis-
mo y de esnobismo, experimenta su maximo deslumbramiento cuando
descubre o, mas bien, imagina el Inkario). Mientras el criollo puro conser-
va generalmente su espiritu colonial, el criollo europeizado se rebela, en
nuestro tiempo, contra ese espiritu, aunque sélo sea como protesta contra
su limitacién y su arcaismo.

Claro que el criollo, diverso y multiple, puede abastecer abundante-
mente a nuestra literatura—narrativa, descriptiva, costumbrista, folkloris-
ta, etc.—, de tipos y motivos. Pero lo que subconscientemente busca la
genuina corriente indigenista en el indio, no es sélo el tipo o el motivo.
Menos atn el tipo o el motivo pintoresco. El “indigenismo” no es aqui un
fenémeno esencialmente literario como el “nativismo” en el Uruguay. Sus
raices se alimentan de otro humus histérico. Los “indigenistas” auténti-
cos —que no deben ser confundidos con los que explotan temas indigenas

* Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo).
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por mero “exotismo”— colaboran, conscientemente o no, en una obra po-
litica y econémica de reivindicacion —no de restauracion ni resurreccion.

El indio no representa iinicamente un tipo, un tema, un motivo, un
personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu. No
es posible, pues, valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista exclusiva-
mente literarios, como un color o un aspecto nacional, colocindolo en el
mismo plano que otros elementos étnicos del Peru.

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no
depende de simples factores literarios sino de complejos factores sociales y
economicos. Lo que da derecho al indio a prevalecer en la vision del perua-
no de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su predominio de-
mografico y su servidumbre —no s6lo inferioridad— social y econémica. La
presencia de tres a cuatro millones de hombres de la raza autéctona en el
panorama mental de un pueblo de cinco millones, no debe sorprender a
nadie en una época en que este pueblo siente la necesidad de encontrar el
equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis anterio-
res proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una reivindica-
cion de lo autéctono. No llena la funcién puramente sentimental que
llenaria, por ejemplo, el criollismo. Habria error, por consiguiente, en
apreciar el indigenismo como equivalente del criollismo, al cual no reem-
plaza ni subroga.

Siel indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no
sera, seguramente, por su interés literario o plastico, sino porque las fuer-
zas nuevas y el impulso vital de la nacién tienden a reivindicarlo. El feno-
meno es mas instintivo y biolégico que intelectual y teorético. Repito que
lo que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el
indio no es sélo el tipo o el motivo y menos atin el tipo o el motivo “pinto-
resco”. Si esto no fuese cierto, es evidente que el “zambo”, verbigratia,
interesaria al literato o al artista criollo —en especial al criollo— tanto como
el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque el cardcter de esta co-
rriente no es naturalista o costumbrista sino, mds bien, lirico, como lo prue-
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ban los intentos o esbozos de poesia andina. Y porque una reivindicacion
de lo autéctono no puede confundir al “zambo” o al mulato con el indio.
El negro, el mulato, el “zambo” representan, en nuestro pasado, elemen-
tos coloniales. El espaniol import6 al negro cuando sintié su imposibilidad
de sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Pert
aservir los fines colonizadores de Espafa. La raza negra constituye uno de
los aluviones humanos depositados en la Costa por el coloniaje. Es uno de
los estratos, poco densos y fuertes, del Perti sedimentado en la tierra baja
durante el Virreinato y la primera etapa de la Republica. Y, en este ciclo,
todas las circunstancias han concurrido a mantener su solidaridad con la
Colonia. El negro ha mirado siempre con hostilidad y desconfianza la sie-
rra, donde no ha podido aclimatarse fisica ni espiritualmente. Cuando se
ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo comunicdndole su domes-
ticidad zalamera y su psicologia exteriorizante y morbida. Para su antiguo
amo blanco ha guardado, después de su manumision, un sentimiento de
liberto adicto. La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico
—muy pocas veces un artesano, un obrero— absorbié y asimil6 a la raza ne-
gra, hasta intoxicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto como impe-
netrable y hurafo el indio, le fue asequible y doméstico el negro. Y nacié
asi una subordinacién cuya primera razon esta en el origen mismo de la
importacion de esclavos y de la que sélo redime al negro y al mulato la evo-
lucion social y econémica que, convirtiéndolo en obrero, cancela y extirpa
poco a poco la herencia espiritual del esclavo. El mulato, colonial aun en
sus gustos, inconscientemente esta por el hispanismo, contra el autocto-
nismo. Se siente espontdneamente més proximo de Espania que del Inka-
rio. Sélo el socialismo, despertando en él conciencia clasista, es capaz de
conducirlo ala ruptura definitiva con los tltimos rezagos de espiritu colonial.
El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza el de
otros elementos vitales de nuestra literatura. El “indigenismo” no aspira
indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni estorba otros
impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el color y la tendencia
mas caracteristicos de una época por su afinidad y coherencia con la
orientacion espiritual de las nuevas generaciones, condicionada, a su vez,
por imperiosas necesidades de nuestro desarrollo econémico y social.
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Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, serfa cualquier
apresurada condena dela literatura indigenista por su falta de autoctonis-
mo integral o la presencia, mds o menos acusada en sus obras, de elemen-
tos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La literatura indige-
nista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene
que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 4nima. Es
todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indi-
gena. Una literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando
los propios indios estén en grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vieja
corriente colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la casta
feudal, se entretenia en la idealizacion nostalgica del pasado. El indigenis-
mo en cambio tiene raices vivas en el presente. Extrae su inspiracion de la
protesta de millones de hombres. El Virreinato era; el indio es. Y mientras
la liquidacion de los residuos de feudalidad colonial se impone como una
condicién elemental de progreso, la reivindicacion del indio, y por ende
de su historia, nos viene insertada en el programa de una Revolucion.

Esta, pues, esclarecido que de la civilizacion inkaica, mas que lo que
ha muerto nos preocupalo que ha quedado. El problema de nuestro tiem-
po no estd en saber como ha sido el Perti. Est4, mas bien, en saber como es
el Pert. El pasado nos interesa en la medida en que puede servirnos para
explicarnos el presente. Las generaciones constructivas sienten el pasado
como una raiz, como una causa. Jamas lo sienten como un programa.

Lo tnico casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civiliza-
cién ha perecido; no ha perecido la raza. El material bioldgico del Tawan-
tinsuyo se revela, después de cuatro siglos, indestructible, y, en parte, in-
mutable.

El hombre muda con mas lentitud de la que en este siglo de la veloci-
dad se supone. La metamorfosis del hombre bate el récord en el evo mo-
derno. Pero éste es un fenémeno peculiar de la civilizacion occidental que
se caracteriza, ante todo, como una civilizacion dindmica. No es por un
azar que a esta civilizacion le ha tocado averiguar la relatividad del tiem-
po. Enlas sociedades asidticas —afines si no consanguineas con la sociedad
inkaica—, se nota en cambio cierto quietismo y cierto éxtasis. Hay épocas

BIBLIOTECA AYACUCHO

283



en que parece que la historia se detiene. Y una misma forma social perdu-
ra, petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por tanto, la hip6tesis de
que el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servi-
dumbre ha deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto un
poco més melancdélico, un poco mas nostalgico. Bajo el peso de estos cua-
trosiglos, el indio se ha encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo oscu-
ro de su alma casi no ha mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas
lontanas, adonde no hallegadolaley del blanco, el indio guarda atin su ley
ancestral.

Ellibro de Enrique Lopez Albujar, escritor de la generacion radical,
Cuentos andinos, es el primero que en nuestro tiempo explora estos cami-
nos. Los Cuentos andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos, emo-
ciones sustantivas de la vida de la sierra, y nos presentan algunos escorzos
del alma del indio. Lépez Albujar coincide con Valcarcel en buscar en los
Andes el origen del sentimiento césmico de los quechuas. “Los tres jircas”
de Lopez Albtjar y “Los hombres de piedra”* de Valcarcel traducen la
misma mitologia. Los agonistas y las escenas de Lépez Albujar tienen el
mismo telon de fondo que la teoria y las ideas de Valcarcel. Este resultado
es singularmente interesante porque es obtenido por diferentes tempera-
mentos y con métodos disimiles. La literatura de Lopez Albujar quiere
set, sobre todo, naturalista y analitica; la de Valcarcel, imaginativa y sinté-
tica. El rasgo esencial de Lopez Albujar es su criticismo; el de Valcarcel,
sulirismo. Lopez Albtjar mira al indio con ojos y alma de costefo, Valcar-
cel, con ojos y alma de serrano. No hay parentesco espiritual entre los
dos escritores; no hay semejanza de género ni de estilo entre los dos libros.
Sin embargo, uno y otro escuchan en el alma del quechua idéntico lejano

JORN

latido**.

* De la vida inkaica, por Luis E. Valcarcel, Lima, 1925%!,

** Una nota del libro de Lépez Albujar que se acuerda con una nota del libro de Valcar-
cel, es la que nos habla de la nostalgia del indio. La melancolia del indio, segtin Valcarcel,
no es sino nostalgia. Nostalgia del hombre arrancado al agro y al hogar por las empresas
bélicas o pacificas del Estado. En “Ushanam jampi” la nostalgia pierde al protagonista.
Conce Maille es condenado al exilio por la justicia de los ancianos de Chupan. Pero el
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La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo. Pe-
ro, en realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su sentimiento
mistico ha variado. Su anzmismo subsiste. El indio sigue sin entender la
metafisica catdlica. Su filosofia panteista y materialista ha desposado, sin
amor, al catecismo. Mas no ha renunciado a su propia concepcion de la
vida que no interroga a la Razon sino a la Naturaleza. Los tres “jircas”, los
tres cerros de Huanuco, pesan en la conciencia del indio huanuqueno mas
que el ultratumba cristiano.

“Los tres jircas” y “Cémo habla la coca” son, a mi juicio, las paginas
mejor escritas de Cuentos andinos. Pero ni “Los tres jircas” ni “Cémo ha-
bla la coca” se clasifican propiamente como cuentos. “Ushanam jampi”,
en cambio, tiene una vigorosa contextura de relato. Y a este mérito une
“Ushanam jampi” el de ser un precioso documento del comunismo indi-
gena. Este relato nos entera de la forma como funciona en los pueblecitos
indigenas, a donde no arriba casilaley de la Republica, la justicia popular.

deseo de sentirse bajo su techo es mas fuerte que el instinto de conservacion. Y lo impulsa
avolver furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo aguarda tal vez la tlti-
ma pena. Esta nostalgia nos define el espiritu del pueblo del Sol como el de un pueblo
agricultor y sedentario. No son ni han sido los quechuas, aventureros ni vagabundos. Quiza
poresto hasidoy es tan poco aventurera y tan poco vagabunda su imaginacién. Quiza por
esto, el indio objetiva su metafisica en la naturaleza que lo circunda. Quiza por esto, los
jircas, o sea los dioses lares del terrufio, gobiernan su vida. El indio no podia ser mono-
teista.

Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indigena no han cesado de multiplicar-
se. Elindio ha sido frecuentemente un emigrado. Y, como en cuatro siglos no ha podido
aprender a vivir némadamente, porque cuatro siglos son muy poca cosa, su nostalgia ha
adquirido ese acento de desesperanza incurable con que gimen las quenas.

Lépez Albtjar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del alma del
quechua. Y escribe en su divagacion sobre la coca: “Elindio, sin saberlo, es schopenhaue-
rista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de contacto, con esta diferencia: que el
pesimismo del filésofo es teoria y vanidad y el pesimismo del indio, experiencia y desdén.
Siparaunolavidaes un mal, para el otro no es ni mal ni bien, es una triste realidad, y tiene
la profunda sabiduria de tomarla como es”.

Unamuno encuentra certero este juicio. También él cree que el escepticismo del indio es
experienciay desdén. Pero el historiador y el sociélogo pueden percibir otras cosas que el
filosofo y el literato tal vez desdefian. ¢No es este escepticismo, en parte, un rasgo de la
psicologia asidtica? El chino, como el indio, es materialista y escéptico. Y, como en el
Tawantinsuyo, en la China, la religién es un c6digo de moral practica mas que una con-
cepcién metafisica.
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Nos encontramos aqui ante una institucion sobreviviente del régimen au-
toctono. Ante una institucién que declara categéricamente a favor de la
tesis de que la organizacién inkaica fue una organizacién comunista.

En un régimen de tipo individualista, la administracion de justicia se
burocratiza. Es funcién de un magistrado. El liberalismo, por ejemplo, la
atomiza, laindividualiza en el juez profesional. Crea una casta, una burocra-
cia de jueces de diversas jerarquias. Por el contrario, en un régimen de tipo
comunista, la administracion de justicia es funcién de la sociedad entera.
Es, como en el comunismo indio, funcién de los yayas, de los ancianos*.

El porvenir de la América Latina depende, segtin la mayoria de los pro-
nosticos de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil de los
sociblogos de la tendencia de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un
optimismo mesidnico que pone en el mestizo la esperanza del Continente.
El tropico y el mestizo son, en la vehemente profecia de Vasconcelos, la

escenay el protagonista de una nueva civilizacion. Pero la tesis de Vascon-
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celos?®?® que esboza una utopia, —en la acepcion positiva y filoséfica de esta

palabra—en lamisma medida en que aspira a predecir el porvenir, suprime

* El prologuista de Cuentos andinos, senor Ezequiel Ayllon, explica asi la justicia popular
indigena: “Laley sustantiva, consuetudinaria, conservada desde la mas oscura antigtiedad,
establece dos sustitutivos penales que tienden a la reintegracion social del delincuente, y
dos penas propiamente dichas contra el homicidio y el robo, que son los delitos de trascen-
dencia social. El Yachishum o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente hacién-
dole comprender los inconvenientes del delito y las ventajas del respeto reciproco. El Alli-
yachishum tiende a evitar la venganza personal, reconciliando al delincuente con el
agraviado o sus deudos, por no haber surtido efecto morigerador el Yachishum. Aplicados
los dos sustitutivos cuya categoria o trascendencia no son extranos a los medios que preco-
nizan con ese caracter los penalistas de lamoderna escuela positiva, procede la pena de con-
finamiento o destierro llamada Jitarishum, que tiene las proyecciones de una expatriacién
definitiva. Es la ablacién del elemento enfermo, que constituye una amenaza parala seguri-
dad de las personas y de los bienes. Por dltimo, si el amonestado, reconciliado y expulsado,
roba o mata nuevamente dentro de la jurisdiccion distrital, se le aplicala pena extrema, irre-
misible, denominada Ushanam Jampi, el tltimo remedio, que es la muerte, casi siempre, a
palos, el descuartizamiento del cadaver y su desaparicion en el fondo de los rios, de los des-
penaderos, o sirviendo de pasto a los perros y a las aves de rapifia. El Derecho Procesal se
desenvuelve publica y oralmente, en una sola audiencia, y comprende la acusacién, defen-
sa, prueba, sentencia y ejecucion”??.
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eignora el presente. Nada es mas extrafo a su especulacion y a su intento,
que la critica de la realidad contemporinea, en la cual busca exclusiva-
mente los elementos favorables a su profecia. El mestizaje que Vasconce-
los exalta no es precisamente la mezcla de las razas espafola, indigena y
africana, operada ya en el continente, sino la fusién y refusién acrisolado-
ras, de las cuales nacera, después de un trabajo secular, la raza césmica. El
mestizo actual, concreto, no es para Vasconcelos el tipo de una nueva raza,
de una nueva cultura, sino apenas su promesa. La especulacién del filso-
fo, del utopista, no conoce limites de tiempo ni de espacio. Los siglos no
cuentan en su construccion ideal mas que como momentos. La labor del
critico, del historiégrafo, del politico, es de otra indole. Tiene que atener-
se a resultados inmediatos y contentarse con perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye el
objeto de suinvestigacion o el factor de su plan. En el Perti, por laimpron-
ta diferente del medio y por la combinacién multiple de las razas entrecru-
zadas, el término mestizo no tiene siempre la misma significacion. El mes-
tizaje es un fendmeno que ha producido una variedad compleja, en vez de
resolver una dualidad, la del espafiol y el indio.

ElDr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo?®*. Pero este mesti-
zo es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola e indigena, sujeta al
influjo del medio y la vida andinas. El medio serrano en el cual sitda el Dr.
Uriel Garcia su investigacion, se ha asimilado al blanco invasor. Del brazo
de las dos razas, ha nacido el nuevo indio, fuertemente influido porla tra-
dicién y el ambiente regionales.

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la pre-
sién constante del mismo medio teldricoy cultural, ha adquirido ya rasgos
estables, no es el mestizo engendrado en la costa por las mismas razas. El
sello de la costa es mas blando. El factor espafiol, mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. Ninguno de estos
dos elementos ha aportado atn a la formacion de la nacionalidad valores
culturales ni energias progresivas. El cooli chino es un ser segregado de su
pais por lasuperpoblacion y el pauperismo. Injerta en el Pert su raza, mas
no su cultura. La inmigracion china no nos ha traido ninguno de los ele-
mentos esenciales de la civilizacion china, acaso porque en su propia pa-
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tria han perdido su poder dindmico y generador. Lao Tsé y Confucio han
arribado a nuestro conocimiento por la via de Occidente. La medicina
china es quizd la Gnica importacion directa de Oriente, de orden intelec-
tual, y debe, sin duda, su venida, a razones practicas y mecanicas, estimu-
ladas por el atraso de una poblacion en la cual conserva hondo arraigo el
curanderismo en todas sus manifestaciones. La habilidad y excelencia del
pequeno agricultor chino, apenas si han fructificado en los valles de Lima,
donde la vecindad de un mercado importante ofrece seguros provechos a
lahorticultura. El chino, en cambio, parece haber inoculado en su descen-
dencia, el fatalismo, la apatia, las taras del Oriente decrépito. El juego,
esto es, un elemento de relajamiento e inmoralidad, singularmente nocivo
en un pueblo propenso a confiar mas en el azar que en el esfuerzo, recibe
su mayor impulso de la inmigracién china. Sélo a partir del movimiento
nacionalista, —que tan extensa resonancia ha encontrado entre los chinos
expatriados del continente—, la colonia china ha dado sefiales activas de
interés cultural e impulsos progresistas. El teatro chino, reservado casi
unicamente al divertimiento nocturno de los individuos de esa nacionali-
dad, no ha conseguido en nuestraliteratura mas eco que el propiciado efi-
meramente por los gustos exdticos vy artificiales del decadentismo. Val-
delomar y los “colénidas”, lo descubrieron entre sus sesiones de opio,
contagiados del orientalismo de Loti y Farrére. El chino, en suma, no
transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradicién cultural y filo-
sofica, ni su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma inasequible, la
calidad del inmigrante y el desprecio hereditario que por él siente el crio-
llo, se interponen entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia, apa-
rece mas nulo y negativo ain. El negro trajo su sensualidad, su supersti-
cion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la crea-
cién de una cultura, sino mas bien de estorbarla con el crudo y viviente
influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocion de las diferencias y
desigualdades en la evolucion de los pueblos se ha ensanchado y enrique-
cido, en virtud del progreso de la sociologia y la historia. La inferioridad
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de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se alimenta el mal-
trecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no es bastante
para abolir la inferioridad de cultura.

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma de una
sociedad. Entre estos elementos, Vilfredo Pareto distingue las siguientes
categorias: “12 El suelo, el clima, la flora, la fauna, las circunstancias geol6-
gicas, mineraldgicas, etc.; 22 Otros elementos externos a una dada sociedad,
en un dado tiempo, esto es, las acciones de las otras sociedades sobre ella,
que son externas en el espacio, y las consecuencias del estado anterior de esa
sociedad, que son externas en el tiempo; 3¢ Elementos internos, entre los
cuales los principales son la raza, los residuos o sea los sentimientos que
manifiestan, las inclinaciones, los intereses, las aptitudes al razonamiento, a
la observacion, el estado de los conocimientos, etc.”. Pareto afirma que la
forma de la sociedad es determinada por todos los elementos que operan
sobre ella que, unavez determinada, opera a su vez sobre esos elementos, de
manera que se puede decir que se efectiia una mutua determinacién®.

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio socioldgico de los es-
tratos indio y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las cuali-
dades o los defectos de las razas progenitoras sino su aptitud para evolu-
cionar, con mis facilidad que el indio, hacia el estado social, o el tipo de
civilizacién del blanco. El mestizaje necesita ser analizado, no como cues-
tion étnica, sino como cuestion sociolégica. El problema étnico en cuya
consideracion se han complacido sociologistas rudimentarios y especula-
dores ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto. Asume una importan-
cia desmesurada para los que, cifiendo servilmente su juicio a una idea
acariciada por la civilizacién europea en su apogeo, —y abandonada ya por
estamisma civilizacion, propensa en su declive a una concepcion relativis-
ta de la historia—, atribuyen las creaciones de la sociedad occidental a la
superioridad de la raza blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la
voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos, se reducen,
en el criterio simplista de los que aconsejan la regeneracién del indio por
el cruzamiento, a meras condiciones zooldgicas de la raza blanca.

* Vilfredo Pareto, Trattato di Sociologia Generale, t. 111, p. 265?%,
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Pero si la cuestion racial —cuyas sugestiones conducen a sus superfi-
ciales criticos a inverosimiles razonamientos zootécnicos— es artificial, y
no merece la atencion de quienes estudian concreta y politicamente el
problemaindigena, otra es laindole de la cuestion socioldgica. El mestiza-
je descubre en este terreno sus verdaderos conflictos; su intimo drama. El
color de la piel se borra como contraste; pero las costumbres, los senti-
mientos, los mitos —los elementos espirituales y formales de esos fendme-
nos que se designan con los términos de sociedad y de cultura— reivindi-
can sus derechos. El mestizaje —dentro de las condiciones econémico-
sociales subsistentes entre nosotros—, no sélo produce un nuevo tipo hu-
mano y étnico sino un nuevo tipo social; y si la imprecision de aquél, por
una abigarrada combinacion de razas, no importa en si misma una inferio-
ridad, y hasta puede anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de la
raza “cosmica”, la imprecision o hibridismo del tipo social, se traduce,
por un oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estagnacion
sordida y morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan sentir, en
este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo y desorbitado. En el
mestizo no se prolonga la tradicion del blanco ni del indio: ambas se este-
rilizan y contrastan. Dentro de un ambiente urbano, industrial, dindmico,
el mestizo salva rapidamente las distancias que lo separan del blanco, has-
ta asimilarse la cultura occidental, con sus costumbres, impulsos y conse-
cuencias. Puede escaparle —le escapa generalmente— el complejo fondo de
creencias, mitos y sentimientos, que se agita bajo las creaciones materiales
e intelectuales de la civilizacion europea o blanca; pero la mecénica y la
disciplina de ésta le imponen autométicamente sus héabitos y sus concep-
ciones. En contacto con una civilizacién maquinista, asombrosamente
dotada para el dominio de la naturaleza, laidea del progreso, por ejemplo,
es de un irresistible poder de contagio o seduccién. Pero este proceso de
asimilacién o incorporacion se cumple prontamente sélo en un medio en
el cual actiian vigorosamente las energias de la cultura industrial. En el la-
tifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece de elementos de
ascension. En su sopor extenuante, se anulan las virtudes y los valores de
las razas entremezcladas; y, en cambio, se imponen prepotentes las mas
enervantes supersticiones.
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Para el hombre del poblacho mestizo —tan sombriamente descrito
por Valcarcel con una pasion no exenta de preocupaciones socioldgicas—
la civilizacion occidental constituye un confuso espectaculo, no un senti-
miento. Todo lo que en esta civilizacion es intimo, esencial, intransferible,
energético, permanece ajeno a su ambiente vital. Algunas imitaciones ex-
ternas, algunos habitos subsidiarios, pueden dar la impresion de que este
hombre se mueve dentro de la 6rbita de la civilizacion moderna. Mas, la
verdad es otra.

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras la
emigracion no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al mes-
tizo. Es evidente que no estd incorporado atn en esta civilizacion expansi-
va, dindmica, que aspira ala universalidad. Pero no ha roto con su pasado.
Su proceso historico esta detenido, paralizado, mas no ha perdido, por
esto, su individualidad. El indio tiene una existencia social que conserva
sus costumbres, su sentimiento de la vida, su actitud ante el universo. Los
“residuos” y las derivaciones de que nos hablala sociologia de Pareto, que
contintian obrando sobre él, son los de su propia historia. La vida del indio
tiene estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del gamonal, el indio de
la sierra se mueve todavia, en cierta medida, dentro de su propia tradi-
cion. El “ayllu” es un tipo social bien arraigado en el medio y la raza*.

Elindio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su tra-
je, sus costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el mas duro feudalismo, los
rasgos de la agrupacion social indigena no han llegado a extinguirse. La
sociedad indigena puede mostrarse mas o menos primitiva o retardada;
pero es un tipo organico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de
los pueblos de Oriente, el Japon, Turquia, la misma China, nos han proba-
do cémo unasociedad autéctona, aun después de un largo colapso, puede

* Los estudios de Hildebrando Castro Pozo, sobre la “comunidad indigena”, consignan a
este respecto datos de extraordinario interés, que he citado ya en otra parte. Estos datos
coinciden absolutamente con la sustancia de las aserciones de Valcarcel en Temzpestad en
los Andes, alas cuales, si no estuviesen confirmadas por investigaciones objetivas, se po-
dria suponer excesivamente optimistas y apologéticas. Ademas, cualquiera puede com-
probar la unidad, el estilo, el caracter de la vida indigena. Y sociolégicamente la persis-
tencia en la comunidad de lo que Sorel llama “elementos espirituales del trabajo”, es de
un valor capital.
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encontrar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la civili-
zacion moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos
de Occidente.

XVIIL. ALCIDES SPELUCIN

En el primer libro de Alcides Spelucin estan, entre otras, las poesias que
me ley6 hace nueve afios cuando nos conocimos en Lima en la redaccion
del diario donde yo trabajaba. Abraham Valdelomar medi6 fraternamen-
te en este encuentro, después del cual Alcides y yo nos hemos reencontra-
do pocas veces, pero hemos estado cada dia mds proximos. Nuestros
destinos tienen una esencial analogia dentro de su disimilitud formal.
Procedemos él y yo, mas que de la misma generacion, del mismo tiempo.
Nacimos bajo idéntico signo. Nos nutrimos en nuestra adolescencia lite-
raria de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, estetismo, indivi-
dualismo, escepticismo. Coincidimos mas tarde en el doloroso y angus-
tiado trabajo de superar estas cosas y evadirnos de su mérbido dmbito.
Partimos al extranjero en busca no del secreto de los otros sino en busca
del secreto de nosotros mismos. Yo cuento mi viaje en un libro de politica;
Spelucin cuenta el suyo en un libro de poesia. Pero en esto no hay sino di-
ferencia de aptitud o, si se quiere, de temperamento; no hay diferencia de
peripecia ni de espiritu. Los dos nos embarcamos en la “barca de oro en
posdeunaislabuena”. Los dos en la procelosa aventura, hemos encontra-
do a Dios y hemos descubierto a la Humanidad. Alcides y yo, puestos a
elegir entre el pasado y el porvenir, hemos votado por el porvenir. Supérs-
tites dispersos de una escaramuza literaria, nos sentimos hoy combatien-
tes de una batalla histérica.

Ellibro de la nave dorada es una estacion del viaje y del espiritu de Al-
cides Spelucin. Orrego advierte de esto al lector, en el prefacio, henchido
de emocidn, gravido de pensamiento, que ha escrito para este libro. “No
representa —escribe— la actualidad estética del creador. Es un libro de la
adolescencia, la labor poética primigenia, que apenas rompe el claustro
de la an6nima intimidad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho
camino ascendente y gozoso; también mucha senda dolorosa. El espiritu
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esta hoy mas granado, la vision mas luminosa, el vehiculo expresivo mas
rico, mas agilizado y més potente; el pensamiento mas deslumbrado de
sabiduria; mas extenso de panorama; mas valorizado por el acumulamien-
to de intuiciones; el corazén mas religioso, mas estremecido y més abierto
hacia el mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se dé cuenta dela
penosa precocidad del poeta que cuando escribe este libro es casi un
nifo”*

Como cancién del mar, como balada del trépico, este libro es en la
poesia de América algo asi como una encantada prolongacién de la “Sin-
fonia en gris mayor”?%, La poesia de Alcides tiene en esta jornada ecos
melodiosos de la musica rubendariana. Se nota también su posterioridad
a las adquisiciones hechas por la lirica hispano-americana en la obra de
Herrera y Reissig. La huella del poeta uruguayo esta espléndidamente
viva en versos como estos:

Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente
se van los vesperales, divinos leopardos.

(“Caracol bermejo”)

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén Dario
no es sensible sino en la técnica, en la forma, en la estética. Spelucin tiene
del decadentismo la expresion; pero no tiene el espiritu. Sus estados de
alma no son nunca morbidos. Una de las cosas que atraen en él es su salud
cabal. Alcides ha absorbido muchos de los venenos de su época, pero su
recia alma, un poco rustica en el fondo, se ha conservado pura y sana. Ast,
esta mas viviente y personal en esta plegaria de acendrado lirismo.

¢No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi base para gustar Amor?

¢No me dards un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefo, Sefor?

* Ellibro de la nave dorada, Ediciones de El Norte, Trujillo, 1926.
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Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura humil-
de, enla efusion cordial. En una época que era atin de egolatrismo exaspe-
rado y bizantinismo d’annunziano, la poesia de Alcides tiene un perfume
de pardbola franciscana. Su alma se caracteriza por un cristianismo es-
pontaneo y sustancial. Su acento parece ser siempre el de esta otra plega-
ria con sabor de espiga y de dngelus como algunos versos de Francis Jammes:

Por esta dulce hermana menor de ojos suaves...

Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en
esas “aguas fuertes” de estirpe un poco bodeleriana, que, asumiendo inte-
gra la responsabilidad de su poesia de juventud, ha incluido en El lzbro de
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la nave dorada. Y son tal vez la raiz de su socialismo?’ que es un acto de

amor mas que de protesta.

XIX. BALANCE PROVISORIO

No he tenido en esta sumarisima revision de valores-signos el propdsito
de hacer historia ni cronica. No he tenido siquiera el propédsito de hacer
critica, dentro del concepto que limitala critica al campo de la técnica lite-
raria. Me he propuesto esbozar los lineamientos o los rasgos esenciales de
nuestra literatura. He realizado un ensayo de interpretacion de su espiri-
tu; no de revision de sus valores ni de sus episodios. Mi trabajo pretende
ser una teoria o una tesis y no un analisis.

Esto explicara la prescindencia deliberada de algunas obras que, con
incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la crénica y en la critica
de nuestra literatura, carecen de significacion esencial en su proceso mis-
mo. Esta significacion, en todas las literaturas, la dan dos cosas: el extraor-
dinario valor intrinseco de la obra o el valor histérico de su influencia. El
artista perdura realmente, en el espiritu de una literatura, o por su obra o
por su descendencia. De otro modo, perdura sélo en sus bibliotecas y en
su cronologia. Y entonces puede tener mucho interés parala especulacion
de eruditos y biblidgrafos; pero no tiene casi ningtin interés para una in-
terpretacion del sentido profundo de una literatura.
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El estudio de la dltima generacion, que constituye un fenémeno en
pleno movimiento, en actual desarrollo, no puede atn ser efectuado con
este mismo caracter de balance*. Precisamente en nombre del revisionis-
mo de los nuevos se instaura el proceso de la literatura nacional. En este
proceso como es logico, se juzga el pasado; no se juzga el presente. Sélo
sobre el pasado puede decir ya esta generacién su dltima palabra. Los
nuevos, que pertenecen mas al porvenir que al presente, son en este pro-
ceso jueces, fiscales, abogados, testigos. Todo, menos acusados. Seria pre-
maturo y precario, por otra parte, un cuadro de valores que pretendiese
fijar lo que existe en potencia o en crecimiento.

La nueva generacion sefiala ante todo la decadencia definitiva del
“colonialismo”. El prestigio espiritual y sentimental del Virreinato, celosa
e interesadamente cultivado por sus herederos y su clientela, tramonta
para siempre con esta generacion. Este fendmeno literario e ideoldgico se
presenta, naturalmente, como una faz de un fendmeno mucho mas vasto.
La generacion de Riva Agliero realizd, en la politica y en la literatura, la
ultima tentativa por salvar la Colonia. Mas, como es demasiado evidente,
el llamado “futurismo”, que no fue sino un neocivilismo, esta liquidado
politica y literariamente, por la fuga, la abdicacion y la dispersion de sus
corifeos??,

Enla historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Per,
hasta esta generacion, no se habia atin independizado de la Metrépoli.
Algunos escritores, habian sembrado yalos gérmenes de otras influencias.
Gonzalez Prada, hace cuarenta anos, desde la tribuna del Ateneo, invitan-
do a la juventud intelectual de entonces a la revuelta contra Espana, se
definié como el precursor de un periodo de influencias cosmopolitas. En
este siglo el modernismo rubendariano nos aportd, atenuado y contrasta-
do por el colonialismo de la generacion “futurista”, algunos elementos de
renovacion estilistica que afrancesaron un poco el tono de nuestra litera-
tura. Y, luego, la insurreccién “colénida” amotind contra el academicis-

* Reconozco, ademas, la ausencia en este ensayo de algunos contemporaneos mayores,
cuya obra debe atin ser estimada mas o menos susceptible de evolucién o continuacion.
Mi estudio, lo repito, no est4 concluido.
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mo espafol —solemne pero precariamente restaurado en Lima con la ins-
talacién de una Academia correspondiente—, a la generacion de 1915, la
primera que escuché de veras la ya vieja admonicion de Gonzalez Prada.
Pero todavia duraba lo fundamental del colonialismo: el prestigio intelec-
tual y sentimental del Virreinato. Habia decaido la antigua forma; pero no
habia decaido igualmente el antiguo espiritu.

Hoy la ruptura es sustancial. El “indigenismo”, como hemos visto,
esta extirpando, poco a poco, desde sus raices, al “colonialismo”. Y este
impulso no procede exclusivamente de la sierra. Valdelomar, Falcon,
criollos, costenos, se cuentan —no discutamos el acierto de sus tentativas—
entre los que primero han vuelto sus ojos ala raza. Nos vienen, de fuera, al
mismo tiempo, variadas influencias internacionales. Nuestra literatura ha
entrado en su periodo de cosmopolitismo. En Lima, este cosmopolitismo
se traduce, en la imitacion entre otras cosas de no pocos corrosivos deca-
dentismos occidentales y en la adopcion de anarquicas modas finisecula-
res. Pero, bajo este flujo precario, un nuevo sentimiento, una nueva reve-
lacién se anuncian. Por los caminos universales, ecuménicos, que tanto se
nos reprochan, nos vamos acercando cada vez mds a nosotros mismos.
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NOTAS

1. “Yano quiero leer a ningtin autor de quien se note que queria hacer un libro; sino sélo
a aquéllos cuyos pensamientos llegaron a formar un libro sin que ellos se dieran cuenta”
(El viajero y su sombra).

2. Una importante revista semanal de Lima, destinada al gran publico. Dirigida por An-
drés Avelino Aramburu, sale entre 1920-1931 con el visto bueno del gobierno de Leguia.
Incluye una seccién sobre la vida de la alta sociedad, expresiones sobre los sucesos politi-
cos del mundo, y articulos de escritores como César Vallejo, Luis Alberto Sanchez y José
Galvez. Desde 1924, Mariategui publica alli regularmente, y a partir de 1925 escribe para
la revista la serie “Peruanicemos el Perd”.

3. Importantisima revista politica y cultural, fundada y dirigida por Maridtegui, que apa-
reci6 en Lima mds o menos mensualmente entre 1926-1930. Después de la muerte de
J.C.M., sali6 tres veces mds antes de su clausura definitiva. Siempre caracterizada por su
criterio amplio con respecto a los colaboradores, se inicié como revista de definicién
ideolégica de los elementos de renovacion cultural y politica. En septiembre de 1928, en
la misma temporada en que aparecieron los Szete ensayos y en que se formé el Comité
Organizador del Partido Socialista Peruano, Anzauta se declar6 abiertamente socialista,
acto con que se formaliz6 el proceso de ruptura entre Maridtegui y Haya de la Torre que
habia comenzado en abril del mismo afio.

4. El otro libro que Mariategui logré publicar en vida. Salié en 1925, e igual que los Séete
ensayos, recogia articulos que ya habian aparecido en revistas limefas.

5. Estelibro, cuya proxima aparicion bajo el titulo Ideologia y politica en el Perdi fue anun-
ciada en el N2 30 de Amauta, abril-mayo de 1930, nunca llegd a publicarse. Se dice que se
perdié. Lo cierto es que no se conoce ninguna copia existente.

6. Tales acusaciones se ponen de moda a partir de 1927 con la polémica entre Maridtegui
y Luis Alberto Sanchez que se publica originalmente en Mundial entre febrero y marzo y
en que Sanchez le hace esa objecién. Otros no tardan en repetir la critica, entre ellos Vic-
tor Andrés Belatinde y Victor Ratil Haya de la Torre. (Las respuestas de J.C.M. a Sanchez
han sido reproducidas en “Indigenismo y socialismo”, Obras completas de José Carlos
Maridtegui, Lima: Empresa Editora Amauta, 1969, XIII, pp. 214-228).

7. Véase la Cronologia para los afios 1919-1923.

8. Es interesante que Maridtegui, aqui como en otras partes, siempre elogie sin reservas a
Sarmiento, una figura hoy dia vista con recelo por una parte importante de la izquierda
latinoamericana. Ya en el siglo XIX, Marti habia adoptado una actitud critica ante las
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posiciones de Sarmiento, pero es probable que Maridtegui conociera muy poco de la obra
martiana, dado que ésta estaba en general mal conocida en las primeras décadas de este
siglo, y J.C.M. casi nunca la menciona.

También, hay que preguntarse si Maridtegui habra conocido el Conflicto y armonia de ra-
zas de Sarmiento, lo cual es suficientemente explicito y contrario a sus propios planteos
sobrelaraza como parallevarlo a calificar su entusiasmo. La actitud que Maridtegui man-
tiene ante Sarmiento y la cultura e historia argentinas, en general parece tener méds que ver
con una 6ptica liberal que con una éptica socialista, cosa que no es nada excepcional, sino
todo lo contrario, dentro de la izquierda de su generacién.

9. Ya desde el comienzo del libro vemos una caracteristica del estilo de redaccion de Ma-
riategui que le habra proporcionado cierta frustracién a més de un lector: acostumbra ci-
tar textos sin dar los datos bibliograficos completos. En esta edicion se ha hecho lo posi-
ble por suplir los datos omitidos sobre las fuentes citadas por el autor. El criterio ha sido
el siguiente: si una fuente aparece en el catalogo parcial de la biblioteca personal de
J.C.M. preparado por Harry Vanden (Seccién anexa a Maridtegui: Influencia en su forma-
cién ideolégica, Lima: Biblioteca Amauta, 1975), se han utilizado los datos correspon-
dientes a la edicién alli citada. Para las fuentes que no aparecen en este catalogo, se ha
buscado la primera edicién del texto. Si ésta resulta ser la tinica aparecida antes de la
muerte de J.C.M., no ha habido problema, pero si existe mas de una edicion anterior a
1930, se han dado los datos de la primera y de las sucesivas. En algunos casos, desgracia-
damente, el autor simplemente no ha dejado suficientes pistas, y no se ha podido determi-
nar con ninguna seguridad la procedencia del material a que se refiere.

Aqui en este caso, Maridtegui cita un articulo de Gobetti de 1924 titulado “Un persegui-
dor de andrquicos”, que él mismo reproduce en Amzauta, N° 24, junio de 1929, pp. 10-12.
La obra del italiano Gobetti, “crociano de izquierda” que murié en 1926, influye mucho
en Mariategui. Sobre esta influencia, véase de Robert Paris: “Maridtegui e Gobetti”, Cen-
tro Studi Fiero Gobetti, Quaderno 12, Torino, marzo de 1967, pp. 3-13.

10. Desde la aparicién de los Siete ensayos, las ideas de Mariategui sobre el comunismo de
los incas han provocado bastante controversia. Robert Paris, por ejemplo, en su articulo
“José Carlos Mariategui et le modele du ‘communisme’ inca”, Annales, Economies, Socie-
tés, Civilisations, Paris, N°5, septiembre-octubre de 1966, pp. 1065-1072, le critica el uso
indiferenciado de los términos “comunismo” y “socialismo” para referirse al Incario, ya
que encuentra que el uso del concepto “socialismo” para describir alos incas es anacréni-
co. Bien puede ser que dentro de la terminologia marxista resulte poco riguroso. En cam-
bio, el hablar del Incario como caso de comunismo primitivo esta dentro de la ortodoxia
mas absoluta, ya que Marx se refiere al “comunismo ingeniosamente desarrollado de los
peruanos” en El capital (111, cap. LI), etc. La equiparacién semantica de “comunismo pri-
mitivo” y “socialismo”, por otra parte, no es nada peculiar a Mariategui. Al contrario,
paralafecha en que se redactan los Siete ensayos, constituye una practica ya ampliamente
establecida tanto dentro como fuera del Pert. En 1908, el peruano Victor Andrés Be-
latinde habia usado los dos términos intercambiablemente en su libro E/ Peri antiguo y
los modernos sociélogos (Lima: Imprenta y Librerfa de San Pedro), y alli habia citado del
libro Los sistemas socialistas del italiano Vilfredo Pareto, que definia el Incario como “un
ejemplo bien caracterizado de organizacién socialista” (p. 86). Luego, para citar otro
ejemplo, Haya de la Torre, en su ensayo “La Realidad del Pert”, del libro Por la enanci-
pacién de la América Latina (Buenos Aires: Gleizer, 1927), también usa los dos términos
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como equivalentes, y cita a otros autores que han hecho lo mismo. Al constatar estos ca-
sos, lo tnico que quiero demostrar es que aqui, como en todo, el vocabulario y los con-
ceptos que maneja Mariategui vienen modulados por todo un debate contemporaneo y
anterior, y es necesario comprender los postulados de estos debates para poder llegar a
apreciar lo que es efectivamente original (y lo que es propiamente marxista) en su obra, y
también para no exagerar la importancia de ciertas inconsistencias que dificilmente pu-
diera haber superado, dadas las limitaciones de su medio ambiente. (Dentro del presente
texto, Mariategui vuelve a hablar largamente sobre el comunismo incaico en el ensayo 3,
nota del autor en p. 63 de esta edicién).

11. Aqui Mariategui cita del articulo titulado “El hecho econémico en la historia perua-
na”, publicado en Mundial, 14 de agosto de 1925, y reproducido en Obras completas,
1970, X1, pp. 58-61.

12. Mariategui introduce aqui un interesante /ez¢-0tiv del libro: la insistencia en que el
protestantismo ha sido un factor fundamental en el desarrollo ideolégico del capitalismo,
y por extensién, que los paises que no han pasado por una auténtica Reforma se caracteri-
zan por tener un capitalismo pobremente desarrollado y mezclado con modos de produc-
cién precapitalistas. Recuérdese que el estudio de Max Weber, La ética protestante y el
espiritu del capitalismo, aparece en 1904-5, y en los afios que siguen se produce una nutri-
da bibliografia sobre la relacion entre el calvinismo y el capitalismo. Maridtegui nunca
menciona a Weber, y es muy posible que no conociera su obra, pero esta plenamente in-
formado de la polémica a través de otros autores, entre ellos, Gobetti, cuyo articulo
“Nuestro protestantismo”, de 1925, se reproduce en el N°24 de Amzauta, pp. 12-14. Mas
adelante en el ensayo 5 del presente libro, Maridtegui vuelve a desarrollar el tema, y alli
nombra a otros autores que también han constatado el fenémeno.

13. En 1823, Mr. Canning, Secretario de Asuntos Extranjeros de la Gran Bretafia, nom-
bré cénsules a Buenos Aires, Montevideo, Chile, Pert, Colombia y México, y dos afios
después su gobierno comenz6 a reconocer oficialmente a las nuevas reptblicas. En cuan-
to a los banqueros, “en 1822 y de nuevo en 1825, la deuda flotante peruana en Londres
alcanz6 la cifra de 1.816.500 libras esterlinas” (Jesds Chavarria, “La desaparicion del
Perti colonial [1870-19191”, Aportes, Paris, N°23, enero de 1972, p. 123). El vizconde de
Chateaubriand fue ministro de Asuntos Extranjeros de Francia entre finales de 1822 y
mediados de 1824.

14. Se notara en este libro, tanto como en otros escritos del autor, que éste tiende a exage-
rar el grado en que habian logrado establecerse en la Argentina una burguesia nacional, el
liberalismo, y la democracia representativa. Tal exageracion se explica, en parte, por el
constante interés de Maridtegui en contrastar los respectivos procesos de desarrollo na-
cional dela Argentinay el Pert, contraste que, por otro lado, es evidentemente ttil, dadas
las diferencias notables en la experiencia histérica de los dos paises. También, hay que
reconocer que la impresiéon de Mariategui no debe haber aparecido muy equivocada en
1928. Por ese entonces, la Argentina era uno de los doce paises del mundo m4s avanzados
econémicamente. El observador contemporaneo no podia ignorar que entre 1860y 1928
ese pais habia experimentado un proceso de desarrollo nada menos que espectacular, y
justamente el afio 1928 —fecha en que Maridtegui publica su libro— “marcé el punto més
alto” de su prosperidad. (Tulio Halperin Donghi, Historia contemporinea de América
Latina, Madrid, Alianza, 1969, p. 331).
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15. Entre los anos 1849y 1874, periodo durante el cual estaba en vigencia el trato legal de
coolies, entraron 87.000 chinos al Perti. Fueron traidos para trabajar en la explotacién del
guano y en la agricultura costefia. La emancipacién de los esclavos negros se efectué en
1854.

16. El guano comienza a explotarse en el Pert en los afios 40 del siglo XIX, y paralos 50 es
ya un gran negocio. El auge guanero dura hasta los 70 cuando la industria entra en deca-
dencia. En esta misma década el salitre adquiere importancia, y el gobierno peruano, en
bancarrotaen 1875, mira en este mineral la posibilidad de su rescate econémico. Para que
el nuevo negocio les resulte lucrativo, les es necesario controlar los precios del salitre bo-
liviano, pero tal imperativo entra en conflicto con los intereses de la industria britanica
chilena que opera en Bolivia. Esta situacion lleva a la Guerra del Pacifico (1879-1883),
por resultado de la cual Bolivia pierde su costa y el Perti sus yacimientos de salitre (Tacna,
Aricay Tarapaca).

Esbueno recordar que el Pert no pierde sus islas guaneras, y vuelve a explotarlas después
de la guerra. Sin embargo, como la industria ya estaba en decadencia, nunca mas consti-
tuye una fuente importante de riqueza.

17. El oro de California fue descubierto en 1849.

18. El guano, usado principalmente como abono, habia sido explotado por los incas pe-ro
luego olvidado por los espafioles. A la Europa industrial le resulté tan importante  que las
“compras de guano alcanzaron una cifra mayor que la de ningtin otro producto en las im-
portaciones britanicas de América Latina entre 1855-1865” (Chavarria, op. cit., p. 122).
Durante los afios 40 el Pert tuvo un competidor con respecto al guano porque se habia
descubierto una isla en la costa de Africa donde se podia extraer el guano gratuitamente,
pero después de agotarse los depdsitos de esta isla, el Perti gozaba de un monopolio en el
mundo.

19. “Entre 1861y 1875, 1a deuda flotante peruana en Londres fue mayor que la de ningtin
otro pais latinoamericano: 41,7 millones de libras esterlinas” (Chavarria, 7bzd., pp. 124-125).
20. Al terminar la Guerra del Pacifico, el gobierno peruano se encontré con una deuda
exterior de 51 millones de libras esterlinas (Chavarria, zbzd., p. 131). En 1886 un financie-
ro norteamericano, Michael P. Grace, propuso una solucién al gobierno en nombre de
los obligacionistas ingleses. Con algunas enmiendas, esta solucion fue aprobada por el
Congreso en 1889, y llegé a conocerse como el Contrato Grace. Las cldusulas principales
del contrato eran la cancelacion de la deuda exterior, la cesién de los ferrocarriles del Es-
tado alos ingleses por sesenta y seis afios, y la concesion a ellos de derechos para la extrac-
cién de hasta tres millones de toneladas de nitratos por afio. Para administrar sus intere-
ses, los britanicos formaron la Peruvian Corporation Ltd. (1890). “En 1909, el Presidente
Legufia... vendié [los ferrocarriles] totalmente a la ‘Peruvian Corporation’ a fin de cance-
lar la deuda exterior y poder utilizar el guano que habia sido cedido a esta compaiiia, en la
agricultura de la costa” (Diego Messeguer Illan, José Carlos Maridtegui y su pensamiento
revolucionario, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974, p. 48).

21. Hubo dos gobiernos del general Ramén Castilla: 1845-51y 1855-61.

22. El sistema de consignaciones del guano varié bastante en los afios de apogeo de este
producto. Para 1868, una gran cantidad de los contratos de exportacion estaba en manos
de capitalistas nacionales, pero en 1869 el gobierno les quité las consignaciones y se las
entregd a una casa parisiense mediante el Contrato Dreyfus. Este monopolio francés ter-
mind en 1875.
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23. Esta nueva burguesia nacional, que gracias al guano se constituia a partir de los afios
40, se organizé como fuerza politica en el Partido Civil, fundado en 1871 bajo el mando
de Manuel Pardo (presidente del pais entre 1872-1876). A los miembros de este partido,
se los llamaba comtinmente “civilistas” y a su politica, “civilismo”.

24. Aqui Maridtegui vuelve a citar del articulo “El hecho econémico en la historia perua-
na”, op. cit.

25. Paris, Aux Editions de la Sirene, 1922.

26. En realidad, el poder ya habia sido devuelto a los jefes militares en las elecciones
presidenciales de 1876. El gobierno de los civilistas (1872-1876) habia resultado poco
popular, y éstos se habian visto obligados a apoyar al caudillo militar Mariano Ignacio
Prado. Asi que cuando estallé la Guerra del Pacifico, Prado ya llevaba varios afios ejer-
ciendo la presidencia.

27.En 1895, junto con los demécratas de Nicolds de Piérola, los civilistas expulsan a los
militares del poder y colocan a Piérola en la presidencia. Hasta 1903, los civilistas no go-
biernan directamente pero ejercen considerable influencia, primero sobre Piérola y lue-
go sobre el presidente independiente Romana (1899-1903). En las elecciones de 1903
gana el candidato civilista Candamo, y el Partido Civil controla la ejecutiva, con la excep-
cién del periodo 1912-1914, hasta el golpe de Leguia en 1919.

28. En 1888, después de una progresiva depreciacion del billete que habia comenzado
antes de la guerra, el gobierno declaré que las tesorerias, aduanas y otras oficinas ptblicas
s6lo podian aceptar moneda metilica, restdndole asi todo valor oficial al billete. Esta me-
dida significé la ruina de muchas personas de los sectores medios y pobres que tenian su
capital o sus ahorros en billetes.

29. Se termind en 1893.

30. Para algunos datos sobre este proceso, véase la Cronologia que se incluye dentro del
presente volumen.

31. La “banca peruana dio un salto adelante al empezar el siglo. Se implantaron bancos
importantes, tales como el Banco Italiano (1889), el Banco Internacional del Perti (1897),
el Banco Popular del Perti (1899) y el Banco Alemdn Transatlantico (1905)” (Chavarria,
op. cit., p. 139).

32.Se abreen 1914.

33. Parece referirse al desplazamiento definitivo del Partido Civil por el segundo gobier-
no de Augusto Leguia (1919-30). Leguia mismo representa el surgimiento de un nuevo
tipo de capitalista en el Perti. Debe su posicién a su propio esfuerzo y audacia, y no a sus
relaciones de familia, y claramente defiende los intereses del capital monopolista extran-
jero (principalmente norteamericano) a expensas del capital nacional.

34. Laproduccion del caucho peruano comienza alrededor de 1882, y alcanza su periodo
de apogeo més o menos entre 1897 y 1912. La decadencia del negocio cauchero se debe
no tanto al escandalo de 1912 como a la competencia procedente de las plantaciones de
las colonias inglesas y holandesas, especialmente Ceylan, Malaca y Sumatra.

35. Se refiere al efecto que tuvo la Primera Guerra Mundial sobre la economia peruana.
Al respecto, dice Jests Chavarria, “Al aumentar las demandas de exportacién peruana
destinada a la guerra, la prosperidad de unos pocos alcanzé casi proporciones de boonz,
provocando al mismo tiempo graves dislocaciones internas. Tierras hasta entonces desti-
nadas a la produccién alimenticia, por ejemplo, fueron pasando cada vez més a la planta-
cién de azicar y algodén. Estos cambios se vieron reflejados en la balanza comercial del
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Perd: en 1913, las exportaciones sobrepasaron a las importaciones en casi un veinte por
ciento, y cinco afios més tarde en casi un cien por ciento” (op. czt, p. 148).

36. Segan Anibal Quijano, entre 1919 y 1930, aproximadamente 80% del presupuesto
del gobierno estuvo financiado por préstamos procedentes de EE.UU. (Seminario dicta-
do por Quijano en la Escuela de Sociologia, Universidad Central de Venezuela, 1975).
37. Estaley fue promulgada el 9 de abril de 1918.

38. Paris: Grasset, 1925.

39. Palabra de origen quechua y aymara, cuyo significado se asemeja a “granero”, lugar
donde se almacenan los frutos de la tierra.

40. Bajo el Incario, los tambos eran depésitos bien abastecidos que los indios de cada ju-
risdiccion tenfan la obligacién de construir y mantener a fin de que los viajeros, los ejérci-
tos, etc., pudieran alli reparar sus fuerzas en el camino. Luego los espafioles introdujeron
el pago de servicios en los tambos, yla palabra “tambo” comenzé a asociarse con “venta”,
“mes6én” o “posada”. Maridtegui parece usar la palabra para referirse a los abastos con-
trolados por los mismos hacendados, que ejercian monopolios sobre la venta de produc-
tos de consumo en un determinado lugar.

41. Es interesante que Maridtegui ponga esta palabra entre comillas. Es notorio que en
Cuba significa “hacienda de cafia”, y en el Perti también se ha usado desde tiempos colo-
niales pero para designar especificamente el molino de azicar. Aqui parece referirse a la
planta industrial destinada a moler la cafia.

42. El proceso de concentracién de tierras en esta zona coge impetu entre 1885-90, debi-
do a la incapacidad de muchos propietarios de sobrevivir el desastre producido por la
Guerra del Pacifico. La Sociedad Agricola Casa Grande Limitada es el resultado de las
compras de Gildemeister (capital alem4n) que comienza a adquirir haciendas en el valle
de Chicama a partir del ano 1890. La Compania Grace (capital norteamericano) adquiere
la hacienda Cartavio en 1882, pero no la explota hasta 1891 cuando forma la Cartavio
Sugar Co. Luego un nuevo ciclo de concentracién ocurre después de 1902 con la baja
drastica del precio del aztcar en el mercado mundial. El tercer y dltimo ciclo de concen-
tracion tiene lugar durante y después de la Primera Guerra Mundial. Notablemente, en
1927 la Casa Grande compra la propiedad de Victor Larco, que a principios del siglo ha-
bia sido el magnate azucarero mas poderoso del valle. Esta comprale da ala Casa Grande
una posicién incontestable de dominacién, con aproximadamente 13.460 fanegadas de
tierra en comparacion a las 2.206 fanegadas de la Cartavio. (Véase el capitulo titulado
“The Modernization of the Sugar Industry and the Concentration of Land in the Chica-
ma Valley”, en Peter F. Klarén, Modernization, Dislocation, and Aprismo: Origins of the
Peruvian Aprista Party, 1870-1932, Austin, Univ. of Texas Press, 1973).

43. Es posible que el articulo de Spelucin al cual se refiere aqui Maridtegui sea el mismo
que apareci6 luego en 1930 en APRA, Lima, 2 de octubre: “El departamento de La Liber-
tad, fecundo campo de ensefianzas respecto a la accién imperialista en nuestro pais”.

44, “Gamonal”: término que se usa en el Pert, Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela y
América Central; significa “latifundista”, “hacendado”, “cacique rural”. En el trozo de
su prologo a Tempestad en los Andes que se reproduce aqui, Maridtegui refina la defini-
cién de la palabra.

45. Lo que sigue no es el prélogo en su totalidad, pero si es una parte importante. El libro
de Luis E. Valcircel fue publicado por el mismo Mariategui: Lima, Ed. Minerva, 1927.
46. Aqui tenemos la primera referencia en este libro al pensamiento del anarco-sindicalis-
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ta francés Georges Sorel (1847-1922). La presencia de Sorel en los escritos de Maridtegui
es uno de los focos principales de controversia entre los criticos que en los tltimos diez
afios, mds o menos, se han dedicado a estudiar su obra. Maridtegui se inspiré en la teoria
del “mito” de Sorel a través de sus libros Reflexiones sobre la violencia (1908) e Introduc-
cién a la economia moderna (1903). Para la presentaciéon mas explicita del “mito” en la
obra deJ.C.M., véase “El hombre y el mito”, publicado originalmente en Mundial, 16 de
enero de 1925, y reproducido en Obras completas, 1950, 111, 18-23. Sobre la controversia
que existe en torno al “sorelismo” de J.C.M., véase, entre otros, Robert Paris, “El marxis-
mo de Maridtegui”, Aportes, Paris, N° 17, julio, 1970, pp. 6-30, y Luis Villaverde Alcala-
Galiano, “El sorelismo de Mariategui”, y R. Paris, “Maridtegui: un ‘sorelismo’ ambiguo”,
ambos en Aportes, N°22, octubre, 1971, pp. 168-184.

47.En 1824 Bolivar proclama la abolicion del tributo del indio —proclamacién que no se
aplica—y enun decreto del mismo afio anula el sistema de la propiedad comunal indigena,
declarando que las tierras antes tenidas en comunidad seran repartidas entre los indios
sobre la base de la propiedad privada.

48. Este estudio fue reproducido en Revista Universitaria, Univ. de San Marcos, afio XV,
v. 1, 1< trimestre, 1929, pp. 35-143, pero por la discrepancia en las fechas y en la numera-
cién de paginas, es evidente que Maridtegui no cita de esta publicacion.

49. Este término en inglés se refiere al Homestead Act de 1862 mediante el cual el gobier-
no de EE.UU. concedjia tierras piblicas a pobladores a fin de que las dedicaran al cultivo.
Encinas recomienda que el gobierno peruano instituya una practica parecida con respec-
to ala poblacién indigena.

50. Este ensayo, escrito en 1904, no apareci6 en la primera edicién de Horas de lucha
(1908). Mariategui se refiere ala segunda edicion de este libro (Callao, 1924, Tip. “Lux”).
51. Contrario a su intencién, la abolicién de las comunidades en 1824 no crea una clase de
pequefios propietarios sino mds bien facilita la concentracién de la tierra en pocas manos.
Asi que después de la Independencia, se inicia un proceso en que el indio es progresiva-
mente despojado de sus tierras. Este proceso se intensifica notablemente a finales del si-
glo XIX y a comienzos del XX. Durante este periodo el cambio econémico acelerado de
la costa produce una demanda cada vez mayor de los productos agricolas de la sierra, lo
cual da lugar a la expansion de las grandes haciendas a costa de las comunidades indige-
nas. Este proceso brutal de usurpacién de las tierras comunales explica en gran parte los
numerosos levantamientos indigenas que ocurren en estos afios.

52. Es realmente curiosa la interpretacién que le da Mariategui a esta cita porque no co-
rresponde en absoluto al sentido que tiene la declaracion dentro del contexto del ensayo.
La primera “manera” que sugiere Gonzalez Prada es presentada como un absurdo, un
imposible, ya que el autor ha venido describiendo la violencia congénita, inevitable, que
caracteriza lahacienda. Y pocas lineas después, Prada remata el ensayo con las siguientes
palabras totalmente inequivocas: “En resumen: el indio se redimira merced a su esfuerzo
propio, no por la humanizacion de sus opresores. Todo blanco es, mas 0 menos, un Piza-
rro, un Valverde o un Areche”.

53. Aqui Maritegui cita de un articulo que él mismo solicité a la autora. Apareci6 en el
primer ndmero de Amauta, sept., 1926, pp. 22-24, con el titulo “Lo que ha significado la
Asociacién Pro-Indigena”.

54. La “alarma ante el extremismo de algunos sectores estudiantiles generé en la propia
juventud de la Universidad de San Marcos un destello de reivindicacién catélica que, en-
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cabezada por José Leén Bueno, se expresé en 1924 en la revista Novecientos y, poco des-
pués, en la fundacién de una entidad llamada Accién Social de la Juventud con activida-
des similares a la Asociacién Cristiana de Jévenes. Tanto Novecientos como la Accidén
Social de la Juventud tuvieron corta vida” (Jorge Basadre, Historia de la Repiiblica del
Peri, Lima, Ediciones “Historia”, 1964, IX, 4217).

55. Los obrajes eran fbricas de tejidos toscos de lana, instituidas durante la colonia y co-
nocidas por sus horrendas condiciones de trabajo.

56. Las Leyes de Indias constituyen una verdadera avalancha de cédulas reales concer-
nientes a la proteccién del indio, siendo hitos importantes las Leyes de Burgos de 1512 y
las Nuevas Leyes de 1542 (que fueron ticitamente anuladas al cabo de tres afios). Des-
pués de 1560 se disminuye el ntimero de cédulas que se ocupan del tratamiento del indio.
De todos modos, en la famosa Recopilacién de Leyes de los reinos de las Indias de 1680,
mas de la cuarta parte versa sobre la cuestion indigena.

57. Caudillo indigena que, aunque leal en un principio a las autoridades realistas, luego
integré la Junta rebelde de Cuzco, y encabezé una expedicién enviada hacia Arequipa.
Después de unos encuentros en que salié victorioso contra las fuerzas reales, fue apresa-
doy ejecutado en 1815.

58. El encomendero espafiol era beneficiario de una encomienda, institucién mediante la
cual los conquistadores y otros “servidores” del rey recibian un repartimiento de indios
que debian prestarles variados servicios a cambio de la educacién religiosa y la protec-
cién contra los abusos. Estos repartimientos, que en la practica constitufan una forma
onerosa de servidumbre, no eran muy bien vistos por la Corona (por lo menos hasta la
subida de Felipe IT al trono) porque se veia en los encomenderos la reaparicion en el Nue-
vo Mundo de una casta de sefiores feudales. Aqui, cuando Mariategui habla de “enco-
menderos criollos”, usa el término de manera figurativa como equivalente a “latifundista”.
59. La conscripcién vial fue establecida por ley en 1920 y abolida bajo la dictadura de
Sanchez Cerro en los primeros afios de los 30. Establecié el servicio obligatorio en los ca-
minos. Segtin Basadre, “El trabajo en los caminos debia hacerse por los conscriptos den-
tro de un plazo de seis a doce dias al afio. Podia ser redimido mediante el abono en efecti-
vo delos jornales correspondientes. .. De hecho, la conscripcion vial sélo afecté al indio”
(op. cit., 4144-4145).

60. Sistema de trabajo forzoso impuesto a los indios durante la colonia después de extin-
guirse las encomiendas. La mita obligaba al pago de un tributo asi como a la prestacién
temporaria de trabajo para obras ptiblicas designadas por las autoridades. Estas incluian
la construccién de caminos y edificios y el trabajo en las minas. Las mitas fueron oficial-
mente abolidas por las Cortes de C4adiz en 1812.

61. Sistema de contratar mano de obra indigena mediante anticipos que comprometen al
indio a trabajar y muchas veces lo enredan en una marafia de deudas de las cuales dificil-
mente sale. Por esas deudas, se ve obligado a seguir trabajando indefinidamente.

62. Mujik: campesino ruso. Véase la nota para el ensayo 7, seccion XVII.

63. El primero de estos congresos se realizé en 1921, donde se formé el Comité “Pro De-
recho Indigena Tahuantinsuyo”. Hubo un congreso por afio hasta 1924. En 1927 el go-
bierno intervino y disolvié el Comité “Pro Derecho”.

64. Palabra quechua que significa “mestizo”; se aplica de manera m4s general a los miem-
bros y asociados de la clase dominante, blancos y mestizos, comerciantes y propietarios o
autoridades gubernamentales.
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65. Maridtegui habla con mas detalle de este fenémeno en la seccién IX del ensayo 7 del
presente texto, “El proceso de la literatura”. Se refiere a una actitud y una practica litera-
rias de tipo costumbrista, particularmente de moda en Lima durante las tres primeras
décadas del siglo XX. El “perricholismo”, también llamado “limefismo”, “neocolonia-
lismo”, y “pasadismo”, se asocia principalmente a la generacion literaria de 1905, enca-
bezada por José de la Riva Agiiero. La palabra “perricholismo” est4 basada en el sobre-
nombre (“La Perricholi”) aplicado a Micaela Villegas (1748-1819), famosa amante del
virrey Manuel de Amat y Junient.

66. Nombre dado a las mujeres limefias que se ocultaban gran parte del rostro con una
manta y asi paseaban por la ciudad con relativa libertad. La costumbre de taparse existié
mas o menos desde la fundacién de Lima hasta la segunda mitad del siglo XIX. Luego las
tapadas eran evocadas con nostalgia por los llamados “perricholistas”, y aun el joven
Mariiteguiles dedic6 una obra teatral. (Véase la Cronologia para el afio 1916).

67. Nombre del Imperio Inca.

68. Lima, Editorial Garcilaso, 1925.

69. Lima, Imp. Cabieses, 1926.

70. Por el contexto, se deduce que es algo como el sistema mediante el cual el pedn trabaja
para pagar una obligacién. Mariory Urquidi, en su traduccion inglesa de los Szeze ensayos
(Seven Interpretative Essays on Peruvian Reality, Austin, Univ. of Texas Press, 1971) le da
ala palabra esta acepcion.

71. Estafrase célebre es del argentino Juan Bautista Alberdi, contemporineo de Sarmien-
to. Allanzar este apotegma, Alberdi no pensaba en absoluto en la defensa de la poblacién
indigena, sino en la inmigracién masiva de blancos europeos.

72. Enla pagina anterior Maridtegui ha reconocido que “la practica de exterminio de la
poblacién indigena” fue llevada a cabo por el colonizador espaniol “en contraste muchas
veces con las leyes y providencias de lametrépoli”. Aqui, en cambio, parece sugerir que el
“error” que constituia el exterminio le correspondid, en efecto, a la metrépoli. La canti-
dad enorme de cédulas reales sobre la proteccién del indio, especialmente antes de 1560,
parecen indicar que la Corona si estaba consciente del valor econémico del capital huma-
no que significaba la poblacién indigena.

73.Javier Prado (1871-1921) representaba el ala liberal del civilismo, es decir, la burgue-
sfa financiera e industrial. En el momento en que escribi6 la obra citada por Mariategui,
1894, se consideraba positivista spenceriano. El nimero de Anales Universitarios en que
aparece el ensayo es de 1897,

74. Segtn el catilogo parcial que ha hecho Harry Vanden de la biblioteca personal de
Mariategui (op. cit., p. 142), éste poseia la segunda edicién de Indologia (Barcelona, Tipo-
grafia Cosmos, s./a.). La primera edicién de este libro fue de 1927.

75. Este libro aparecié originalmente en 1903. No se ha podido determinar cual fue la
edicién que manejé Mariategui.

76.Enla Rusia zarista, el MIR era una asamblea de aldea que tenia la propiedad colectiva
de las tierras, y las repartia entre las familias durante un tiempo determinado.

77. Paris, Rousseau & Cie., 1922.

78. Se trata de un breve ensayo que se puede consultar en Esteban Echeverria: Obras com-
pletas, Buenos Aires, Imprenta y Librerias de Mayo, 1874, V, 243-266.

79. Esta conferencia se publicé, en su totalidad, en dos nimeros sucesivos de Anzauta, N°
4,dic. de 1926,y N2 5, enero de 1927.
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80. Se promulgd en 1852.

81. Paris, Duyarric, 1907.

82. Viene de la palabra quechua “yanacona” que significa “gentes de servicio”. En la era
republicana, se refiere a “un campesino sin tierras propias; que obtiene del propietario
una chacra cuya extension puede variar entre 15 y 30 hectdreas; y puede solicitar ademas
una habilitacién consistente en dinero o semillas e implementos de labor; y que debe en-
tregar como merced conductiva una parte determinada de la cosecha, aparte de estar
obligado a devolver la habilitacién con sus respectivos intereses; y que en la practica no
tiene para sus productos otro comprador que el mismo propietario”. Diccionario enciclo-
pédico del Peri, bajo la direcciéon de Alberto Tauro, Lima, Ed. Mejia Baca, 1967, 111, 390.
El sistema que rige el trabajo del yanacén se llama el “yanaconazgo”.

83. Hubo dos ediciones de este libro antes de 1928: Lima, Garcilaso, 1924, y Lima, Im-
prenta Torres Aguirre, 1927.

84. No se ha podido determinar el estudio a que se refiere.

85. Se han encontrado referencias a tal estudio en varios textos, pero no se ha podido de-
terminar cuél estudio es. José Antonio Encinas reproduce un buen trozo de ese estudio
de Villarin en su ensayo sobre la legislacion tutelar indigena (op. ¢i2.), pero como J.C.M.,
tampoco suministra dato bibliogrifico alguno.

86. Objetos de ceramica precolombina.

87. Esta obra famosa aparecié por primera vez en 1890, en dos voltimenes. Con los afios
llegé a comprender doce tomos. Harry Vanden (op. cit., p. 116) registra que Mariategui
poseia una traduccién francesa de la obra: Le rameau d’or, Paris, Libraire Orientaliste,
Paul Geulheur, 1923.

88. Lima, Editorial El Lucero, 1924.

89. Buenos Aires, M. Gleizer, 1927.

90. En 1923 se inicié un importante trabajo de irrigacién, bajo la direccién del ingeniero
Charles Sutton, en el valle Imperial de la costa. Para el afio siguiente el trabajo ya com-
prendia 8.156 hectareas. La mitad correspondié a los copropietarios de las pampas, y la
otramitad quedé dividida en 181 lotes de 40, 30, 20, 10 y 5 hectareas, que fueron puestos
en venta. Ademis, el gobierno “mandé reservar 50 hectdreas para que, dentro de ellas,
cada uno de los obreros que hubiera desempeniado por lo menos 500 tareas fuese gratui-
tamente propietario de una hectarea” (Basadre, op. cit., 4137).

91. En 1924, en el departamento costefio de Lambayeque, se iniciaron trabajos de irriga-
cién del mismo tipo que en el valle del Imperial. Para 1930 Leguia anuncié que de las tie-
rras ganadas por el proyecto, se habian formado 1.800 chacras nuevas de pequefios pro-
pletarios.

92. Indios obligados a trabajar gratuitamente en la casa del patrén.

93. Cuzco..., 1927.

94. “Durante el siglo XVII era normalmente exportado el cereal a Guayaquil, Panama y
otros lugares, pues sélo el valle de Lima producia 80.000 fanegadas anuales. Pero las alte-
raciones ocasionadas por el terremoto de 1687, o tal vez la extensién de una peste, ocasio-
naron la pérdida de las cosechas y la sensible disminucién de los cultivos. Iniciése una
crénica escasez, y Chile provey6 de grano alos molinos limefios”. Diccionario enciclopédi-
co del Perit, ed. cit., 111, 261.

95. Se publicaron tres ediciones de esta obra entre 1919 y 1925, todas ellas de Payot &
Cie. de Paris: 1919, 1920, 1925.
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96. Estas obras se realizaron por la segunda mitad de la década de los 20.

97. Lo que el autor significa por “generosa concepcién” se aclara en su cita del libro de
Edouard Herriot en la p. 93 del presente ensayo.

98. Para redactar estas primeras paginas del ensayo sobre la educacién, Mariategui pare-
ce haberse basado mucho en el estudio citado mas adelante de Felipe Barreda y Laos,
aunque es evidente que da su propia interpretacion a los datos presentados por Barreda,
que resulta ser un defensor de la clase media como sostén de “la verdadera democratiza-
cién de las naciones” (p. 268; véase lanota 3 deJ.C.M. al presente ensayo). A pesar de una
probable utilizacién extensiva de este estudio como fuente, hay ciertas discrepancias en-
tre los dos autores en cuanto a los datos. Maridtegui da la impresion de que fue el gobier-
no de 1831 (que seria el de Gamarra de 1829-1834) quien declaré por primera vez la gra-
tuidad de la ensefianza. Barreda, en cambio, habla de decretos, etc., a ese efecto que
vieron la luz en la década de los afos 20. También, segtin Barreda, la circular de Matias
Ledn, que cita Mariategui, versaba sobre la gratuidad de la segunda ensefianza y no sobre
la ensefianza en general. Barreda reproduce el trozo de la circular que aparece en los Szeze
ensayos, yle da como fecha el 19 de octubre de 1831. (Véase la primera nota del autor, en
lap. 88).

99. Revista Universitaria, Organo de la Universidad de San Marcos, Lima, 2¢ trimestre,
pp. 260-320.

100. Lima, Libreria e Imprenta Gil, 1922. El discurso citado, “Las profesiones liberales
en el Peri”, se pronuncié6 en la apertura del afio universitario, San Marcos, 1900.

101. Op. cit.

102. Op. cit.

103. Los Compagnons de I'Université Nouvelle eran un movimiento de reforma educacio-
nal que surgi6 en Francia después de la Primera Guerra Mundial. Proponia una reorga-
nizacién total de la educacién piblica, a base del corporativismo. Mariategui escribe so-
bre este movimiento en su articulo “Lalibertad de la ensefianza”, Mundial, 22 de mayo de
1925, reproducido en Obras completas, 1970, XIV, pp. 24-31.

104. La tesis citada se titula “La educacion nacional y la influencia extranjera”.

105. Se inaugurd en 1905 bajo el gobierno de Pardo.

106. Laley para reinstalar esta escuela se promulg6 en 1903. Comenzd su organizacion el
aflo siguiente.

107. La Prensa fue expropiada por el gobierno de Leguia en 1921, y de la noche al dia se
convirtié en periddico gobiernista. Esto ayuda a explicar el comentario de J.C.M. de que
“nadie supondra...”.

108. Esta lucha comenzé en marzo de 1918.

109. Se refiere a La Reforma Universitaria, Buenos Aires, edicion de la Revista Sagztario,
1927. Este libro fue resefiado en Amzauta, N¢ 9, mayo de 1927, p. 42. A pesar de que hace
esta referencia pasajera al libro de Gonzalez, Mariategui toma su cita de la coleccién de
documentos preparada por Gabriel del Mazo.

110. Se refiere ala Unién Civica Radical que con Hipdlito Yrigoyen llega al poder en las
elecciones presidenciales de la Argentina en 1916.

111. Rodriguez de Mendoza (1750-1825) fue nombrado rector de San Marcos en el alti-
mo afio de su vida. Antes de la Independencia, que apoyé activamente, atrajo la atencién
por su direccién progresista del Real Convictorio de San Carlos. Alli introdujo las co-
rrientes de la Ilustracion, a expensas del escolasticismo, y entre otras cosas, abogé por la

BIBLIOTECA AYACUCHO

307



creacién de las asignaturas de historia y geografia del pais. El Convictorio llegé a ser con-
siderado, con razén, un criadero de insurgentes.

Pedro Galvez Egtsquiza (1822-1872) fue decano de la Facultad de Derecho de San Mar-
cos (1866-1869), y su viejo profesor Sebastian Lorente (1813-1884) fue decano de la Fa-
cultad de Letras (1868-1870, 1872...), e inauguré alli la ensefianza de Historia de la Civi-
lizacién Peruana (1875). Los afios 66-70 del siglo XIX correspondian a un momento
importante de reorganizacion de la universidad, y a los dos les tocé orientar este proceso
en sus facultades respectivas.

112. Lima, E.R. Villaran, 1917.

113. Se refiere al Partido Nacional Democritico, fundado en 1915 bajo el liderazgo de
José de la Riva Agiiero y pronto apodado “partido futurista”.

114. Es ésta la generacion de intelectuales peruanos, a veces llamada generacion de 1900
o arielista, cuyos miembros comenzaron a hacerse conocer en la primera década del siglo
XX. Sus figuras mas destacadas eran José de la Riva Agiiero, Victor Andrés Belatnde,
Francisco y Ventura Garcia Calderén, y José Galvez. El apodo de “futurista” que se le
asign6 al Partido Democratico también era aplicado de modo m4s amplio ala generacion.
115. Se refiere al Cardcter de la literatura del Peri independiente, Lima, E. Rosay editor,
1905. Aqui'y sobre todo en el ensayo sobre la literatura, Maridtegui se empefia en ver esta
tesis como una expresion explicita del “espiritu colonialista”. Es curioso, dado que en
este escrito del joven Riva Agiiero, notablemente influido por sus profesores positivistas
de San Marcos (ej. Prado y Villaran), encontramos la tipica condena positivista de la he-
rencia colonial que el mismo Mariategui ha podido apreciar en los maestros (p. 138) pero
no en el alumno. Es cierto, por otro lado, que el Riva Agiiero de algunos afios después si
merecerd el titulo de “colonialista”, y también es cierto que el autor del Cardcter (su anti-
colonialismo aparte) pertenece a la corriente conservadora y autocratica del positivismo.
116. Mariétegui se refiere a la actividad e influencia del Circulo Literario, encabezado
por Manuel Gonzilez Prada entre 1887 y 1891, afio en que el Circulo se convierte en par-
tido politico (la Unién Nacional) y en que Prada sale para Europa. Al regresar al Pert en
1898, éste se adhiere nuevamente ala Unién pero la abandona en 1902 cuando estd a pun-
to de disolverse. El Circulo, que nace como reaccién a la postracién moral y politica del
pais después de la Guerra del Pacifico, aboga por una literatura de compromiso social.
Defiende los derechos de las provincias contra el poder centralizado en Lima, y sobre
todo levanta la voz en protesta contra la situaciéon del indigena. En otras partes de este li-
bro, Maridtegui se refiere a este grupo como movimiento o partido radical.

117.En 1919, con motivo de su campana alrededor de la cuestién de Tacna y Arica, el go-
bierno invité al Perti a Alfredo Palacios, profesor y orador socialista de la Argentina. Su
presencia contribuy6 de manera significativa a la agitacién del movimiento estudiantil en
Lima.

118. Mariategui se refiere a su propia generacién, que describe con mas detalle en la sec-
ci6én X del dltimo ensayo de este libro. A veces hablara de esta agrupacién como la gene-
racién “colénida” o la generacién de 1915.

119. La primera universidad popular se fund6 en Lima en 1921 y luego aparecieron més
en otras ciudades. Funcionaron como extensiones universitarias de difusién cultural
para el pueblo. Véase la Cronologia para los afios 1923 y 1924.

120. En marzo de 1921, un grupo de catedraticos declara San Marcos en receso en protes-
ta contra la interrupcién, por gente armada aparentemente mandada por el gobierno, de
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un discurso antigobiernista que Victor Andrés Belainde pronunciaba en la misma uni-
versidad. Las clases quedaron suspendidas hasta abril del afio siguiente.

121. En su rol de presidente de la Federacion de Estudiantes del Perd, Haya de la Torre
viajé en 1922 ala Argentina, el Uruguay y Chile donde se reuni6 con estudiantes de estos
paises.

122. Se refiere a Pedro Zulen, fundador de la Asociacién Pro Indigena (1909-1916), que
en 1922 fue nombrado director de la biblioteca de San Marcos. Muri6 en 1925.

123. Véase la Cronologia para el afio 1923.

124. La universidad nueva, Buenos Aires, M. Gleizer, 1925.

125. Este fue rector de San Marcos entre 1922 y 1924. Fue desterrado del pais entre 1925
y 1927 por oponerse a la reeleccion de Leguia.

126. “Plataformas sostenidas por la juventud revolucionaria del Peri en la organizacion
de la Federacién de Estudiantes” (Documento firmado en Lima, 8 de noviembre de
1926), p. 40.

127. La Universidad de Cuzco fue clausurada en 1927.

128. Alejandro Deustua fue rector de San Marcos entre 1928 y 1930. En la seccién que
sigue inmediatamente, Mariategui dedica mucho espacio a una consideracién de sus
ideas.

129. Nombre de la posicién politica representada por el Partido Demdcrata de Nicolds
de Piérola. Después de la presidencia de éste y su frustrado intento de participar en las
elecciones de 1903, el pierolismo quedé relegado a una postura de oposicién al gobierno
hasta la muerte de su caudillo en 1913.

130. Es posible que se refiera ala posicion asumida en el capitulo “Les forces éducatives”
del libro antes citado Le Pérou Contemporain. Aqui Garcia Calderén dijo que la renova-
cién positivista dentro de la universidad estaba inspirada en el ejemplo de Deustua y que
aella concurrian varios jévenes maestros —entre ellos Villaran— “toutes dans la méme pen-
sée réformatrice” (p. 194).

131. El taylorismo se refiere al cuerpo de ideas sobre la llamada “administracion cientifi-
ca del trabajo” elaborado por el norteamericano Frederick W. Taylor a fines del siglo pa-
sadoy a comienzos de éste. Concebido para sacar el maximo de productividad de la fuer-
za de trabajo, el taylorismo constituye, en realidad, la base de toda la organizacién del
trabajo en la corporacién capitalista actual. Importante de sefialar es que Taylor hacia
hincapié especial en la necesidad de separar el trabajo intelectual (que asignaba al admi-
nistrador) del trabajo fisico (que correspondia al obrero).

132. Paris, Ed. de la Nouvelle Revue Francaise, 1924.

133. Se trata de una conferencia pronunciada en la Universidad de La Plata en 1922 y pu-
blicada en 1925 como La Utopia de Amiérica (La Plata, Ediciones de “Estudiantina”).
134. New York, Boni & Liveright, 1920.

135. Op. cit.

136. “Elindio no es panteista”, mayo-junio, 1928, pp. 24-25.

137. Segtn el Diccionario enciclopédico del Perii, op. cit., 11,197, Kon era un ser mitolégi-
co de los chimds, nacién que mantuvo su independencia con respecto a los incas hasta
poco antes de la conquista. Era hijo del Sol y de la Tierra (aunque no se le consideraba
un dios), y se le atribuia en un tiempo la creacién del mundo pero luego se olvidé esta atri-
bucién cuando Kon se fugd, ahuyentado por su hermano que vino a castigarlo por su

crueldad.
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138. El Rig-Veda es una de cuatro colecciones de himnos anénimos tenidos como la reve-
lacién divina en la antigua religion védica. El Zend-Avesta es el libro sagrado de los Parsis,
cuya religion dominaba en Persia en la época de los Sasanidas.

139. El “triunvirato” a que se refiere J.C.M. comprendié a Francisco Pizarro, Diego de
Almagroy el clérigo Luque. Desde 1524 los tres se concertaron para organizar una expe-
dicién que saliera en busca del Pert, y la capitulacion recibida en Toledo en 1529 recono-
cfa a Luque como obispo del territorio por conquistar.

140. Acompaii6 a Pizarro al Pert y en la toma de Cajamarca. En esta ciudad donde los es-
pafioles sorprendieron a Atahualpa, Valverde requirié a éste para que se hiciera cristiano
y se alarmé cuando el Inca rechazé violentamente la Biblia. Durante el cautiverio de Ata-
hualpa que precedié su ejecucion, Valverde lo adoctriné en el cristianismo y lo bautizo.
141. Este titulo no se encuentra en las Obras completas de Unamuno, y no se ha podido
localizar en bibliografias y catdlogos.

142. Hermanastro de Francisco y compafiero en la conquista del Pert, Gonzalo Pizarro
encabez6 una rebelién armada contra el virrey Blasco Ntfiez de Vela y particularmente
contra la promulgacién de las nuevas Leyes (1542) que intentaban suprimir la encomien-
da, base efectiva de la riqueza de los conquistadores. Exitoso en un ntimero de campanas,
se proclamé rey del Perd, retirando por completo su vasallaje a Carlos V. No quiso some-
terse a Pedro de la Gasea que llegd de Espafia para pacificar a los rebeldes, pero abando-
nado en el campo tuvo que hacerlo. Fue degollado en 1548.

143. El clérigo Pedro de la Gasea, mandado a Lima en 1546 para combatir la rebelion de
Gonzalo Pizarro, trajo como armas nada mds que el anuncio de la revocacién de las Nue-
vas Leyes y el perdon alos alzados. Sin embargo, cuando Pizarro se resisti6 a este lamado
ala paz, La Gasea organizé un ejército y lo persiguié. Luego, se quedé en Lima el tiempo
suficiente para ordenar el gobierno, y regresé a Espana en 1550.

144. La Universidad Mayor de San Marcos se fundé en 1551.

145. La palabra “quipu” es quechua por “nudo” o “cuenta por nudos”. Se refiere a un
instrumento mnemotécnico empleado por los incas para llevar la cuenta.

146. Una de las fiestas principales del Pert precolombino, para rendir homenaje al Inca.
147.P. 54.

148. Paris, F. Rieder, 1925.

149. Op. cit.

150. Op. cit.

151. Op. cit.

152. Harry Vanden (op. cit., p. 114) registra que J.C.M. tenia la siguiente edicién en su
posesion: Socialisme Utopique et Socialisme Scientifique, Paris, Librairie de 'Humanité,
1924.

153. Vanden (7b7d., p. 129) registra las dos siguientes ediciones en la coleccién personal
del autor: 1/ Capital, 1, Milano, Societa Editrice Avanti, 1915; y Le Capital, edicién en
once tomos, Paris, Alfred Costes, 1924.

154. Paris, B. Grasset, 1924.

155. Op. cit.

156. 22 ed., Firenze, Ed. Vallecchi, 1920. Vanden, op. cit., p. 13.

157. Op. cit.

158. La primera edicién de este libro es: Julien Luchaire, L'Eglise et le seiziéme siécle
d’Alexandre Borgia d Sixte-Quint, Paris, “Pages libres”, 1904,
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159. Op. cit.

160. Paris, F. Reider, 1925.

161. Op. cit.

162. Dictador de Ecuador entre 1860-1875, creia fervorosamente en la supremacia de la
Iglesia Catdlica en todos los aspectos de la vida. Como estudiante en Francia, se habia
vuelto extremadamente conservador a raiz de los acontecimientos de 1848. En el poder,
abrigabalaidea de incorporar a Ecuador al imperio francés, y puso todos los niveles de la
educacién nacional bajo el control de clérigos franceses. En su libro Defernsa de los jesui-
tas, expuso su tesis del Estado teocratico, ideal que traté de materializar durante su go-
bierno.

163. Francisco de Paula Vigil (1792-1875), clérigo. En su libro Defensa de la autoridad de
los Gobiernos contra las pretensiones de la Curia romana, tomé el partido de los derechos
del Estado contra la Iglesia. Objeto de cuatro condenaciones papales, defendid, entre
otras cosas, la libertad de cultos y de conciencia, el matrimonio civil y el divorcio, y pro-
pugnd la creacién de una iglesia nacional. Después de 1845, se radicé definitivamente en
Lima como director de la Biblioteca Nacional.

164. (1819-1866). Liberal que con Castilla ayudé a decidir la abolicién del tributo de los
indios y la emancipacién de los esclavos. Es especialmente recordado por su rectorado
del Colegio de Guadalupe en Lima (1852-53), que bajo su direccién se convirtié en el
centro del liberalismo de su época.

165. Montevideo, Federacién Sudamericana de Asociaciones Cristianas de Jévenes,
1925.

166. Se refiere a la Constitucion de 1839.

167. Aqui Maridtegui cita de una edicién de 1897, pero el partido se fundé el 19 de abril
de 1889, que fue el mismo dia en que Piérola expuso su “Declaracién de Principios”.
168. José Pardo tiene dos gobiernos: 1904-1908 y 1915-1919.

169. Op. cit.

170. Este articulo se titula “El rostro y el alma del Tawantisuyu”, y est4 reproducido en
Obras completas, 1970, X1, pp. 62-66.

171. La Confederacion existi6 entre 1836-1839.

172. La nueva Constitucién fue promulgada el 18 de enero de 1920, pero la Asamblea
Constituyente que la discutié se reunié entre septiembre y diciembre de 1919. Algunos
autores se refieren a esta Constitucién como la de 1919.

173. Lima, Oficina Tipografica de “La Opinién Nacional”, 1917.

174. Op. cit.

175. Véase la Cronologia para los afios 1918 y 1919.

176. Se refiere a la novela Rowze, publicada en 1896.

177. Op. cit.

178. Torino, Edizioni del Baretti, 1927.

179. Bari, Giuseppe Laterza, 1926.

180. Para datos bibliograficos sobre el Cardctery observaciones sobre su “colonialismo”,
véase la nota informativa en el ensayo 4. El “Elogio del Inca Garcilaso” es un discurso de
Riva Agliero pronunciado en la Universidad de San Marcos el 22 de abri Ide 1916. El
“Ollantay” es un drama anénimo en tres actos compuesto en octosilabos quechuas pro-
bablemente a finales del siglo XVII 0 a comienzos del XVIII.

181. J.C.M. se refiere aqui a los siguientes textos: Sanchez, La literatura peruana, Lima,
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Talleres Pera, 1928; Ventura Garcia Calderén, Del Romanticismo al Modernismo, Paris,
P. Ollendorff, 1910, y La literatura peruana (1535-1914), N.Y., Paris, n. p., 1914; Riva
Agtliero, La historia en el Perii, Lima, Imp. Nacional de F. Barrionuevo, 1910.

182. Teoria e Storia della Letteratura: lezioni tenute in Napoli dal 1839 al 1848, Bari, G.
Laterza & figli, 1926, 2 t.

183. Clérigo y escritor mestizo de sélida formacion en los clasicos, Juan de Espinosa Me-
drano (ca. 1640-82), apodado “El Lunarejo”, escribié abundantes sermones, piezas dra-
maticas en quechuay en espafiol, y una obra interesante de critica literaria, Apologético en
favor de don Luis de Géngora (1662).

184. Los articulos referidos son Gabriel Collazos, “Un drama indigena”, Amzauta, febre-
rode 1928, p. 37, y José Gabriel Cossio, “Tuquypaij Munaskan”, Amzauta, abril de 1928,
pp. 41-42. Inocencio Mamani era un joven escritor de Puno, contemporineo de Maridte-
gui, y Gamaliel Churata, también de Puno, era como un maestro que alentaba los esfuer-
zos literarios de los jovenes de esa ciudad.

185. Lima, M. Morel, 1915.

186.J.C.M. se refiere al texto Ideas sobre la novela que apareci6 junto con La deshumani-
zacion del arte en 1925.

187. Juan del Valle Caviedes (1652?-1697?), un tendero limefio que, entre otras cosas, es-
cribié versos satiricos sobre la vida diaria de Lima al estilo de Quevedo.

188. Felipe Pardo (1806-1868) fue hijo de familia monarquista que emigré a Espafia al
producirse la independencia del Perti. Después de estudiar con maestros como los
neoclasicistas Alberto Lista y José Gémez Hermosilla, Pardo volvié al Perti donde escri-
bi6 versos satiricos, comedias didacticas, y articulos de costumbres.

189. Mariategui se refiere a Woodrow Wilson. Véase el articulo que dedicé al presidente
norteamericano: “Wilson”, que forma parte de La escena contempordnea, Obras comple-
tas, 1970, 1, pp. 42-45.

190. Op. cit.

191. Cisneros (1837-1904), poeta y novelista.

192. Véase lanota 89.

193. Mariano Melgar (1791-1815), mestizo arequipefo, traductor de Ovidio. Escribié
“yaravies”, que son versos de metros cortos de la copla quechua. Maridtegui dedica la
seccion VI del presente ensayo a este autor. Clemente Althaus (1835-1881), poeta. Carlos
Augusto Salaverry (1830-1891) escribi6 unas veinte obras teatrales en versos muy romanticos.
194. Op. cit.

195. La cartase titula “Nuestro frente intelectual” y aparecié en el nimero de la revista de
diciembre de 1926, pp. 3-4, 7-8.

196. Gamarra, apodado “El Tunante” (1850-1924), periodista, escritor de crénicas, obras
de teatro, y una novela. Véase la seccién VII de este ensayo.

197. Se refiere a su reciente debate periodistico con Sanchez. Véase la Cronologia para el
ano 1927.

198. Véase la Cronologia para el afio 1913.

199. La primera edicién de este libro se publicé en Paris en 1894. La primera edicién pe-
ruana sale en Callao en 1924.

200. La cita es del ensayo titulado “Renan”, incluido en Pdginas libres. La introduccién a
la cita ha sido alterada. El texto original dice: “Si algunos de sus defectos nacen del Eclec-
ticismo, otros se explican por la exageracion del espiritu critico...”.
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201. Lima, Editorial Minerva, 1926.

202. Del ensayo titulado “Vigil”.

203. José Maria de Pando (Lima, 1789-1840), intelectual conservador, es secretario de
Fernando VII en Espaiia. De regreso en el Per(, sirve como ministro durante la presiden-
ciavitalicia de Bolivar. En 1827 funda el Mercurio Peruano (1827-34,1839-40) donde co-
labora Felipe Pardo y Aliaga. En 1826 publica la “Epistola a Préspero”, poema donde
canta la gloria de Bolivar.

204. Manuel Ascensio Segura (1805-71), mestizo, escritor de cuadros de costumbres, sa-
tiras y comedias. Se le considera el fundador del teatro criollo limefio.

205. Pancho Fierro (Lima, 1803-79), mulato, pintor de graciosas acuarelas que retratan
tipos y costumbres de su tiempo.

206. Buenos Aires, Babel, 1928.

207.La Academia Peruana de la Lengua fue fundada originalmente en 1887 por Ricardo
Palma, pero cesé por completo sus actividades en 1907. En 1917 se inicié una segunda
etapa con la incorporacién de nuevos miembros: Alejandro Deustua, Javier Prado, José
de la Riva Agiiero, Victor Andrés Belatinde, José Galvez, etc.

208. El Palais Concert era una especie de fuente de soda elegante frecuentada asiduamen-
te por Valdelomar y Maridtegui en su periodo de mas acendrado dandismo (ca. 1915-16),
yeljirén dela Unidn, una calle principal del centro de Lima. Al decir que Colénida (1916)
era escrita para el publico de estos sitios, Mariategui quiere decir que era escrita para la
gente snob, la supuesta minoria selecta de almas finas entre las cuales los autores de la re-
vista se asignaban un lugar prominente.

209. Matrtua (1865-1937), diplomatico, catedratico de Filosofia del Derecho e Historia
del Derecho Peruano en la Universidad de San Marcos. Segtin Guillermo Rouillén, fue
quien despert6 en Mariategui y Falcon el interés en Sorel y su libro Reflexiones sobre la
violencia. El reciente libro de Rouillén: La creacion heroica de José Carlos Maridtegui: La
Edad de Piedra (1894-1919) (Lima, Editorial Arica, 1975), es el Gnico hasta la fecha que
trata la influencia de Matrtua en la formacién politica del joven Maridtegui.

210.Para 1912 Valdelomar es agitador por la candidatura de Billinghurst, y con el triunfo
de éste, es mandado a Italia con un cargo oficial. De regreso en el Perti en 1914, se dedica
al periodismo, y publica, entre otras cosas, la biografia La Mariscala sobre Francisca Zu-
biaga de Gamarra (1915), El Caballero Carmelo: cuentos y Belmonte el trigico (1918).
Entre los diversos géneros que cultiva, hay que mencionar la poesta, el cuento criollo, el
cuento incaico, el cuento yanqui (tipo de relato cosmopolita), el didlogo maximo (especie
de didlogo corto de humor irreverente y estrambético), y la “neurona” (primo hermano
dela “gregueria”). Hacia el final de su vida, comienza a interesarse de nuevo en la politi-
ca, y en 1918 realiza una gira por el norte del pais con el propdsito de dar conferencias.
Sobre este amigo de la juventud de Maridtegui, véase la Cronologia para los afios 1909,
1914y 1916.

211. Huachafo: palabra despectiva peruana para designar a una persona que aspira a imi-
tar a la gente de clases mas altas, y no lo logra. Tiene algo de la acepcién de “cursi”.

212. Mariategui se equivoca. De esta revista, que sale en 1915, aparecen tres nimeros.
213. Maridtegui se refiere a la tesis expuesta por Brémond en su discurso de ingreso a la
Academia Francesa (1925) en que éste abogaba por una poesia desprovista de todo lo su-
perfluo, lo prosaico, lo anecdético, una poesia no reducible a lo racional, a la parafrasis,
una poesia de lo inefable, de lo misterioso —en otras palabras, una “poesia pura”. Este dis-
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curso desaté un debate intenso que tuvo repercusiones en Espana (ej. Guillén y Salinas)
tanto como en Latinoamérica.

214. Se refiere a Charles Maurras (1868-1952), escritor francés monarquista, director de
la revista conservadora L’Action Francaise.

215. Sombras y Rondinelas recogen los poemas escritos después de 1916, y se publican
por primera vez en el volumen editado por el mismo Mariategui, Poeszas, Lima, Editorial
Minerva, 1929.

216. No se ha podido localizar ningtin ensayo de Orrego que tenga este titulo. Existe la
posibilidad de que el dato se refiera a un articulo que Orrego publicé sobre Vallejo en
Lima a comienzos de 1928, que se llama “Panorama intelectual de Trujillo”, La Sierra, N©
3, enero-febrero, pp. 13-14.

217. Estos dos libros son ambos de 1921. Laureles, mencionado més abajo, es de 1925.
218. Tal vez el acento critico que claramente se nota aqui tenga que ver no sélo con la ca-
lidad literaria de las tltimas obras de Guillén sino ademas con el hecho de que a partir de
1920, Guillén se pone al servicio de Leguia, de quien recibe varios cargos y beneficios. En
cuanto a sus laureles, en 1923 Guillén obtiene el primer premio en los juegos florales y el
afo siguiente su “Oda a Bolivar” tiene salida exitosa en el concurso continental promovi-
do a raiz del Centenario de la Batalla de Ayacucho.

219. En su folleto de 1922 “Sobre el campesinado ruso”, Gorky, desilusionado con este
grupo social, pregunta: “¢Dédnde, pues, estd aquel campesino ruso, bueno y pensativo,
aquél que buscaba incansablemente la verdad y la justicia, de quien la literatura rusa del
siglo diez y nueve le hablaba al mundo con tanta conviccién y tanta belleza?”. Es cierto
que una preocupacién importante de los escritores rusos del siglo XIX fue la defensa del
campesino y la denuncia de su servidumbre. Este tema se inaugura en 1790 con el libro de
Radishchev, Vigje de Petersburgo a Moscii, y es desarrollado por autores menores como
Pogodin, Polevoi, y Pavlov en los afios 20 y 30. A mediados del siglo aparecen La villa de
Grigorovich y, mas significativo, Bosquejos de un deportista de Turgenev. Luego Dostoie-
vsky y especialmente Tolstoy asumen una actitud casi de reverencia ante los valores del
campesino, que culmina en 1886 en La muerte de Ivdn Illich, sobre un miembro dela inte-
lectualidad rusa que aprende a morir con la dignidad de su mujik. La imagen del campe-
sino en las obras de Chejov y Gorky es ya mas prosaica.

220. Hermano de Francisco e integrante de la generacién “futurista” de Riva Agiiero,
Ventura Garcia Calderén pasa la mayor parte de su vida fuera del Pert. En los afios vein-
te, separado del servicio diplomatico por su oposicién a Leguia, se radica en Paris. En
1924 publica en Madrid La venganza del céndor, coleccién de cuentos cortos, algunos de
los cuales son de tema indigena.

221. Editorial Garcilaso.

222. El prélogo de Ayllén aparece en las dos primeras ediciones de Cuentos andinos,
Lima, Imp. “La Opinién Nacional”, 1920, y Lima, Imp. Lux. de E. L. Castro, 1924,

223. Se refiere a la tesis sobre el mestizaje presentada en La raza césmzica (1925) y en Indolo-
géa (1927). Mariategui da mayor desarrollo a sus ideas sobre la teoria de Vasconcelos en una
resefa titulada “Indologia por José Vasconcelos”, publicada originalmente en Variedades
(Lima), 22 de octubre de 1927, y reproducida en Obras completas, 1960, XI1, pp. 78-84.
224. En 1930, José Uriel Garcia publica en Cuzco un libro titulado E/ nuevo indio; ensa-
yos indianistas sobre la sierra surperuana. Si Mariategui ya conocia las opiniones de Garcia
en 1928, es posible que parte de su libro ya hubiera aparecido en revistas o periédicos.
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225. Firenze, G. Barbera, 1923.

226. Poema de Rubén Dario que aparece en Prosas profanas.

227. Segtn Basadre, Spelucin formaba parte del Comité Organizador del Partido Socia-
lista, que Maridtegui ayudé6 a fundar en 1928 (op. cit., p. 4212).

228.En agosto de 1919, José de la Riva Agiiero abandond voluntariamente el pais, lo cual
sirvié para cerrar definitivamente el capitulo del partido “futurista”. Pocos afios después
Victor Andrés Belaunde fue desterrado.
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CRONOLOGIA




CRONOLOGIA
Vida y obra de José Carlos Mariategui

1894 Nace el 14 de junio en Moquegua, Pera (segin las investigaciones de
Guillermo Rouillon), hijo de Marfa Amalia La Chira Vallejos, campesina
mestiza, y Francisco Javier Mariategui, miembro de una familia encum-
brada de la sociedad limefa. El padre pronto desaparece de la casa, y la
madre tiene que mantener a sus hijos como costurera. Poco después del
nacimiento de J.C.M., la familia se traslada a Lima. Durante aproximada-
mente los primeros quince afios de la vida de J.C.M., la situacién econd-
mica de la familia (él, su madre y dos hermanos) es sumamente precaria.

1899 Maria Amalia y sus hijos se trasladan a Huacho.
1901 J.C.M. matriculado en la escuela del barrio en Huacho.

1902 A raiz de un accidente sufrido por J.C.M. en la escuela, le sale un serio
hematoma en una pierna e inmediatamente es llevado a Lima e internado
en la Maison de Santé, donde se queda por cuatro meses. Resulta defini-
tivamente truncada su educacion formal. Al salir de la clinica, guarda
cama por cuatro anos, durante los cuales se convierte en asiduo lector:
“Leia todo cuanto llegaba al alcance de sus manos: uno que otro libro,
revistas y diarios de todo género, desde el titulo hasta la Gltima linea del
anuncio mds pequefio e insignificante. Y lo hacia durante el dia y la noche.
Desde entonces la lectura fue su refugio, su distraccion, su embriaguez”
(Armando Bazin, Maridtegui y su tiempo, O.C., v. XX, pp. 14-15).

1907 Muere su padre, a quien nunca llegd a conocer.

1909 Entra a trabajar como “alcanza-rejones” en La Prensa, por intervencion de
un amigo mayor.
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El mismo amigo lo lleva por primera vez a la tertulia en casa de Manuel
Gonzalez Prada. Alli se hard buen amigo del hijo de éste, Alfredo. Maria-
tegui seguird frecuentando la casa de Prada hasta la muerte del “Maestro”
en 1918. En su tertulia alternara con escritores importantes como Eguren,
Bustamante y Ballivian, y Valdelomar, asi como con obreros anarquistas
como Carlos del Barzo, que en 1918 ser4, junto con J.C.M., uno de los
integrantes del Comité de Propaganda y Organizacién Socialistas.

1910 Asciende a ayudante de linotipista, y corrector de pruebas. En estos afios,
segin Rouillon (Maridtegui. El hombre y el precursor), sus lecturas favori-
tas incluyen a Nervo, J.A. Silva, Dario, Herrera y Reissig, Unamuno, y
Cervantes. También se dedica a asimilar a los autores peruanos: “Mis mas
tesoneras lecturas de este género [la produccidn literaria nacional] corres-
ponden, por lo que me respecta, a los afios de rabioso apetito de mi
adolescencia, en que un hambre patriético de conocimiento y admiracion
me preservaba de cualquier justificado aburrimiento. Después, no he
frecuentado gustoso esta literatura, sino cuando el acicate de la indagacion
politica e ideolégica me ha consentido recorrer sin cansancio sus docu-
mentos representativos” (Luis Alberto Sanchez, “La literatura peruana”,
Mundial, 24 de agosto de 1928).

1911 Aparece su primera publicacién firmada con el seudénimo “Juan Croni-
queur” en La Prensa. Es empleado al servicio de la redaccién del periédico
y ayuda a clasificar los telegramas de provincia.

1912 Queda a su cargo la redaccién de las notas policiales (incendios, loterias,
etc.).

1913 Entra a formar parte de la redaccion de La Prensa.

1914 Reanuda su amistad con Abraham Valdelomar, quien regresa de una
estadia en Europa. Entre 1914 y 1917 son amigos inseparables, y juntos
cultivan el dandismo. Este afio J.C.M. publica sus dos primeros cuentos
cortos y su primera colaboracion en la revista Mundo Limerio. En una
crénica criolla del 20 de octubre, expresa su admiracién por el pasado
tradicional, actitud esencialmente literaria que mantendra, con ciertas
variaciones, hasta 1917: “Es la procesiéon de los Milagros uno de los
ultimos rezagos del pasado tradicional. La m4s tipica tal vez de las mani-
festaciones de ese risuefio, fastuoso y alegre criollismo que se extingue,
que se pierde con hondo desconsuelo para los pocos, los insignificantes
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que, como nosotros, aman la tradicién fervientemente” (“Del momento:
La procesion tradicional”, La Prensa). Ya es un profesional tan exitoso
que puede mantenerse a si mismo y a su madre con sus ingresos de
periodista. “Era el periodista profesional mas joven de su tiempo”, dice
Bazan.

1915 Afio de activa produccion literaria: publica 6 poemas y 8 cuentos cortos.

Publica su primer articulo en E/ Turf, revista hipica limefa y colabora en
la revista femenina Lu/z. Ayuda a constituir el Circulo de Periodistas, del
que luego es nombrado Vicepresidente.
Cuando en sus articulos menciona la guerra europea, defiende emociona-
damente “la causa de Francia y de la civilizacién” y condena el “4guila
prusiana” y sus “huestes del imperialismo militar... que ha desatado en
Europa la voragine de una barbara regresion” (“El apostolado de Maeter-
linck”, La Prensa, 19 de marzo).

1916 Estrena su zarzuela colonialista “Las Tapadas”, obra escrita en colabora-
cién con Julio de la Paz. Se retira por algunos dias al Convento de los
Descalzos donde escribe unos versos misticos. Colabora en Colénida con
tres sonetos. Sale de La Prensa, y el mes siguiente comienza a trabajar en
E![ Tiempo como redactor principal. Inmediatamente inaugura su seccién
“Voces”, donde hace comentarios satiricos sobre la vida politica del pais.
Este afio es codirector de E/ Turf, publica el poema dramético “La Maris-
cala”, que escribe junto con Valdelomar, y anuncia un libro de poesias,
Tristeza, que jamas se materializa. Produccién literaria: cuentos cortos, 23
poemas.

Desde el afio anterior, viene exagerdndose su yoismo de poeta exquisito.
En palabras que revelan la marcada influencia de Valdelomar, pero que
también son obviamente muy de la época, dice, “Se me acusa de petulan-
cia, de teatralidad y de ‘pose’. Es injusta como todas esta acusacion. Hay
de cierto s6lo que no tengo la hipocresia facil y arribista de proclamar-
me modesto. No quiero parecerme a los que han mentido modestia
alentando en el fondo de su alma la mas exagerada de las vanidades. Y no
busco embozos ni me agradan disfraces. Me descubro como soy, escribo
como siento y nunca haré la profanacién de mistificar mi emocién espiri-
tual por dar a un articulo, a un cuento o a una poesia, embustero velo de
humildad” (“Extraepistolario [Paréntesis]”, La Prensa, 2 de marzo).

Aparte de su “reino interior”, su vida exterior y cotidiana de dandy consis-
te en “comedia espafola, circo, tertulia, murmuracién, carreras de caba-
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llos, crénica anénima, restordn, hogar y cocktails” (“Glosario de las cosas
cotidianas”, La Prensa, 2 de junio).

1917 Deja de publicar en E/ Turf. Segtin Basadre, publica, por corto plazo, un
diario titulado La Noche, respuesta satirica a E/ Dia (allegado al gobierno
de Pardo). Se matricula en la Universidad Catélica a fin de aprender latin;
dura poco esta experiencia. Es galardonado en un concurso periodistico
por su crénica “La procesion tradicional”. Para el primer aniversario de
“Voces” (14 de julio) escribe las siguientes palabras: “Nos sentimos un
poco desesperanzados, tundidos y fatigados por las realidades de esta
democracia mestiza... Preguntamos a gritos en un impetu que nos hace
dejar la maquina de escribir: ¢ Toda la vida va a gobernar este mismo sefior
Pardo y este mismo sefior Riva Agiiero?... No debiamos ser hoy nosotros
los mismos de ayer... Hace un afio las realidades peruanas eran menos
penumbrosas y menos hoscas en la epidermis y en el 4nima, en la esencia
y en la figura, en la decoracién y en la entrafia... Ha habido razén sobrada
para que nuestro corazén se sature de hipocondria, de pesimismo, de
hurafez... Pero hay atin dentro de nosotros una fe... una fe que es nuestro
ténico, nuestra brasa, nuestra estufa y nuestro yelmo” (“Voces”: “Un
ano”, El Tiempo).

En noviembre, estalla el “escandalo” con la bailarina Norka Rouskaya:
J.C.M. y otros jévenes escritores son acusados de blasfemia por haber ido
de noche a un cementerio para ver bailar a la Rouskaya.

Reducida produccién literaria: a partir de este afio ya no dara a conocer
ninguna obra propiamente artistica, con la excepcién de una novela corta
publicada en 1929.

1918 A partir de este aflo, sus preocupaciones serdn fundamentalmente politi-
cas. Junto con César Falcén y Félix del Valle, funda Nuestra Epoca (2
ntims.), revista que refleja la influencia de Espasia de Luis Araquistain,
publicacién de moderada orientacién socialista. En el primer ntimero de
N.E., renuncia al seudénimo “Juan Croniqueur”. Es agredido por unos
militares a causa de su articulo “Malas tendencias: el deber del ejército y
el deber del Estado”, publicado en N.E. Ayuda a fundar el Comité de
Propaganda y Organizacién Socialista, pero pronto se disocia del grupo
por no estar de acuerdo con la transformaciéon del grupo en partido
politico. Dicha transformacion se efecttia, pero el Partido Socialista tiene
corta vida y poca resonancia en la politica del pafs.

Es galardonado por una serie de articulos escritos a finales del 17 sobre
teatro. Conoce a César Vallejo.
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1919

1920

Se separa de E/ Tiempo. Funda La Razdn, diario socialista que sale entre
mayo y agosto y que presta apoyo activo a la clase obrera y a la Reforma
Universitaria (clausurado bajo presién del gobierno). En octubre, él y
Falcén, su compafero inseparable en las actividades politicas de los
Gltimos afos, son mandados a Europa por el gobierno de Leguia en
funcién de agentes de propaganda del Pert en el extranjero, lo cual viene
a ser una deportaciéon eufemistica causada por su militancia politica.
Hacen una breve escala en Nueva York, y luego J.C.M. va a Paris donde
pasa dos meses durante los cuales conoce a Henri Barbusse en las oficinas

de Clarté.

Llega a Ttalia a principios de enero. Entre enero de 1920 y diciembre de
1921, redacta los reportajes publicados primero en E/ Tienzpo de Lima y
luego recogidos en Cartas de Italia (O.C.,v. XV). Después de escribir estas
crénicas, en que firma de nuevo con el seudénimo “Juan Croniqueur”, ya
no vuelve a colaborar en ningtn diario de la prensa burguesa. En abril, en
un articulo escrito desde Roma, presenta un anilisis marxista de la situa-
cién europea de posguerra en que ya discrepa por completo con sus
opiniones de antafio sobre la guerra: “Un acuerdo entre la Entente y
Alemania serd... un acuerdo de las clases dirigentes de Europa, inspirado
mas que en sentimientos particulares de nacién en sentimientos de clase.
Por estas y otras razones se piensa actualmente que la guerra no ha sido
revolucionaria, como siempre se ha dicho, sino, por el contrario, reaccio-
naria. Totalmente reaccionaria” (“La Entente y Alemania”, E/ Tzemzpo, 30
de agosto).

En agosto defiende a Benedetto Croce, ministro de Educacion en el
gobierno de Giolitti, por haberse negado a gastar dinero del Estado en una
celebracién del centenario de Dante en momentos en que el pueblo est4
pasando hambre: ... la opinién publica no se conmueve absolutamente.
Y es que no es tiempo de conmoverla en el nombre del Dante, ni en el de
la Divina Comedia... Escritores de mentalidad burguesa podrian encon-
trar en tan tristes constataciones copioso motivo para dolerse plafiidera-
mente de que las muchedumbres carezcan cada dia més de idealismo y de
espiritualismo... Habria que recordarles entonces que cuando se tiene
hambre no es posible ocuparse de la Divina Comedia. Y habria que
recordarles, en particular, que las muchedumbres no han leido la Divina
Comedia, entre otras cosas porque han debido trabajar mucho, muy
crudamente, muy pesadamente, para que una pequefia parte de la huma-
nidad pudiese darse el lujo de leerla” (“Benedetto Croce y el Dante”, E/
Tiempo, 9 de diciembre).
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1921

1922

1923

Se casa con Ana Chiappe (de este matrimonio naceran cuatro hijos varo-
nes).

Asiste como periodista al congreso de los socialistas italianos en Livorno.
Se entrevista con personalidades como Turati, Gobetti, D’Annunzio,
Marinetti, Gramsci y Sorel. Entabla ocasional amistad con Benedetto
Croce.

En marzo, desde Roma, escribe: “El fascismo es la accién ilegal de las
clases conservadoras, temerosas de la insuficiencia de la accion legal del
Estado, en defensa de la subsistencia de éste. Es la accién ilegal burguesa
contra la posible accidn ilegal socialista: la revolucién” (“Escenas de
guerra civil”, El Tiempo, 29 de junio).

En un articulo del mes de junio, dice: “En Italia, como en toda Europa,
la prensa esta dividida en dos grupos tnicos: prensa burguesa y prensa
revolucionaria... Los grandes diarios informativos... parecen destinados
exclusivamente a la informacién; pero su informacién... es eminentemen-
te antirrevolucionaria. .. y tiene que ser asi. Un gran diario informativo es
una empresa industrial... sus intereses son, por consiguiente, los de las
clases conservadoras. Dentro de la lucha de clases, no caben periédicos
independientes, periddicos neutrales. Todos los periddicos tienen filia-
cién. Todos los periddicos son sectarios. Todos los periddicos son politi-

»

cos” (“La prensa italiana”, E/ Tiempo, 10 de julio).

Asiste a las Conferencias Internacionales de Génova y Cannes, donde se
discute el problema de las reparaciones de guerra y el caso ruso. Se
entrevista con Maximo Gorki en Saarow Ost. Junto con César Falcén y
otros dos compatriotas, forma la primera célula comunista peruana, de
breve duracién. En junio, abandona Italia; viaja a Francia, Alemania,
Austria, Hungria, Checoslovaquia y Bélgica. Comienza a colaborar en
Variedades (Lima), revista semanal ilustrada, destinada al “gran ptblico”.

En marzo regresa al Perd. En junio comienza a dictar el ciclo de conferen-
cias titulado “Historia de la crisis mundial” en la Universidad Popular
Gonzilez Prada, Lima. En estas conferencias intenta por primera vez en
el Pert aplicar el método marxista al analisis de los problemas socio-
econémicos. (El ciclo dura unos ocho meses).

“Mariategui regresa en este tiempo de Europa con el propésito de trabajar
por la organizacion de un partido de clase.

Las U.P. que estdn en su apogeo, con motivo de las jornadas del 23 de
mayo, le ofrecen su tribuna y él la acepta. Desarrolla un curso de confe-
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rencias sobre la crisis mundial, en la que explica el caracter revolucionario
de esta crisis. Los anarquistas se muestran hostiles a esta propaganda,
sobre todo por la defensa de la Revolucién Rusa a que en parte se contrae;
pero Mariategui obtiene la solidaridad de la U.P. y de sus adherentes mas
entusiastas de las organizaciones obreras” (J.C.M., “Antecedentes”).

En su conferencia inicial, Maridtegui expresa una creencia, de precipitado
optimismo, que estard presente en sus escritos de los primeros afios
después de su regreso de Europa: “En esta gran crisis contemporanea el
proletariado no es un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la
suerte del proletariado mundial. De ella va a surgir, segiin todas las
probabilidades y segtin todas las previsiones, la civilizacién proletaria, la
civilizacién socialista, destinada a suceder a la declinante, a la decadente,
a la moribunda civilizacién capitalista, individualista y burguesa...Yo
participo de la opinién de los que creen que la humanidad vive un periodo
revolucionario. Y estoy convencido del préximo ocaso de todas las tesis
social-democraticas, de todas las tesis reformistas, de todas las tesis evo-
lucionistas... Toda posibilidad de reconstruccién de la economia capita-
lista esta... eliminada”. Los acontecimientos de la década de los 20 le
hardn modificar tales aserciones.

1924 Brevemente arrestado a raiz de sus conferencias en la Universidad Popu-

1925

lar. Con la deportacién de Haya, se encarga de la direcciéon de Claridad,
el ndmero 5, que sale en marzo, ya se subtitula “Organo de la Federacién
Obrera Local de Lima y de la juventud libre del Perd”. En E/ Obrero
Textil de Lima publica un llamado a la constitucién de un frente tinico de
los trabajadores del pais (I/V). El mismo mes sufre la amputacién de una
pierna y queda reducido a un sillén de ruedas por el resto de su vida.
En septiembre comienza a colaborar en Mundial, revista limefia del mismo
tipo que Variedades. Lo que gana por sus colaboraciones en estas dos
revistas, en donde publicara hasta su muerte, serd en estos afos su prin-
cipal y casi tinica fuente de ingresos.

Funda la casa editora Minerva, y publica su primer libro, La escena
contempordnea, recopilacién de articulos periodisticos. En la presentacién
a este libro, dice: “Pienso que no es posible aprehender en una teoria el
entero panorama del mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre
todo, fijar en una teoria su movimiento. Tenemos que explorarlo y cono-
cerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra
imaginacién se sentirdn siempre en retardo respecto de la totalidad del
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1926

1927

fenémeno. Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir
nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco
cinematografico”. Y contintia: “Sé muy bien que mi visién de la época no
es bastante objetiva ni bastante anastigmatica. No soy un espectador
indiferente del drama humano. Soy, por el contrario, un hombre con una
filiacién y una fe”. En septiembre comienza a publicar en Mundialla serie
“Peruanicemos el Pertt”. Luego usara muchos de estos articulos en su
libro Siete ensayos. De este afio datan los ensayos “El hombre y el mito”
y “La lucha final”.

En una entrevista que sale en Mundial el 23 de julio, declara: “Soy poco
autobiografico. En el fondo, yo no estoy muy seguro de haber cambiado.
He madurado mas que cambiado. Lo que existe en mi ahora, existia
embrionaria y larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia dispa-
rates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda todavia. En mi camino,
he encontrado una fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque mi alma
habia partido desde muy temprano en busca de Dios. Soy un alma agénica
como dirfa Unamuno... Hace algunos aflos yo habria escrito que no
ambicionaba sino realizar mi personalidad. Ahora, prefiero decir que no
ambiciono sino cumplir mi destino. En verdad, es decir la misma cosa. Lo
que siempre me habria aterrado es traicionarme a mi mismo. Mi sinceri-
dad es la Ginica cosa a la que no he renunciado nunca”.

En septiembre inaugura la revista mensual Amzauta, que propone contri-
buir a la definicién ideoldgica de las fuerzas de “vanguardia” en el Pera.
La revista también fija como objetivo “el de plantear, esclarecer y conocer
los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos”
pero considerando “siempre al Perti dentro del panorama del mundo”:
“Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovacién politicos,
filoséficos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro”
(“Presentacion”, Amauta, N° 1). Entre los afios 1926 y 1928 es miembro

del APEA.

En enero se dirige por carta al Segundo Congreso Obrero de Lima, y llama
a la formacién de una confederacion general de trabajo en el contexto
nacional. En la misma carta introduce esta importante definiciéon del
marxismo: “El marxismo, del cual todos hablan pero muy pocos conocen
y, sobre todo, comprenden, es un método fundamentalmente dialéctico.
Esto es, un método que se apoya integramente en la realidad, en los
hechos. No es, como algunos erréneamente suponen, un cuerpo de prin-
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cipios de consecuencias rigidas, igual para todos los climas histéricos y
todas las latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entrafia misma
de la historia. El marxismo, en cada pais, en cada pueblo, opera y acciona
sobre el ambiente, sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modali-
dades”.

Entre febrero y marzo sostiene una polémica periodistica con Luis Alber-
to Sdnchez, en que defiende el indigenismo vanguardista y el nacionalismo
revolucionario. En abril, en una carta a Glusberg, afirma oponerse radi-
calmente a Lugones pero respetarlo; “con el sector politico con el que no
me entenderé nunca es el otro: el del reformismo mediocre, el del socia-
lismo domesticado, el de la democracia farisea. Ademas, si la revolucién
exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la violencia, por la auto-
ridad, por la disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus horrores, sin
reservas cobardes”.

En junio es reducido a prisién por seis dias en el Hospital Militar de San
Bartolomé; los talleres de la Editorial Minerva son cerrados, y Amzauta es
clausurada hasta diciembre, todo por resultado del llamado “complot
comunista” inventado por el gobierno para reprimir la izquierda.

1928 Entre abril y mayo se efecttia la ruptura entre J.C.M. y Haya de la Torre;
J.C.M. se opone a que el APRA se convierta en partido.
Sufre una crisis en su salud, que desde 1924 ha seguido delicada: “...du-
rante mas de dos meses no he podido escribir una linea. Ahora tengo un
saldo de trabajo, del cual voy ocupandome poco a poco. Por fortuna, los
médicos se manifiestan muy optimistas respecto al tratamiento que sigo
actualmente. Quesada, un gran cirujano de aqui, estd seguro de curarme
en un plazo de ocho a diez meses y de ponerme en condiciones de caminar
con una pierna ortopédica. Me ha contagiado su seguridad” (Carta a
Glusberg, 4 de julio). Entre julio del 28 y junio del afio siguiente, publica
la serie de articulos titulada “Defensa del marxismo”, que ya desde este
afo proyecta reunir en un libro. En septiembre, publica “Aniversario y
balance” en Amzauta (N° 17), lo cual inicia la segunda jornada de la revista,
que ahora se define explicitamente como socialista.
Ayuda a fundar el Partido Socialista del Perti, del cual es nombrado
Secretario General. Este partido propone abarcar la gran masa del artesa-
nado, el campesinado pobre, los obreros agricolas, el proletariado, y
algunos intelectuales conscientes de la pequefia burguesia. Por lo tanto, se
concibe como un partido con cierta amplitud dentro de la izquierda, pero
cuya organizacion descanse sobre una base proletaria y cuya orientacion
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represente los intereses de esta clase. En noviembre publica Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana. En la “Advertencia” a este libro
anuncia la preparacién de un nuevo texto que llevari el titulo Ideologia y
politica en el Peri. En 1929, en el informe autobiogrifico que manda a
Buenos Aires y a Montevideo, dira de este libro y de los Siete ensayos:
“[J.C.M.] Prepara actualmente un libro sobre politica e ideologia perua-
na, que serd la exposicion de sus puntos de vista sobre la Revolucién
Socialista en el Pert y la critica del desenvolvimiento politico y social del
pais, y bajo este aspecto la continuacién de la obra cuyos primeros jalones
son los 7 ensayos, en los que algunos han querido buscar una teorizacién
politica, algo que absolutamente no se proponian. . .”. Desgraciadamente
nunca aparece el libro Ideologia y politica, y se dice que el texto se perdié
en el correo.

Comienza a sacar Labor, periddico de informacion y de extensién de la
obra de Amauta.

1929 Entre febrero y abril publica en Mundial su novela corta La novela y la
vida: Sigfried y el profesor Canella. El 17 de mayo ayuda a fundar la
Confederacién General de Trabajadores del Pert.

Manda sus tesis “El problema de las razas en la América Latina” y “Punto
de vista antimperialista” a la Primera Conferencia Comunista Latinoa-
mericana en Buenos Aires. En la segunda de estas dos tesis, hace una
importante distincién entre la situacion de las reptblicas latinoamerica-
nas, que son econdmicamente semicoloniales pero politicamente indepen-
dientes, y los paises semicoloniales de Asia, que todavia no han realizado
su independencia politica. En Latinoamérica, por su situacién particular,
ni “la burguesia, ni la pequefia burguesia en el poder pueden hacer una
politica antimperialista. Tenemos la experiencia de México, donde la
pequefia burguesia ha acabado por pactar con el imperialismo yanqui”.
Por lo tanto, “nuestra mision es explicar y demostrar a las masas que s6lo
la revolucién socialista opondra al avance del imperialismo una valla
definitiva y verdadera”. En la reunion de Buenos Aires, el representante
del Secretariado Sudamericano de la I1I Internacional reitera la oposicion
de este 6rgano a la constitucién del Partido Socialista Peruano, conside-
randolo confusionista, aunque éste tenga que ser ilegal.

J.C.M. también manda parte de la tesis sobre el problema de las razas al
Congreso Constituyente de la C.S.L.A. en Montevideo.

Desde el Congreso Anti-Imperialista de Francfort, Alemania, es nombra-
do miembro del Consejo General de la Liga Anti-Imperialista (6rgano de
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la I1I Internacional), y es encargado de organizar una seccién de la liga en
el Pert. En septiembre Labor es clausurado por el gobierno, y la casa de
J.C.M. es allanada.

Se prepara a trasladarse a la Argentina para poder seguir sacando Amzauta
sin la constante vigilancia que sufre bajo el régimen de Leguia.

1930 Entre enero y marzo sigue con los preparativos para el viaje a Buenos
Aires. Estd lleno de planes para el futuro: “Tengo el proyecto de una
novela peruana. Para realizarlo espero sélo un poco de tiempo y tranqui-
lidad” (Carta a Glusberg, 18 de febrero). Espera poder publicar en Es-
pana su libro Defensa del marxismo, que describe como “un trabajo que
estimo exento de todo pedantismo doctrinal y de toda preocupacién de
ortodoxia” (Carta a Glusberg, 11 de marzo). Muere el 16 de abril. En su
sepelio el secretario general de la CGTP dice de él, “Maridtegui es uno de
los hombres de nuestras filas. Milit6 en ellas con la decisién mas abnegada.
Vino a nuestra clase, libre de todo compromiso, de toda vinculacién con
la clase a la cual él combatié. Ni periodista de periédico burgués, ni
elemento universitario, Mariategui es y permanecera siendo un intelectual
proletario”. Anibal Quijano ha observado que Maridtegui muere justa-
mente en el momento en que la lucha de clases en el Pert estd llegando a
un grado de agudizacion (1930-1933) que no ha vuelto a conocer después.
Con su muerte, el socialismo peruano pierde al tinico lider capaz de atraer
a las masas a sus filas. Al cabo de dos anos, la CGTP habri dejado de
existir y el APRA habra logrado aparecer como dirigente del movimiento
popular en el pais (Serie conferencias, UCV, Caracas, 1975). El dltimo
namero de Amauta sale en agosto-septiembre.
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completa al inglés de Recuerdos de Provincia,
la autobiografia de Domingo. F. Sarmiento
(Recollections of a Provincial Past, Oxford
University Press, 2005).

Portada: Detalle de Cuesta de Pumacurco (1933)
de Camilo Blas (1903-1986).

Oleo 0,63 x 0,58 m.

Coleccién Museo Banco Central de

Reserva del Perq,

Lima.



José Carlos Mariategui
(1894-1930)

SIN LA INSISTENCIA mariateguiana en el lugar necesario de la “comunidad
indigena” en la trayectoria de toda revolucién socialista en estas tierras [...]
el nuevo imaginario revolucionario que se va constituyendo en el nuevo
horizonte histérico, tardaria mucho mds en madurar, en hacerse perceptible
como un proceso de producciéon democritica de una sociedad democritica,
aprendiendo a vivir con estado y sin estado, con mercado y sin mercado, al

mismo tiempo, frente a las tendencias de hiper-fetichizacién del mercado,

asociadas a una re-medievalizaciéon de la subjetividad, que el capitalismo
mundial ya esta tratando de imponer, para perpetuar la globalizaciéon de
toda la poblacién del mundo bajo un tnico patrén de poder.

Es pues ahora el tiempo de reconocer que sin esos momentos de
subversion tedrica contra el eurocentrismo, en el movimiento de la reflexion
mariateguiana, la investigacion actual no hubiera podido llegar en medio de
la crisis actual, a percibir que el entero patrén de poder mundial es,
precisamente, una configuracién histérica especifica, en la cual uno de los
ejes constitutivos es la idea de “raza”, como el fundamento de todo un
nuevo sistema de dominacién social, del cual el eurocentrismo es uno de los
mas eficaces instrumentos; y el otro eje es la articulacién de todos los
“modos de produccién” en una tnica estructura de produccién de
mercaderias para el mercado mundial, precisamente como Mariitegui
alcanz6 a percibir en la economia peruana de su tiempo.

Anibal Quijano

Republica Bolivariana de Venezuela
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