Humberto Mata ¿todavía te acuerdas de nosotros?

Todas las emociones de un relato ocurren en Humberto Mata. Apenas las vivimos nos gana su embrujamiento. Acaso esta sea una de sus astucias narrativas como escritor solitario que fue en la narrativa venezolana por su modo, tan suyo, de ser otro, inimitable, entre los suyos en el oficio. ¿Cuántos Humberto Mata transitamos sus lectores […]
Rubén Darío: Yo soy aquel…

Un poco antes de que se le detuviera el corazón, allá en León, en Nicaragua, donde naciera, la noche de 1916, quiso que les trajeran a algunos animales domésticos para reconocerlos. Acaso ya no le mordía el deseo de saciar su inagotable ebriedad, a la que confundía con la sed cuando la copa se secaba. […]
Cómo llegar hasta Picón Salas

Merideño al principio, venezolano más tarde, hispanoamericano por destino, universal para como nosotros mismos, humanista en consecuencia, esto es, angustiado en la búsqueda de nuestra presencia en el drama de la historia vivida y por vivir, desde ayer y en el presente, todo ello en la reflexión y en el comportamiento como demanda de sí […]
Andrés Bello: la ausencia como soberanía

“Misifú”, el gato que siempre acompañó a Andrés Bello en su soledad de sabio y en la silenciosa y vasta labor de estudioso del universo humano, saltó sobre el féretro que contenía el cuerpo de su amo (mejor, de su confidente en el largo solipsismo) , apenas unas horas después de aquella mañana de 1865 […]
Ángel Rama: Una lectura para leernos a nosotros mismos

En 1974 Venezuela era ostentosa: el petróleo, la dádiva del estiércol del diablo, fue más que desafuero en nuestro provecho. El fisco nacional lo gozó hasta el hartazgo. Su recuerdo, hoy, es vergüenza de su despilfarro. La riqueza, como siempre, escondía el harapo de los otros. Nos pretendíamos consumidores del boato. Fuimos botarates en el […]
Sor Juana Inés de la Cruz: Libertad de mujer en prisión de convento

El enclaustramiento, el entierro en vida de las mujeres en los conventos, prosperó durante la Edad Media mexicana del siglo XVI. La separación del Estado y la Iglesia, la Reforma y la Contrarreforma rindieron obediencia al provecho de esclavitud, al maltrato humano más vil y a la fe de la mujer como cosa, como utilidad […]
La nostalgia de ser Armas Alfonzo

La tierra se llamaba así pero un muchacho de la calle El Sol no podía saberlo todavía: se lo diría más tarde lo que le latía en la sien cuando de pronto fue hombre reflejado en el rostro de los suyos entre las imágenes de las estampas, las cartas y los apuntes de los sentimientos […]
La escuela imposible de Simón Rodríguez

No; no fue a visitar a Manuela Saenz, achacosa, casi mendiga, celando un baúl con agobio de epístolas desvaídas no supo de esa llegada ni hubo encuentro de dos soledades nunca. Pobre, vendedor de velas, pulpero, rayano en la indigencia, anduvo Simón Rodríguez (ya se había negado a seguir llamándose Samuel Robinson) por los países […]
El rocío después de Jacques Roumain

Haití, decimos y duele. ¿Por qué, pasada la línea invisible que lo separa de Santo Domingo convulsa y empobrece? La tierra es reseca, se cae, no se sostiene y lo que llaman espíritu es apenas vivo. ¿Por qué? Haití, una vez, fue libre antes que todos nosotros, pero no vayas a allá: llorarías, oigo que […]
Miguel Antonio Caro: La cultura del infinito en la cultura del hombre

Bogotano hasta su muerte en 1909 pero sin patria conocida como la del hombre universal a que lo destinara su crianza de erudito bajo el cuido de una estirpe de letrados y solitarios de biblioteca, Miguel Antonio Caro despertó temprano a la minuciosa sabiduría que habría de alimentar su meditación y su sensibilidad en la […]