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PRESENTACION
EL VENGADOR CERVANTINO

PARALELOS Y MERIDIANOS BIOGRAFICOS

CUANDO LOS DIAS 26 y 27 de julio de 1883, Antonio Guzman Blanco
pronuncia el discurso de instalacion de la Academia Venezolana, quiza, no
repara en que lo hubiera podido escuchar uno de los miembros fundado-
res de la corporacion, ya para ese momento el filélogo venezolano mas no-
table desde los tiempos de Andrés Bello. Su nombre es Amenodoro Ur-
daneta, el autor de Cervantes y la critica. De haberlo tenido en cuenta no
se hubiera atrevido a espigar el descalabrado argumento en torno al ori-
gen vasco de la lengua espafiola, tema central de la pieza oratoria. Para
fortuna del recién estrenado director, Urdaneta no asiste a tan resonado
acto inaugural de la naciente institucion. Podemos suponer las ideas de
consideracion y, mas aun, de conmiseracion que pasaron por la mente de
Urdaneta hacia el primer director de la Academia, Presidente de la Repu-
blica y padre de la segunda “ilustracion” por la que transcurre la cultura
y ciencia venezolanas, cuando a los dias de celebrado el acto conoce el
contenido de tan notable monumento al atrevimiento académico.

Hijo del procer de la Independencia, el general zuliano Rafael Urda-
neta, como Guzman Blanco lo habia sido del procer civil Antonio Leoca-
dio Guzman, el Urdaneta escritor va a preferir la pluma a las armas que
tanta gloria le han granjeado a su renombrado padre. Guzman Blanco, co-
mo si se tratara de una contrafigura de Amenodoro Urdaneta (como la de
tantas otras inteligencias de ese tiempo), va a hacerse, en cambio, general
y va a ambicionar el poder, que lo hara terrenalmente feliz y de infausta
posteridad. En contraste, Urdaneta se hara hombre privado e intelectual
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recoleto, dedicado al estudio de la lengua, la historiay la religion. Guzméan
Blanco haréa de la historia, atronadoramente, religion y lengua; discurso de
una fe en donde él viene a ser el Unico dios, tutelado por unas muy esca-
sas advocaciones del credo histérico que busca instaurar y difundir; el
guzmancismo. Como repelido ante los desafueros espirituales y morales
que tal gesto blasfemo conduce, Urdaneta se asentara en un catolicismo
de auténticos colores y en un clericalismo de valores muy afianzados. Ma-
riano en alto grado, va, a diferencia del anticlerical Guzman, a hacer de la
lenguayy la literatura diosas de una religion personal que las entiende apos-
toladas para el conocimiento de una espiritualmente superlativa. El pro-
yecto de este mistico de la palabra no sera otro que la comprension de la
palabra mistica que, enaltecedoramente, encuentra sus mas altas cimas en
la lengua cotidiana, a la que dedica una prolongada produccion gramati-
cal, y en la lengua poética, por la que se hara el critico mas comprometi-
do y vindicador. Su propia poesia, en cambio, crecera en la expresion di-
vinay en la comprension de los asuntos religiosos, por los que se hara en-
sayista y tratadista de nobles méritos. Educador, como todo intelectual
hispanoamericano de su siglo, Urdaneta va a ocuparse de los libros pa-
ra los nifios, juego del aprendizaje como via de crecimiento del intelecto,
de la moral y de la fe.

El escritor venezolano, que se propone proyecto tan encomiable y
desgastante, no ha nacido en Venezuela. Bogota le ofrecera los primeros
amaneceres durante el afio inaugural de su vida, en 1829. Transcurridos
apenas dos afos, regresa junto a su familia al solar patrio que ya nunca mas
lo entendera sin él. El accidente colombiano en su biografia parece no ha-
ber dejado mayores rastros; como tampoco lo sera el accidente zuliano,
para desconsuelo de sus parientes y coterraneos, tan orgullosos por el ape-
llido Urdaneta, que hasta hoy va a resonar con aires de triunfo. Amenodo-
ro, sin haber nacido en Caracas, va a convertirse en uno de los caraquefios
mas emblematicos de su tiempo, quiza, por haber sido uno de los mas desa-
percibidos. En lectura de paralelos, corre una corriente sanguinea en este
momento caraquefio y venezolano que va a alimentar inteligencias y cora-
zones como los de Amenodoro Urdaneta y Cecilio Acosta. Como el pri-
mero, defenderd Acosta su credo religioso y clerical y se entendera mo-
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nacal antiguzmancista, s6lo abocado a los placeres y a los tormentos de
las doctrinas linguisticas y literarias en satisfaccion y como urgente nece-
sidad de ellas en una tierra revolucionaria y yerma. Como Urdaneta,
Acosta sera generosamente caraquefio sin haber nacido en ella. Estos ge-
melos de nuestra vida cultural del siglo X1X se van a hacer enormes en la
dimensién de la palabra y de su estudio, en la dimension del conocimien-
to y de su divulgacién y, en suma, en la dimension de la moral y de la fe,
de las que haran, en todo momento, estudio y palabra para alcanzar su
conocimiento. El pensamiento mellizo de estos autores va a conducirlos
a las arenas de la justicia social e intelectual, de la que se entenderan sus
defensores: Acosta, de la sociedad y tiempo que le toca civilizar; y Urda-
neta, de la lengua y literatura que le toca defender, como manifestaciones
de esa religion humana en la que cree y cuyo enaltecimiento se propone
enfaticamente.

La biografia de Urdaneta va a hacernos participar de los intereses y de
las vocaciones por donde transita su existencia y por donde modula su
pensamiento la accidn de la inteligencia, en un mundo tan urgido de ella.

Ya de regreso a Venezuela', nifio aun, va a formar sus primeras déca-
das en el afamado Colegio Independencia, que regenta Feliciano Monte-
negro y Colén, el més agudo institutor de su tiempo. Tocado temprana-
mente por la musa de la filologia, Urdaneta va a recibir alli las ensefian-
zas de uno de los autores mayores de la Venezuela intelectual y publica
del siglo XIX: un prodigio llamado Fermin Toro, “el Ultimo venezola-
no”, en la rutilante expresion de Juan Vicente Gonzélez. Tendré Toro,
entre sus intereses privados mas sustantivos el estudio de la lengua espa-
fiola y de las lenguas indigenas venezolanas (sobre éstas Gltimas com-
pondré varios estudios de mérito, siendo el mas determinante el que ela-
bora sobre la lengua guajira, hoy perdido: Vocabulario y materiales para

1. El regreso de los Urdaneta ocurre el afio 1831, tras la expulsion que sufre la familia del
territorio granadino, a la muerte del Libertador. El general zuliano sera el encargado de
anunciar el fallecimiento del procer. Ultimo presidente de la Gran Colombia, Rafael Urda-
neta serd proscrito y expulsado con su familia de la Nueva Granada a causa de su fideli-
dad bolivariana y cuando la nacién ciclépea ha quedado desmembrada y el prestigio de
Bolivar caido en un océano de recriminaciones que, entre otras, motivaran la amorosa De-
fensa de Bolivar (1830), de Simdn Rodriguez, su maestro.
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una gramatica guajira®). Cargado con ellos, se hara profesor de literatura,
gramatica y filosofia, como consignan sus bidgrafos antiguos y moder-
nos’. Corre el afio 1842, y de la mano de Toro hara Urdaneta solida la for-
macion y vocacion filolégicas que mas tarde lo elevaran a la categoria de
maestro del idioma“.

Acompariando su labor de escritor y de estudioso, Amenodoro Urda-
neta serd llamado, como tantas inteligencias de esta época, por el periodis-
mo y por la politica, casi siempre las dos caras de la misma actividad. En
cumplimiento de estas vocaciones, comenzara escribiendo y redactando,
en Maracaibo, respectivamente, en el Eco de la Juventud, entre los afios
1856 y 1858 y en el semanario La Union del Zulia, en 1863; en gestion pu-
blica, al afio siguiente, ejercera las veces de presidente del Estado Apure.
También, en 1864, leemos su nombre como firmante de la Constitucion fe-
chada ese mismo afio, sera diputado por el Estado Guarico®, punto final
en su curiosa y fugaz carrera politica. Felizmente mas prolongada, enten-
deremos su trayectoria periodistica. Asi, sobre los primeros intentos, fun-
dard y redactara, consecutivamente, tres diarios y revistas: EI Comercio
(Maracaibo, 1878), El Angel Guardian (Caracas, 1880-1881) y El Iris de la
Fe (Caracas, 1887).

2. Francisco Javier Pérez, “Tras las huellas de un texto lexicografico perdido. Propuesta de
reconstruccion y significado del Vocabulario Guajiro de Fermin Toro”, Incursiones de lin-
guistica zuliana. Una contribucion para su historia. Maracaibo: Universidad Catolica Ceci-
lio Acosta, 2000, pp. 11-39.

3. Federico Nurfiez de Aguiar, “Fermin Toro”, Biblioteca de escritores venezolanos contem-
poraneos, ordenada con noticias biogréficas. José Maria Rojas, Caracas/ Paris: Rojas Herma-
nos Editores/ Jouby et Roger, Editeurs, 1875, p. 450-451; Virgilio Tosta, Fermin Toro, po-
litico y socidlogo de la armonia. Caracas-Madrid: Imprenta de Juan Bravo, 1958; Domingo
Miliani, “Estudio preliminar”, Fermin Toro, Caracas: Academia Venezolana de la Lengua,
1963; J.A. de Armas Chitty, Fermin Toro y su época. Caracas: Instituto Nacional de Cultu-
ray Bellas Artes, 1966, p. 52.

4. Contrariamente, Miguel Tejera (*“Ilustraciones venezolanas”, Venezuela pintoresca e ilus-
trada [1875-1877]. Caracas: Ediciones Centauro, 1986, tomo I, p. 439) y Felipe Tejera
(“Amenodoro Urdaneta”, Perfiles venezolanos [1881]. Caracas: Presidencia de la Republi-
ca, 1973, p. 267), destacan la formacién autodidacta de Urdaneta.

5. Rafael Fernando Seijas, “Diplématas y hombres publicos de Venezuela”, Primer libro ve-
nezolano de literatura, ciencia y bellas artes (1895). 22. ed. Caracas: Concejo Municipal del
Distrito Federal, 1974, p. 207.
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Pronto, sin embargo, abandona estos quehaceres para dedicarse a
sus verdaderas vocaciones: el estudio y la escritura. Destacara en ellas, a
partir del afio 1869, al actuar como miembro de la Academia de Ciencias
Sociales y de Bellas Letras®. Esta corporacion de efimera existencia (cul-
mina sus actividades durante el afio 1870), tendréa la enorme significacion
de entenderse como pionera de las academias nacionales que comenza-
ran a florecer hacia el final del siglo XI1X. Seran miembros destacadisi-
mos de ella, ademéas de Urdaneta: Francisco Guaicaipuro Pardo, Ilde-
fonso Riera Aguinagalde, Rafael Fernando Seijas, Juan José Mendoza
Burros, Cecilio Acosta, Aristides Calcafio, José Antonio Calcafio, Julio
Calcano, Carlos Arvelo, Félix E. Bigotte, Pedro Arismendi Brito, José
Nufiez de Céceres, Diego Jugo Ramirez, Gerénimo Eusebio Blanco, Pa-
blo Acosta y, entre otros, Felipe Larrazabal. Tendra esta institucién mu-
chos dias de gloria, registrando en sus escuetos anales la esplendorosa
sesion en la que Cecilio Acosta pronuncia, el 8 de agosto de 1869, su dis-
curso: “Las letras lo son todo”, en agradecimiento por la eleccion como
Miembro Correspondiente Extranjero que recibe de la Real Academia
Espaiiola.

Esta honrosa designacién también recaerd en Amenodoro Urdaneta el
afo 1882 (7 de junio), como parte de los pasos preparatorios que la Real
Academia Espafiola daba, en conjunto con las autoridades nacionales, pa-
ra la fundacion de una corporacién correspondiente en suelo venezolano'.
Asi, al afio siguiente, quedaria instalada la Academia Venezolana, corres-
pondiente de la Real Academia Espafola. Urdaneta, ya para ese momen-

6. Héctor Parra Marquez, Esbozo de las Academias. Caracas: Academia Nacional de la His-
toria, 1983, pp. 29.

7. Serian distinguidos en la misma oportunidad y fecha que Urdaneta: Antonio Guzman
Blanco, Julio Calcafio, Antonio Leocadio Guzman, Eduardo Calcafio, Eduardo Blanco,
Manuel Maria Fernandez, Manuel Fombona Palacio, José Maria Manrique, Jests Maria
Morales Marcano, Jesis Maria Sistiaga, Felipe Tejera; nombres que muy pronto integra-
rian la némina fundadora de la academia naciente. Otros venezolanos, como Acosta, ya ha-
bian recibido antes los honores de la Real Academia Espafiola, con el caracter de Miem-
bros Correspondientes Extranjeros: Andrés Bello (1861), Ricardo Ovidio Limardo (1866),
José Antonio Calcafio (1871), Juan Vicente Camacho (1871), Antonio Leocadio Guzman
(1872), Antonio Guzmén Blanco (1872), Rafael Seijas (1873), Gerénimo Eusebio Blanco
(1874) y José Maria Rojas (1875).
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to una figura muy reconocida y estimada en los espacios de la literatura y
de la intelectualidad del pais, serd incorporado como uno de sus miem-
bros fundadores. Ocuparg, en su condicion de Individuo de Ndmero, el
Sillén Letra N®. Este importante reconocimiento marcara, ya hasta sus Ul-
timos dias, su labor de inteligencia ganada al estudio de la gramatica, la
ensefianza de la lengua y la creacion literaria.

El prestigio que adquiere como erudito de amplias dotes y como per-
sonalidad publica comedida lo haran, ademas, intervenir en la fundacién
de la Academia Nacional de la Historia, el afio 1888. En esta corporacion,
correspondiéndole el Sillon Letra I°, se destacara asimismo por la hechu-
ra de algunos de sus trabajos histéricos mas rescatables. También, inter-
vendré en las recepciones publicas de dos de sus miembros mas califica-
dos: Manuel A. Diaz y Manuel Fombona Palacio, recibiéndolos en nom-
bre de la corporacion en 1900 y 1901, respectivamente™.

Felipe Tejera ha elaborado un retrato meticuloso de Amenodoro Ur-
daneta, en el que pinta al hombre en su dimension fisica y espiritual y en
el que nos ofrece rasgos sobre su auténtica vocacion religiosa. De gran co-
razén y de piedad interminable, el celibato parece caracterizar su vida de

8. Parra Marquez, ob.cit., pp. 297-309.

9. Parra Marquez, ob. cit., p. 461; Carlos Felice Cardot, “Amenodoro Urdaneta (Sillon 1)”,
Los Fundadores. Rafael Fernandez Heres; coord. Caracas: Academia Nacional de la Histo-
ria, pp. 173-182.

10. Discursos de Incorporacion. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1966, tomo I,
pp. 39-46 y 119-123. En la Academia Venezolana de la Lengua, a su vez, contestara en la
incorporacion de Rafael Villavicencio (Discursos Académicos. Horacio Jorge Becco [edi-
tor]. Caracas: Academia Venezolana de la Lengua, 1983, t. I, pp. 257-286), logrando una
de sus mas agudas piezas oratorias. Mariano Picon-Salas nos ha dejado una lectura de esas
intervenciones académicas y de los incendios ideolégicos que encendieron: “Y en aquellos
dias, pacificas recepciones académicas —como la de Villavicencio en las dos Academias, de
la Historia y de la Lengua- se truecan en encendidos debates ideoldgicos. Las herejias que
se supone ha pronunciado el Dr. Villavicencio en la Academia de la Lengua son respondi-
das por todo un tratado de condenacion teolégica de don Amenodoro Urdaneta” (Forma-
cién y proceso de la literatura venezolana. Caracas: Monte Avila Editores, 1984, p. 237). Sin
embargo, en otro sentido, no falta en la pieza de contestacion, la nota cervantina de rigor,
propia en el pensamiento de Urdaneta: “Hablaria finalmente, de las riquezas inimitables
de lenguaje, de estilo, de moral y sabiduria de esa obra que ya menciond y que es la mas
profunda y popular que haya producido el ingenio de los hombres, en la literatura huma-
na, el inmortal Quijote” (p. 286).
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hombre destinado més para el intelecto que para las relaciones sentimen-
tales. Vale la pena, seguir el fragmento completo que le dedica su compa-
fiero académico, en el que lo vemos prematuramente envejecido, amplia-
mente clerical y de maneras que a todos encantaban: “Amenodoro es de re-
gular estatura, color blanco, pelo crespo y blondo, barba cana, boca ancha
y sin gracia, bigote de color de oro, como le decia Garcia de Quevedo; es
miope y usa anteojos verdes; anda con paso tardo y vacilante y como quien
va reconociendo la gente por la calle; representa edad y media de la que tie-
ne, y quieren decir que no ha tenido nunca amores que los muy castos con
las musas. Muy religioso e instruido en ciencias sagradas, Amenodoro ha
escrito obras filosofico morales de mucho mérito; también refuto la obra
impia de Renan; y conserva inéditos otros trabajos del mismo linaje. De
costumbres austeras, de sentimientos candorosos, tiene el alma de un nifio
y el corazon de una monja carmelita. Nadie puede tratarle sin amarle™*.
Por su parte, Manuel Dagnino traza el perfil del intelectual y del hom-
bre de fe, en el “Prélogo” a sus Poesias religiosas y morales dedicadas al cle-
roy fieles del pais (1884): “Me gustan los hombres como el sefior don Ame-
nodoro Urdaneta, que lucha en todos los tonos y en todos los terrenos.
Unas veces es la critica literaria la que le da armas poderosas para abatir a
los pretenciosos enemigos de Jesucristo; en otras saca recursos de la cien-
cia para responder a los enemigos sistematicos de la verdad catdlica™.
En 1881, el Papa Leon Xl11 lo nombra, por su generosa labor de divul-
gacion y reflexion de las ideas religiosas y morales, “Caballero de la Orden
Pio IX”. Reza asi en su obra: La fe cristiana, que escribe para refutar el li-
bro La revolucion religiosa, de Emilio Castelar, y que ofrece a su Santidad.
Dedico Urdaneta a este amigable Papa uno de sus mas célebres sonetos®.
En 1892 y hasta 1896, residird en Roma como comisionado por Venezuela para
investigar los derechos del pais sobre el Esequibo en los Archivos romanos.

11. Felipe Tejera, ob. cit., p. 269.

12. Manuel Dagnino, “Prologo”, Poesias religiosas y morales dedicadas al clero y fieles del
pais. Amenodoro Urdaneta. Caracas: Imprenta del Angel Guardién, 1884, p. 6.

13. El implacable Rufino Blanco Fombona escribié para cuestionar este poema su articu-
lo: “Un soneto infeliz”, recogido en su libro: Letras y letrados de Hispano-América (1908):
“Don Amenodoro Urdaneta pertenece, con otros retéricos de la misma laya, a un grupo
literario cuyas producciones son fruto de la Musa en maridaje con el Espiritu Santo. / Flo-
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Urdaneta vivira dedicado a sus estudios literarios, historicos, educati-
vos y religiosos (en especial a estos ultimos), durante las décadas finales de
su vida. Habia alcanzado el prestigio y respeto de sus contemporaneos
desde muy temprano por la magnitud de su obray por la agudeza de la
visién critica que las caracteriza. Fildlogo y teblogo por partes iguales*, se
propondra el estudio sagrado de la palabra estética y el estudio estético de
la palabra sagrada. No por casualidad, morira en Caracas, como ungido
por la mano de Cervantes, el 3 de enero del afio de 1905, ocasion del ter-
cer Centenario de la publicacion del Quijote, en su primera parte.

AUTOR PROLIFICO

Disciplinado y profuso, Amenodoro Urdaneta producira una de las
obras intelectuales més vastas de la que tengan memoria nuestros solares
decimondnicos dedicados al ejercicio de la escritura. Abundara en canti-
dad de estudios y en diversidad de inquietudes. La pulcritud de sus reali-
zaciones lo hara bandera venezolana de la filologia en consecucion de los
aportes previos de Bello, Baralt, Gonzélez y Acosta.

Sobre este particular, producira una de las obras mas complejas de
nuestra historia linguistica y una de las de mayor entidad desde los tiem-
pos del fundador de nuestra modernidad cientifica en materia de lengua-
je: Andrés Bello. En cierta forma, Urdaneta se entendera deudor del sabio
y continuador de muchos de sus principios gramaticales. Sus estudios en
esta parcela de la descripcion de la lengua no sélo seran abundantes, sino
gue se ocuparan de cuestiones muy sustantivas como los proyectos de ra-
cionalizacion ortogréafica y de acentuacion, la morfologia general, la natu-

res misticas; Armonias religiosas: con estos y parecidos nombres —que huelen a sacristia y
que por el olor delatan su procedencia— suelen ellos bautizar los partos de su desgraciadi-
sima ingenio. Don Amenodoro, corifeo y porta-estandarte de este grupo de chantres; laza-
rillos de almas piadosas, ha publicado Gltimamente un sonetico, en el cual se muestra, co-
mo en todos sus versos, mas catélico que poeta” (cita en Maggi, vid. infra, p. 30).

14. Rafael Fernando Seijas, “Amenodoro Urdaneta” (“Notas biograficas’), Primer libro ve-
nezolano de literatura, ciencias y bellas artes. Caracas: Tipografia EI Cojo / Tipografia Mo-
derna, 1895, p. 548: “El vive en el corazdn de la patria y de las letras, enaltecido por sus
servicios a la una y a las otras, bendecido por su piedad”.
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raleza del verbo espafiol y la ensefianza de la gramética. Producird, a estos
fines, uno de los corpus mas dilatados del siglo X1X: Guia gramatical, 1870;
Principios de gramatica castellana, 1873; Silabario castellano, 1874; Guia pa-
ra el estudio de los elementos gramaticales y pruebas préacticas para conocer
con exactitud las partes de la oracion, 1875; Anélisis gramatical, 1876; Ma-
nual de ortografia castellana, 1876; Catalogo de verbos irregulares, 1877; Epi-
tome de gramatica castellana, segun las Gltimas explicaciones de la Academia
y las gramaticas mas autorizadas y simplificadas, 1883; jEureka! La verdade-
ra acentuacion castellana segun el uso, la razén gramatical y sancion de los
maestros del idioma, 1894; y Suplemento a la ortografia, s.f.”.

Respetuoso con la tradicion linguistica, Urdaneta no siempre se
apartara de la doctrina académica, haciendo uso muy constante de los
postulados de la gramatica de la Real Academia Espafiola. En cierta me-
dida, su concepcion linguistica lo hace participar, con renovado equili-
brio, de la tradicion y de la novedad en el disefio de una explicacion cien-
tifica de la lengua. También, va a entender el trabajo linglistico como co-
rrelato de la mision pedagdgica que se creia llamado a cumplir. Sus obras
gramaticales estaran salpicadas de conocimientos generales de otras dis-
ciplinas (aritmética, moral, geografia e historia), de las que también se
ocupara por separado. Resulta extremadamente destacada la idea de
ofrecer el estudio de la lengua en sintonia con el conocimiento general y
de éste con el de la lengua, en un proceso de intercambios reciprocos
muy fructiferos.

En acuerdo con estas ideas, Urdaneta ira desplegando una obra de es-
critura que se haré sélida en la creacion literaria, la investigacion histori-
ca, la educacién, la retérica y la mistica y cuyos desarrollos se irdn enten-

15. Una de las primeras valoraciones sobre la actividad gramatical de Urdaneta sera obra
de Rafael Fernando Seijas, en la Nota biografica que sobre él escribe para el Primer libro
venezolano de literatura, ciencias y bellas artes, en 1895. Destaca el rasgo clasico que las ca-
racteriza: “Entre nosotros escribié una gramatica que parece arrancada a la filosofia del
lenguaje, y que recuerda a los maestros de retdrica que brillaron en los tiempos de Augus-
to. Y ahora ha publicado sus observaciones sobre los inconvenientes de la nueva acentua-
cion prescrita por la academia. Con lujo de pruebas irrecusables, demuestra que la acen-
tuacion dicha da lugar a inconsecuencias y dificultades que privan al idioma en este impor-
tante ramo, de la unidad de accion y le exponen a confusiones lamentables” (p. 548).
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diendo como constantes y permanentes y cuyos intereses se mantendran
vivos hasta sus ultimos dias en una entremezcla de temas diversos y de in-
tenciones multiples. Pintan, en definitiva la imagen de un intelectual com-
plejoy de un escritor esclavo, desde temprano, de sus propias obsesiones.

Los primeros intentos del Urdaneta escritor quedan domiciliados en
la creacion literaria. Se concretaran en una doble direccion marcada, pri-
mero, por la gestacion de textos poéticos de tonalidad heroica y de senti-
do historico; y, como segunda via, en las tareas del antologista, muy rara
para ese momento de la literatura nacional (el modelo constituido por la
Biblioteca de escritores venezolanos, de José Maria Rojas, aparecera en
1875). La memoria de los héroes, de la que Urdaneta es testigo privilegia-
do, pasaré a entretenerlo con un buen numero de producciones. Los ge-
nerales Ezequiel Zamora, Pedro Vicente Aguado y Rafael Urdaneta, su
amado padre, y sus respectivas campafias bélicas seran rememorados en
versos de aliento patriético: Colombia, canto dedicado a la memoria de mi
padre (1856), El dos de Agosto, poema (al ilustre general Pedro Vicente
Aguado) (1863), La Batalla de Santa Inés. Canto a Zamora (1864). El primer
Urdaneta sera un escritor digno de Venezuela Heroica. En 1888 publicara
La Batalla de Carabobo. Canto dedicado a la memoria del General Péez. En
otro curso, su tarea de antologista y de poeta de temas religiosos produci-
ran dos trabajos meritorios: Armonias poéticas y religiosas (1865) y Poesias
religiosas y morales dedicadas al clero y fieles del pais (1884)*. En la prime-
ra de estas obras va a centrar su atencion en la poesia de sus contempora-
neos (entre otros: José Hermenegildo Garcia de Quevedo, Aristides Cal-
cafio, José Ramodn Yepes, Francisco Guaicaipuro Pardo, Carlos Calcafio,

16. Una de las piezas mas interesantes de este libro es el soneto a “Luzbel”, en consonan-
cia con el gesto romantico de toda la poesia de Urdaneta: “Con torva faz y criminal demen-
cia/ Alzé hasta el cielo la soberbia frente... / Mas, al celeste rayo, de repente / Su culpa
vio... Maldijo su existencia. // Fantasma aterrador es su conciencia, / Volcéan su corazén;
su pecho hirviente / Con infernal reir tuerce impaciente/ Y al cielo insulta en barbara im-
potencia. // jTremenda eternidad! jNegra ventura! / Ni la voz del amor, ni la esperanza /
Llegan a su mansion l6brega, impura. // Mas, ay de los humanos! Aun alcanza / Para en-
gafiar el mal que le tortura / El fuego abrasador de la venganza” (Amenodoro Urdaneta,
Poesias religiosas y morales dedicadas al clero y fieles del pais. Caracas: Imprenta del Angel
Guardian, 1884, pp. 66-67).
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Heraclio Martin de la Guardia, Jacinto Gutiérrez Coll, Domingo Ramén
Hernandez, Julio Calcafio y Manuel Maria Fernadndez), mientras en la se-
gunda se manifestara como el creador mistico que era. Sus trabajos anto-
I6gicos van a constituir el Parnaso mas querido de su poesia y, ademas, a
contribuir al género decimondnico de los Parnasos. Asimismo, dos piezas
de su propia cosecha apareceran recogidas en la citada Biblioteca, del mar-
qués de Rojas: “La ciencia” y “El campo™”. En 1877, formando parte de
Cervantes y la critica, aparecerian sus siete Sonetos a la memoria de Miguel
de Cervantes Saavedra™. El Cojo llustrado, por su parte, publicara una de-
cena de contribuciones, entre poesias y articulos de corte testimonial y en-
sayistico, entre 1895 y 1896".

En los paisajes de la historia, la obra de Urdaneta enlaza la literatura,
la historia misma y la divulgacion educativa y religiosa. Seran dignos de re-

17. José Maria Rojas, Biblioteca de escritores venezolanos contemporéaneos (1875). 22 ed. Ca-
racas: Concejo Municipal del Distrito Federal, 1975, pp. 567-574. Una calificacion sobre
los aportes de Urdaneta a la poesia decimondnica venezolana sera propuesta por Lubio
Cardozo, como parte de la que entiende como sucedanea de la de Andrés Bello: “Los poe-
tas bellistas, mal llamados neoclasicos venezolanos, son: Fermin Toro, Luis Alejandro
Blanco, Rafael Maria Baralt, Cecilio Acosta, Gerénimo Eusebio Blanco, Félix Soublette,
José Maria Salazar, José Vicente Nucete, Amenodoro Urdaneta, Vicente Coronado, Mar-
co Antonio Saluzzo, Fernando Morales Marcano y Felipe Tejera” (La poesia lirica venezo-
lana en el siglo diecinueve. Ensayos de historia, teoria y critica. Mérida-Venezuela: Univer-
sidad de Los Andes, 1992, p. 77). Cf. otras referencias en: Lubio Cardozo, La poética de
Andrés Bello y sus seguidores. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1981, pp. 43, 44-
45, 47, 57-58 y 103-115.

18. Modernamente, fueron incluidos en la antologia de poetas cervantinos venezolanos:
Cervantes y el Quijote en la poesia venezolana (Caracas: Academia Nacional de la Historia,
1992), de Mario Bricefio Perozo, pp. 163-168.

19. Los titulos de los poemas serian: “Dios”, “Humildad divina”, “En la tumba del ilustre
procer General J.G. Monagas”, “El error” y “Muerte de Jesis”; los de los articulos: “El
Castillo de San Angelo”, Escala Santa”, “Monte Sacro”, “Museo Grevin”, “Museo Kir-
cher”, “Salida de Paris para Lourdes” y “Santa Maria”. Particularmente interesante, el es-
crito sobre el museo romano que lleva el nombre del singular jesuita Athanasius Kircher,
el descifrador fantastico de los jeroglificos, poblado de antigliedades y de piezas de anti-
cuario pertenecientes a los egipcios, etruscos, chinos, japoneses, africanos, malayos y ame-
ricanos. Urdaneta destaca lo relativo a las colecciones guayanesas: “Alli entre las coleccio-
nes de muchos pueblos, vi mucha curiosidades de Colombia y Venezuela, especialmente
de Guayana: idolos, cabezas de momias, collares, chozas, garrafas, calabazas, picos y mu-
chos utensilios de agricultura, etc.” (nimero 86 de El Cojo llustrado, correspondiente al 15
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cuerdo, en esta dimension tripartita, algunos de sus trabajos: Catecismo de
Historia Antigua (1888), Compendio de la Historia de Venezuela (s.f.), Ca-
tecismo de Historia Sagrada (1892), Sucre. Gloria americana (1895) y La
convencion de Ocafa. La dictadura de Bolivar (1900). Por otra parte, su
poesia de tema patrio no olvida dos efemérides que atafien al procerato
mayor americano y venezolano: Simén Bolivar y Cristobal Colon. Urdane-
ta va a sumarse a los respectivos aniversarios (el Centenario del Nacimien-
to del Libertador y el Cuarto Centenario del Descubrimiento) al escribir:
Bolivar en su Centenario (1883) y Colon. Composicion leida por el arcade
Amenodoro Urdaneta en la sesion que la Academia Arcadia celebr6 en ho-
nor del descubridor de América (1892).

Un capitulo muy sustantivo en su produccién van a protagonizarla
sus libros dedicados a la infancia. Educador vocacional y a la fuerza, en
tiempos en que se fragua la Republica més alla del estamento legal, Ur-
daneta va a propiciar, a tono con los institutores y los divulgadores de la
urbanidad, la necesidad que el pais tiene de ellos. Muchos de sus escri-
tos de tema histérico y religioso se compondran para satisfacer estas mis-
mas carencias. Para Urdaneta el conocimiento de los hechos humanos y
el de los dogmas divinos estara en el horizonte cristiano que quiere para
consolidar una Venezuela de renovada humanidad. Amigo de los nifios,
como se califica a si mismo, publicara, en 1865, una obra maestra del gé-
nero: El libro de la infancia, por un amigo de los nifios. En mas de un epi-
sodio, la obra se hara participe de la necesidad por regular, con inteli-
gencia y amigablemente, los principios sociales de sus interlocutores (ni-
flos y maestros, por igual) con miras a propiciar el asentamiento de va-
lores humanos encomiables. Dedica algunos apartados notables a la mo-
ralidad civica y a la pulcritud urbana del ciudadano. De esta Ultima, a la
que entiende como ciencia, dird: “La urbanidad es la ciencia de los bue-
nos modales: sus reglas varian segun los paises donde uno vive y las per-
sonas con quien se trata, y su objeto es hacer que observemos constan-
temente nuestras acciones, y que corrijamos nuestros defectos, para que
cada vez sean menos visibles y chocantes, y que soportemos, en fin, los
ajenos con indulgencia, como nos lo prescriben la caridad y la toleran-
cia. Debe ser nuestra constante compariera, para que sea la norma de
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nuestros actos””. Sefalar que para Urdaneta la urbanidad no debe ser asu-
mida como mecanismo de castigo, sino, contrariamente, como regulacion
racional, viene a significar un notable acercamiento a criterios ajenos a to-
do purismo que, como veremos mas adelante, intervendran muy enfatica-
mente en su concepcidn critica y filolégica sobre la recepcion cervantina.

Mas tarde, en 1874 y 1882, reunira, como complemento de su magistral
obra, un conjunto de Fabulas para los nifios™. Al tanto de otras faltas en el
haber educativo, va a ocuparse de la difusion de los valores republicanos en
los que tanto cree y por los que consume parte de sus desvelos de educador.
En 1877 lo veremos ofrecer un Catecismo republicano, o sea: La Constitucion
Politica de Venezuela. Adaptada al uso de las escuelas primarias. Cumplira Ur-
daneta con estas tareas una de las misiones educativas mas encomiables que
se recuerden. Es obligado, aqui, acercarlo a otros nombres mayusculos de
la vida intelectual de su tiempo ocupados en asuntos educativos, sélo en
apariencia desviados de las altas metas para las que estaban llamados: An-
dres Bello, Juan Vicente Gonzélez, Cecilio Acosta, Manuel Maria Urbaneja
y Manuel Antonio Carrefio; este Ultimo, el autor del mas afamado Manual
de urbanidad y buenas costumbres (1853), cuyo impacto continental adn re-
suena. La obra educativa de Urdaneta tiende un puente entre los manuales,
género socioldgico, y los catecismos, género sacro de explicacion de cual-
quier conocimiento (religioso 0 no), tan recurridos en el siglo XIX.

20. Amenodoro Urdaneta, El libro de la infancia, por un amigo de los nifios. Caracas, Biblio-
teca Nacional, (Coleccion V Centenario del Encuentro entre Dos Mundos) [1993], pp. 116-
117. Edicion facsimilar sobre la de 1865. Esta bella edicion viene acompafiada por un no-
table y documentado “Estudio preliminar” de Maria Elena Maggi, especialista en literatura
infantil: “Amenodoro Urdaneta en los inicios de la literatura infantil venezolana”.

21. En otra lectura, se hace necesario anotar que esta obra lleva una suspicaz dedicatoria
“A los criticos”, siempre un dolor de cabeza en la concepcion del trabajo literario de Ur-
daneta. Les pide no desquiciar el sentido de la obra, como en tantas ocasiones reclamara a
los criticos del Quijote: “Tened en cuenta que estas fabulillas son escritas para quien son
escritas y adaptadas a una razén y una erudicién menos llenas y desarrolladas que las vues-
tras. No vaydis, pues, a malgastar vuestro tiempo y vuestro saber en unas obras tan futiles
como ellas, cuando hay otras que reclaman vuestro escalpelo literario y le ofrecen abun-
dante pasto. Seria, ademas, inutil vuestro empefio, pues, todo lo que pudierais decir, yo me
lo sé. Asi, cuento con vuestra indulgencia; y en premio, recibid y aplicaos algunos de los
presentes jugueticos que os dedica mi sincera amistad” (Amenodoro Urdaneta, Fabulas pa-
ra los nifios. Barcelona-Espafia: Establecimiento Tipogréafico de Luis Tasso, 1882, p. 3).
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Sin embargo, junto a su produccion lingdistica y filologica, sus obras
de tema mistico, religioso y eclesiastico seran las que le exijan a Ameno-
doro Urdaneta los esfuerzos mas sistematicos en su tarea intelectual vy,
también, las que le granjearan las mas caras satisfacciones. Despliega todo
un conjunto de opciones y de intereses que van desde la pura devocion a
la erudita investigacion, atravesados estos quehaceres por los de la histo-
ria eclesiastica y los de la filosofia mistica. El numeroso y seductor reper-
torio, con la exhibicion de sus veinticuatro registros, no pide ningun otro
comentario introductorio:

1) Jesucristo y la incredulidad. Obra escrita para responder a la “Vida de Jesus”

de Mr. Ernesto Renan y otras opiniones heréticas (1866); 2) El catecismo del
credo. Breve exposicion de la fe catélica (1878); 3) Consuelos y meditaciones so-
bre las tumbas (1879); 4) Catecismo de la religién cristiana (1881); 5) La fe cris-
tiana. Consideraciones sobre “La revolucion religiosa” de D. Emilio Castelar y
otras obras heréticas (1881); 6) La ciencia y la fe; estudio motivado por el dis-
curso inaugural de la Academia Venezolana (1883); 7) La doctrina cristiana
puesta en verso (1883); 8) Catecismo de la Virgen (1887); 9) El libro del Jubi-
leo (1888); 10) Medio eficaz para hacer mas meritorias las practicas piadosas y
darle mayor grado de devocion, especialmente en el Santo Sacrificio de la Misa
(1888); 11) Catecismo de Historia Sagrada (1892); 12) El hombre Dios (1892);
13) Ledn XIII (1892); 14) Viaje a Sublaco. El sacro speco (espelunca, gruta),
consideraciones sobre la penitencia y mortificacion, sobre la vida monastica, el
milagro, etc. (1892); 15) Compendio di Storia Sacra, compilato in forma di
questionario ad uso delle scuele elementari (1893); 16) Dialogo sobre la ins-
truccion religiosa (1896); 17) La questione anglovenezolana ed il libro del rev-
mo. Strickland (1896); 18) El poder temporal de los Papas, en vez de ser desco-
nocido esta reconacido por los gobiernos, contandose entre ellos el de la misma
Italia (1897); 19) Objeto esencial de la Medicina desde el punto de vista moral
y religioso. Su origen y testimonio sobre el dogma principal de la iglesia en su
relacion con la humanidad. Estudio historico-cientifico (1901); 20) El culto de
la Virgen (1903); 21) El evangelio y sus detractores (s.f.); 22) Historia de la
Santa Virgen (s.f.); 23) El mito de Jesus (s.f.); y 24) EI sumo bien (s.f.).

Si requiere, en cambio, una mencién aparte uno de sus mas criticos
estudios: La ciencia y la fe; estudio motivado por el discurso inaugural de
la Academia Venezolana (1883). Busca en él refutar los descalabros con-
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ceptuales presentes en el Discurso Inaugural de Guzméan Blanco, no ya
linguisticos, como habia hecho especialmente el marqués de Rojas, sino
religiosos. Procede a cuestionar tépicos de ciencia y de fe que el orador
académico ha desplegado con subrayado desacierto: la adulteracion de la
historia de la Iglesia por parte de la historiografia religiosa, en especial en
torno a la figura de Moisés. En este sentido, Urdaneta se suma a la reac-
cién que los prelados nacionales (José Antonio Ponte, Roman Lovera y
Salustiano Crespo) manifiestan en torno al documento guzmancista®.
También en situacion polémica, su produccion religiosa entablara discu-
siones con la doctrina del pensador positivista Ernest Renan, el autor de la Vi-
da de Jesus, y con la del politico y hombre de estado espafiol Emilio Castelar.
Redacta, a estos efectos, dos escritos: Jesucristo y la incredulidad. Obra escrita
para responder a la “Vida de Jesus” de Mr. Ernesto Renan y otras opiniones he-
réticas (1866)* y La fe cristiana. Consideraciones sobre “La revolucion religiosa”
de D. Emilio Castelar y otras obras heréticas (1881). Le interesa, como se Ve,
explorar la situacion de herejia en los dos autores cuestionados. Sobre Cas-
telar, llegara a sostener que “Castelar no conoce la historia ni las ideas de los
Judios. Castelar no conoce la Historia del Cristianismo. Castelar es antifilo-
sofico en el origen que da a las religiones paganas; y es sospechoso en su his-
toria. Castelar se combate a si mismo; y por ultimo: Castelar cae en la tremen-
da disyuntiva de ser impio, ya niegue o ya afirme la divinidad de Jesucristo™.

22. Rafael Ramon Castellanos, Caracas 1883 (Centenario del Natalicio del Libertador).
Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1983, t. I, pp. 307-324. El doctor Ramon J. Ve-
lasquez, en su Discurso de Incorporacion como Individuo de NUumero de la Academia
Venezolana de la Lengua, y cuyo tema versd sobre: “Antonio Guzman Blanco y los escri-
tores. Conflictos entre las letras y el poder en el siglo XIX”, sefiala que una de las habla-
durias de la época, generadas por la pieza oratoria inaugural de la Academia, era especular
sobre la verdadera autoria del texto. Una de ellas propone a Amenodoro Urdaneta como
posible autor del escrito que leeria Guzman. Aun sin poseer evidencias ciertas, ni afirma-
tivas ni refutatorias sobre esta idea, resulta improbable en vista de los cuestionamientos re-
ligiosos que hace Urdaneta sobre la pieza y, mas aun, por la sobrada solvencia que poseia
en materia filologica, de la que el texto de Guzman Blanco es tan poco generosa.

23. “Poco después, en 1866, Amenodoro Urdaneta, ingenio conservador y mediano, publica
su folleto Jesucristo y la Incredulidad, en contradiccion a la misma Vida de Jests, por Renan”
(Luis Beltrdn Guerrero, Perpetua heredad. Caracas: Ministerio de Educacidn, 1965, p. 127).
24. Amenodoro Urdaneta, La fe cristiana. Consideraciones sobre “La revolucion religiosa” de D.
Emilio Castelar y otras obras heréticas. Caracas: Imprenta de Espinal e hijos, 1881, pp. 15-16.
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Uno de sus ultimos trabajos, fechado el afio 1901, nos reafirma en la
fuerza que para Urdaneta tenia el pensamiento religioso. Se trata de un
opusculo sobre el Objeto esencial de la medicina desde el punto de vista mo-
ral y religioso, que dedica al célebre médico J. M. de los Rios. Asumiendo
la defensa de la Iglesia Cat6lica, determinara que el objeto de las ciencias
naturales no es otro que “cantar la gloria de Dios™*.

En este vasto y multiple fresco escriturario que supone la obra de Ur-
daneta®, un libro y un sucedaneo ocuparan el centro de su actividad de fi-
I6logo. Ellos son: Cervantes y la critica y El buscapié de Cervantes.

CERVANTES Y LA CRITICA Y SU PROBLEMA BIBLIOGRAFICO

Un consenso entre sus contemporaneos califica a Urdaneta de filélo-
go eminente. Ello se debe, fundamentalmente, a una obra de magnitud
extensa y de largo alcance: Cervantes y la critica, que su autor publica dos
veces, con diferencia de meses, aunque en afos diferentes: 1877y 1878. La
segunda de estas entregas viene enriquecida con un curioso escrito titula-

25. Amenodoro Urdaneta, Objeto esencial de la medicina desde el punto de vista moral y re-
ligioso. Su origen y testimonio sobre el dogma principal de la Iglesia en su relacion con la Hu-
manidad. Caracas: Tipografia Washington, 1901, p. 5.

26. El catalogo de obras que hemos presentado ha sido referido en los siguientes estudios:
“Urdaneta, Amenodoro”, Ensayo de un repertorio bibliogréfico venezolano (1808-1950).
Angel Radl Villasana, Caracas: Banco Central de Venezuela, 1969-1979, tomo VI, pp. 475-
485; Lubio Cardozo y Juan Pint6, coords. Diccionario general de la literatura venezolana
(Autores). Mérida: Universidad de Los Andes, 1974, pp. 777-778; R.J. Lovera De-Sola,
“Ficha bio-bibliografica de Amenodoro Urdaneta (Bogota, 1829-Caracas, 1905)”, Cervan-
tesy la critica. Amenodoro Urdaneta, Caracas: Gobernacion del Distrito Federal, 1975, pp.
XIX-XXXII; Carlos Felice Cardot, “Amenodoro Urdaneta, el cervantista”, Paginas biogra-
ficas y criticas. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1978, pp. 73-81; German Car-
dozo Galué, Bibliografia zuliana. Ensayo, 1702-1975. Maracaibo: Universidad del Zulia,
1987, pp. 367-372; Maria Elena Maggi, “Amenodoro Urdaneta en los inicios de la litera-
tura infantil venezolana” (Estudio preliminar), El libro de la infancia, por un amigo de los
nifios. Amenodoro Urdaneta. Caracas: Biblioteca Nacional, [1993], pp. 24-30; “Urdaneta,
Amenodoro”, Diccionario de historia de Venezuela. Caracas: Fundacién Polar, 1997, t. 1V,
pp. 159-160; R.J. Lovera De-Sola, “El Critico Amenodoro Urdaneta”, Boletin de la
Academia Nacional de la Historia, Caracas, N2 317, 1997, pp. 221-236. “Urdaneta, Ame-
nodoro”, Diccionario general del Zulia. Luis Guillermo Hernandez y Jests Angel Parra,
Maracaibo: Banco Occidental de Descuento, 1999, tomo Il, pp. 2.193-2.194
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do: “El Buscapié de Cervantes””. Se encarga de estas ediciones la impren-
ta a vapor de “La Opinién Nacional”, que dirige el espafiol Fausto Teo-
doro de Aldrey.

La gestacion editorial de esta obra gestiona, por afiadidura, un pro-
blema bibliografico, de leve resolucion. Pedro Pablo Barnola, principal es-
tudioso de la obra de Amenodoro Urdaneta, lo resume en estos términos:

Cervantes y la Critica presenta un pequefio problema bibliografico. El ejem-
plar que posee el que esto escribe tiene exactamente las caracteristicas arri-
ba sefialadas, y su fecha de impresion es 1877. Pero en la Biblioteca Nacio-
nal de Caracas hemos revisado un ejemplar que aunque en presentacion ti-
pogréfica es exacto al nuestro, tiene en cambio estas variantes: a) la fecha
de impresion es 1878; b) ademas de las 608 paginas de texto, contiene cua-
renta y cinco paginas de numeracion romana en las que se inserta el inte-
resante trabajo de Urdaneta “El Buscapié de Cervantes”; c) siguen luego las
paginas XVI, XVII y XVIII en las que Urdaneta hace una explicacion de
por qué escribio su estudio sobre Cervantes; d) el papel de este ejemplar
de 1878 es grueso y fuerte, de bastante mejor calidad que la del ejemplar
nuestro®.

Todo ello hace pensar a Barnola, muy razonablemente y aunque técni-
camente se trate de dos ediciones al incluirse en la de 1878 algunos textos
que en la de 1877 no estan (EI Buscapié de Cervantes y la nota titulada ’Cer-
vantes y la critica””), que estamos en presencia de una misma edicion: “Juz-
gamos que a pesar del cambio de fecha de impresion en uno y otro ejem-
plar, (y seguramente existirin muchos de cada fecha), no se trata de dos
ediciones. El libro debi6é empezar a imprimirse muy a principios de diciem-
bre de 1877. Y posiblemente, al continuar la tirada en 1878, los impresores

27. Este texto no es mas que una de las célebres atribuciones cervantinas propuestas, ha-
cia 1848, por Adolfo de Castro. Para el momento en que Urdaneta redacta su obra, aliin
no estaba develada la condicién apdcrifa de este escrito, creyéndose obra del propio Cer-
vantes.

28. Pedro Pablo Barnola, “Un eximio cervantista venezolano”, Apropositos. Caracas: Aso-
ciacion de Escritores Venezolanos, 1965, p. 64 (este estudio, sin mayores modificaciones,
se publicé como “Prologo” a la edicién de Cervantes y la critica, llevada a cabo por la Go-
bernacion del Distrito Federal, en Caracas, el afio 1975).
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cambiaron la fecha, y el autor aprovech6 para introducir en el texto los adi-
tamentos que hemos sefialado, y también para que se siguiera imprimien-
do en mejor papel. Conviene pues advertir a los biblidgrafos que ambas fe-
chas 1877 y 1878 son correctas en las citas de Cervantes y la critica””.

Aun mayores singularidades hacen de esta obra asunto de interés bi-
bliografico. Fundamentalmente: la baja calidad en el trabajo editorial de le-
vantar el original de Urdaneta, la frecuencia de erratas e irregularidades en
la sistematica de presentacion de la informacion y, en suma, las incoheren-
cias en la secuencia numérica de algunos capitulos de las partes segunda y
tercera, en donde son comunes los saltos y las repeticiones en los nimeros.

ESTRUCTURA

Cada una de las entregas de Cervantes y la critica esta formada por
tres partes. La entrega de 1877, ademas, por los siguientes apartados: una
nota “Liminar” (no titulada por el autor), un cuerpo de “Sonetos a la me-
moria de Miguel de Cervantes Saavedra” (en nimero de siete) y un “Proe-
mio”, como secciones preliminares; y, ademas, rematada por una lista de
“Suscriptores”. A diferencia, la entrega de 1878, estd compuesta por los
mismos apartados preliminares, aunque no asi por los que la culminan,
gue serian, ademas de la misma lista de “Suscriptores”, al fondo de la
obra, de El Buscapié de Cervantes (integrado, a su vez, por: “Prologo al
lector” y “El buscapié, donde se cuenta lo que le sucedio al autor cuando
caminaba a Toledo, con un sefior bachiller con quien top6™) y de una no-
ta de justificacion, a modo de apéndice, titulada: “Cervantes y la critica”.

El cuerpo de capitulos que componen cada una de las partes, unos
con titulos propios y otros s6lo enumerados, seria el siguiente:

Parte 1. Juicio sobre el libro de Don Quijote: | (Ojeada general sobre el Qui-
jote), 11, 111, 1V (Siglo literario de Cervantes), V, VI, VII (Caballeria andan-

29. Barnola, ob. cit., pp. 64-65. Lovera De-Sola sefiala que la obra fue publicada por entre-
gas, entre noviembre de 1877 y abril de 1878: “A ello se debe que en algunos ejemplares
aparezca la primera fecha, y en otros la segunda al encuadernar definitivamente” (El criti-
co Amenodoro, ob. cit. p. 228).
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te), VIII (Varias opiniones respecto a la obra del Quijote), IX (Fabula de Cer-
vantes), X, XI, XII (Conclusion del “Plan), X111 (Estilo de Cervantes), XIV
(Deduccién), XV (El Quijote y la mitologia), XV (Personalidad del Quijo-
te) y XVII (Imitaciones y comentarios del Quijote).

Parte I1. Censuras que se han hecho a la fabula del Quijote y a la verdad de sus
caracteres: | (Ideas generales), 11 (Persiles y Segismunda), 11 (Espiritualismo),
IV (Imitacion), V, VI (Alfonso Fernandez de Avellaneda), VII (Episodios
censurados), VI (EI mismo asunto), IX (ElI mismo asunto), X (El Curioso
impertinente), X1 (Clemencin y Salva: Ideas generales), XII (Censuras parti-
culares), X111 (Otras censuras) y X1V (Equivocaciones del comento).

Parte 111. Censuras hechas al estilo y al lenguaje del Quijote: I, 11 (Sistema de
refutacion), 111 (Lenguaje del tiempo de Cervantes), IV (El mismo asunto),
V (El mismo asunto), VI (EI mismo asunto), VII (Mision de Cervantes res-
pecto al estilo y lenguaje), V111 (Otras censuras particulares) y IX.

En las dos entregas de esta obra se presentan algunas inconsistencias
en cuanto a la secuencia enumerativa de los capitulos de la segunday ter-
cera partes. Los problemas vendrian dados por los saltos entre los capitu-
los VI al 1X, credndose una laguna con los capitulos intermedios, en la se-
gunda parte. En la tercera, por su parte, se generan tres secuencias de ca-
pitulos saltados: los numeros 1V, V, X, XI, XI1I, X1V, XV, XVI y XVII. En
este sentido, se enumeran dos capitulos con el namero XIl, correspon-
diendo el namero Xl11 al segundo de estos capitulos. En suma, la obra to-
da estd compuesta por treinta y nueve capitulos. Mas alla de los descuidos
enumerativos apuntados, la secuencia de la obra no se altera, en confirma-
cién de que fue editado el texto completo. Barnola, ademas, sefiala el des-
cuido en la pulcritud formal del texto, cosa que demerité enormemente la
edicién de una obra tan detallista como ésta: “La correccidn de pruebas fue
muy deficiente, pues las erratas son numerosas”; “la impresion fue muy
descuidada en cuanto a la correccion de entradas™.

Las dos entregas de la obra culminan con una curiosa y significativa
lista de “Suscriptores”, en la que se ordenan alfabéticamente un nume-
roso y notable conjunto de nombres de primer orden en la vida publica,

30. Ibidem, pp. 64y 65.
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intelectual, académica y cientifica de la Venezuela de ese tiempo. La lis-
ta permite, en este sentido, mas de una lectura. Por una parte, anotacio-
nes sobre sociologia del libro permitirian pensar en la profusion como
notabilidad de la obra 'y como aceptacién receptora. También, la necesi-
dad de figuracion de méas de uno de los abonados a la edicién. Asi, la ca-
racterizan centenares de generales (163 ha contado Barnola®™), junto a
doctores y licenciados en saldo nada desestimable. Muy estimable, ade-
mas, el recuento de algunas celebridades de la escritura y el estudio que
la lista asienta: Cecilio Acosta, Agustin Aveledo, Aristides Rojas, Julio
Calcafio, Geronimo Eusebio Banco, José Maria Morales Marcano, entre
otros.

CONTENIDO

Las tres partes de la obra recorren un ramillete de temas en torno a la
recepcion critica generada tras la publicacién del Quijote, en 1605, con én-
fasis especial en la del siglo XI1X. Urdaneta ordena las criticas cervantinas
y las criticas a los cervantinos en tres categorias bien distinguidas: los jui-
cios generales, los planteamientos sobre la materia de la novela y los plan-
teamientos sobre la forma y lenguaje en que esta escrita:

La presente obra seré dividida en tres partes. En la primera presenta-
ré mi juicio sobre El Quijote considerado bajo la triple faz moral, so-
cial y literaria, y su influencia en la civilizacion. En la 22 entraré a exa-
minar la ligereza con que se han hecho ciertas censuras a la fabula de
la inmortal novela. En la 32 me ocuparé de un trabajo igual respecto
al estilo y lenguaje del libro, deteniéndome un tanto en cuestiones his-
téricas y filoldgicas, enojosas, acaso para el lector curioso, pero Utiles
para la historia de nuestra riquisima lengua, y en particular para el
grande ingenio de Cervantes®.

31. Ibidem., p. 66.
32. Amenodoro Urdaneta, Cervantes y la critica. Caracas: Imprenta a vapor de “La Opi-
nion Nacional”, 1877, pp. 45-46.
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Va a desplegar, primeramente un cuerpo muy erudito sobre las criticas
que se le han hecho a Cervantes y a su novela en las tres dimensiones sefiala-
das y, seguidamente en todos los casos, desplegard con mucha firmeza otro
cuerpo de criticas propias hacia los criticos de Cervantes. De esta forma, la
obra gque leemos reuine la critica literaria y la critica de la critica literaria. En
este sentido, Urdaneta no desmayara en postular sus desacuerdos con los
mas notables cervantistas espafioles del siglo XI1X: Diego Clemencin, Vi-
cente de los Rios, Vicente Salvd, Juan Antonio Pellicer y Juan Eugenio
Hartzenbusch, entre otros.

En el transcurso de este complejo proyecto de inspeccion critica de la
critica, Urdaneta va a hacer otros despliegues, en este caso, los que atafien
a topicos de teoria literaria, a problemas de interpretacion y a posiciones
en torno a las preceptivas literaria y linguistica.

Los primeros desarrollos de su “filosofia de la literatura” los encon-
traremos en el “Proemio” de Cervantes y la critica. EI tema central de es-
ta pieza metacritica va a ser la evaluacién comparativa entre Homero y
Cervantes y, en consecuencia, entre el Quijote y la Iliada; asunto que le
permitira, como por azar, proponer un corpus de pormenores sobre la cri-
tica y la necesidad de una muy medida en los estudios literarios®. Como si
de un pequefio universo se tratara, el “Proemio” va a referir los aspectos
de analisis que después la obra va a edificar y a explanar en su desarrollo.

Aunque para Urdaneta la critica va a constituir una filosofia de la li-
teratura, la entiende, frente a la creacion novelesca, como una entidad
de segundo grado (aun aqui no resuenan las voces de El critico artista,
de Oscar Wilde), subsidiaria de la obra del genio, y que, por su natura-
leza “pequeiia y muy limitada”, debe saber medirse, no dejarse llevar
por los caprichos humanos y siempre intentar “contener el vuelo de la
imaginacion”.

Al observar la recepcion homérica en contraste con la cervantina com-
prendera la simiente de injusticias sobre la que esta Ultima se asienta y, pa-

33. El criterio de Urdaneta sera siempre el de enaltecer a Cervantes por encima de Home-
ro. Como seguidor aristotélico, dira: “Jamas baja ni se remonta mas de lo debido; cualidad
en que lleva Cervantes la primacia sobre el mismo Homero, que a veces duerme” (Cervan-
tesy la critica, ob. cit., p. 200).
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ra frenarla, levantara sus propias objeciones hacia los censores quijotescos,
movidos por la ineficacia y por la vision anacronica de sus interpretacio-
nes. He aqui los dos dislates mayores a refutar: “Es facil ver la ineficacia
de la critica ensayada hasta ahora sobre el Quijote. En primer lugar ella no
se ha trasportado realmente a la época del Ingenioso Hidalgo*; lo que se
prueba con la censura de circunstancias esenciales, perfectamente bien
manejadas alli, y de giros de lenguaje y estilo de que no ha podido pres-
cindir el autor de la inmortal novela. En segundo lugar, dicha critica ado-
lece de descuido al usar la razon y la erudicién del dia para juzgar una ra-
zO6n y una erudicion anteriores™®,

Para Urdaneta, resulta una profanacion hacer criticas a una obra que
considera la mas notable realizacion de la Humanidad. Como Dios ocu-
pado en el cuidado de la naturaleza, sefiala que s6lo Cervantes tiene a su
cargo la correccién de su propia obra, en una abierta repulsion hacia la
critica censuradora, que combatira en el cuerpo de su estudio y sobre la
que descargara las invectivas mas furibundas.

Su proyecto, ademas, va no s6lo a producir cuestionamientos hacia
estas criticas en cuanto materia filosofica, sino que ofrecera exploracio-
nes agudas en torno a los pormenores linguisticos y estilisticos por los
que tanto ha sido imputado Cervantes. Reacciona Urdaneta ante los au-
tores que han ido a la magna obra de la literatura espafiola para expur-
garla de sus caidas linguisticas, contradictoriamente, una de las cimas en
los logros de la produccion cervantina. Insistira incansablemente en el
respeto que la critica debe exhibir hacia la forma del texto: “Es el lengua-
je, pues, uno de los puntos que mas deben respetarse en un autor, y en el
cual ha sido mas desgraciado Cervantes al pasar al través del prisma de la
critica™®.

El ultimo tema propuesto en el “Proemio” y que la obra afianzar se-
ra el relativo a la concepcion especular de la literatura y a la comprension
de la imitacion como base de la ficcion literaria. Resuelve el primero in-

34. A lo largo de su tratado, Urdaneta usard muchas veces esta denominacion de la obra
de Cervantes, en la insistencia de que constituyo el titulo original del Quijote.

35. Urdaneta, Cervantes y la critica, ob. cit., p. 31.

36. bidem., p. 39.
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dicando que la literatura es “el espejo de una época” y “el reflejo del ca-
racter nacional”. Aqui, parecen no tener cabida las iluminaciones miticas
del romanticismo que tantas veces cuestionara Urdaneta. Asimismo, una
singular idea de la mimesis remozara viejos capitulos tedricos sobre el
particular.

En uno y otro caso, la obra de Cervantes servird como contrapeso a
todo los excesos de los romanticismos excesivos. Su hispanismo procrea
un antigermanismo: “Por desgracia para nuestros dias, en ellos parece ha-
ber resucitado esa caterva de seres endemoniados, y tomado formas, que
en gran parte debemos a las nieblas de la Alemania [...]. Mas, la obra de
Cervantes esta presente; ella conjura esos abortos de calenturienta fanta-
sia”™". Reforzaréa esta discusion al sostener que las fantasias romanticas fue-
ron el resultado de la caida de los heroismos tradicionales: “Los paladines
dormian el suefio de los sepulcros; y en su lugar poblaban la Europa, he-
chas realidad, las ficciones de extravagantes fantasias™*.

En torno a la imitacion, hablard primero de las diferencias entre una
verdad verosimil y una verdad inverosimil, optando por la primera de estas
formas (capitulo XV, de la primera parte). También, distinguira entre la
verdad historica y la verdad fantastica (primer capitulo XII, de la segunda
parte). En definitiva, tomara la ruta de la imitacion por la naturaleza, po-
driamos casi decir que a favor de una concepcion aristotélica, entendida
como una ley del arte: “Repito que hacer lo contrario hubiera sido faltar
a la primera ley de las artes que consiste en la imitacion de la naturaleza™.

No conforme con la exposicion de estas armas tedricas, Cervantesy la
critica y su autor van a recorrer, en el triple cuerpo que la componen y si-
guiendo el caracter con el que la ha compuesto, aun nuevos asideros en la
idea de no dejar resquicios por donde sus propios detractores puedan mi-
narla. Monumento al prodigio evaluador de la literatura, sabe Urdaneta

37. Ibidem, p. 65. Otros ataques al romanticismo pueden leerse en el capitulo V, de la pri-
mera parte, y en el XV, de la segunda, respectivamente: “La poesia y la literatura se resen-
tian naturalmente de todos estos extravios y de su colorido romantico”; “si hoy el teatro
romantico nos hace presenciar absurdos monstruosos”.

38. Ibidem, 119.

39. Ibidem, p. 427.
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apertrecharse bien ante los dogmatismos de la censura. Estos remilgos, le
permiten, ademas, completar la teoria literaria que esta obra, pionera en
estas materias en Venezuela y en buena parte de Hispanoamérica, se em-
pefia en producir, como correlato filosofico de las puntualizaciones vindi-
cadoras que levanta en defensa de Cervantes y en contra de toda mezqui-
na filologia critica. También, sus aprehensiones le obligaran a repasar te-
mas cruciales del estudio de la literatura.

Asi, enfrentard la historia a la poesia, para hacer de la primera capta-
cién de la superficie del mundo real y de la segunda expresion profunda
del corazdn de los hombres. Entenderd, en consecuencia la “mision civili-
zadora” de la poesia®, abriéndose paso en un debate que carga siglos so-
bre sus espaldas. Novedosa, en cambio, seré la propuesta que Urdaneta
haréa sobre las unidades de la poesia épica. Siguiendo el trazado que en su
Poética Aristoteles ofrecia sobre la trilogia de unidades o reglas que para
la tragedia (y para todo el género teatral) debian respetarse, el filélogo ve-
nezolano va a teorizar para propiciar una innovadora regla para compren-
der el género épico. En vez de tres, como en Aristoteles, nuestro autor
propondra seis unidades o principios: 1) las acciones heroicas deberan es-
tar fundadas sobre el juicio y sobre la belleza de la imaginacién; 2) la uni-
dad de lugar quedara sin efecto y poco va a importar que la obra se desa-
rrolle en un solo lugar; 3) la furia del héroe no tendra sentido, o que sea
piadoso o traidor, fingido o real; 4) la obra podra estar basada en uno o
varios héroes; 5) la accion podréa tener una conclusion feliz o desgraciada;
y 6) la finalidad de la obra sera moral en su relacion con los hechos heroi-
cos que narra™.

En maés de un episodio, Urdaneta va a resentir la rigidez de las con-
cepciones tedricas en torno al Quijote, para, en su lugar, defender una

40. Cf. capitulos uno y dos de la primera parte.

41. Cf. capitulo ocho de la primera parte. Sobre la Ultima de estas unidades, Urdaneta,
siempre tan pagado por su urbanidad, destacara la presencia de acciones puercas que en la
obras faltan més a la limpieza que a la moral: “Esté fuera el lugar de hablar de esa otra cos-
tumbre de que estan llenos los libros, y que se relaciona literariamente con ésta: hablo de
la falta de decencia con que notan y relatan todas las acciones puercas; no las que faltan a
la moral, sino a la limpieza” (capitulo once, de la primera parte).
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lectura més libre del género novelesco, tan desapegado de las fronte-
ras inmutables impuestas a los géneros teatrales. Este cuestionamien-
to, por otra parte, produce una definicion de la novela a la medida de
Cervantes:

Esto no es un drama, donde el rigor de la critica exigia las tres unidades, o
mas bien su armonia; sobre todo, la de accion. No es un poema propiamen-
te dicho, donde ésta es esencial, como la respiracién al ser viviente. No es un
cuento, una simple novela, donde todo ha de subordinarse al fin. Es una no-
vela fantéstica, satirizadora de la novela extravagante, descabellada, que no
tiene reglas fijas; y por consiguiente, que no entra en la jurisdiccion de la cri-
tica ordinaria®.

Cervantes y la critica estda conformada por muchas paginas teoricas
gue arman un complejo cuadro de reflexiones sobre el fenémeno literario
y sobre los asuntos concretos que el estudio cervantino exige: la concep-
cién sobre la poesia épica (que obliga a su autor a contrastar procesos pre-
sentes en Homero, Virgilio, Dante, Tasso, Camoens o Milton), la teoria so-
bre los libros de caballeria, la espiritualidad de la literatura, la distincion
entre una forma interior y una forma exterior en el lenguaje, el topico de la
originalidad y la distincion entre autor y obra. En las arenas de la critica,
la obra hara gala de acercamientos modernos al sentenciar, no solo la cri-
tica de la critica (en un sentido que hubiera gustado a Todorov), sino en
el fustigamiento que hace contra la falsa erudicion, la banalidad y futilidad
de los cuestionamientos (o de los cuestionadores) y, especialmente, la reac-
cion que Urdaneta establece frente a la preceptiva literaria y el purismo
linglisticos, especies aterradoras de su tiempo, con las que quiere estable-
cer abierta distancia.

Para lograrla en el terreno cervantino que las ha propiciado, el sabio
venezolano no tendré otra salida que hacerse celoso guardian de los teso-
ros depositados en el Quijote y, mas aun, tendra que entenderse como apa-
sionado vindicador de la mas alta de las glorias literarias que recuerden los
hombres y los tiempos.

42. Urdaneta, Cervantes y la critica, ob. cit., p. 347-348.
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VINDICACIONES

La primera vocacion de esta obra ha sido defender la honorabilidad li-
teraria de Cervantes. En esta direccion va a emprender y a componer un
cuerpo de principios criticos para cuestionar a los refutadores de Cervan-
tes, en su mayoria, fil6logos y estudiosos espafioles del siglo X1X. Urdane-
ta no podré entender cobmo el monumento literario mas digno de la len-
gua sera motivo de injustas recriminaciones y de impertinentes ataques,
desde lo formal y lo estilistico hasta lo conceptual y lo fabulado, en una in-
sistencia anacronica y purista por juzgar un documento literario de otros
tiempos bajo la régula de los mé&s modernos. También, se revela ante el
desquiciamiento de una critica que no conoce la mesura y el respeto hacia
las autoridades de la literatura.

Para contrarrestar estos desfases va a disefiar el aparato de vindicacion
mas solido y bien ordenado que recuerden los estudios cervantinos. Ten-
dra bajo su tutela vengadora, la mision de situar la obra magna de Cervan-
tes en el paisaje de la gran literatura épica y moderna, para lo que edifica-
ra un documentado tratado de teoria de historia de la literatura universal
signado por la impronta de la comparacion. En ella, el Quijote lucira co-
mo la creacién indiscutible de lo literario humano por encimay en detri-
mento de otras piezas cimeras. Acompariara a estas tareas, justamente, el
relato de una ciencia de la literatura que se desplegara en muchisimos por-
menores y tdpicos de teoria literaria con los que Urdaneta frenaré cual-
quier intromisién neofita en el terreno especializado de un erudito como
él. No conforme con estos alcances, tendré bajo su accion reparadora la
exploracion del lenguaje y del estilo del gran texto novelistico y de su au-
tor. Aqui, la destreza del gramatico, del estudioso del lenguaje y del edu-
cador se haran presentes para recorrer todas y cada una de las puntualiza-
ciones que los criticos han hecho a Cervantes y a su obra en materia de es-
critura y forma. Urdaneta no dejara pasar ni la mas minima cuestion, en la
idea de que tocar el estilo de un escritor equivale a cercenar el meollo mas
profundo de la actividad literaria: el alma del texto.

Desde ya debe subrayarse como Urdaneta adopta, en la gran mayoria
de sus empefios vengadores hacia Cervantes, puntos de analisis que nos
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remontan a momentos mas cercanos del quehacer critico. En otras pala-
bras, resultan sus posiciones criticas y su método de hacerlas valer, tanto
tedrica como rudimentariamente, modernas y moderno, en abierta dife-
renciacion con los métodos y la posicion critica que eran norma en su
tiempo; un tiempo ganado al imperio de las normas.

Ajeno a la més cruenta de las orientaciones normalizadoras de la len-
guay la literatura, el purismo, Urdaneta se manifestara como su rival ve-
nezolano més implacable, al punto de hacerse, por momentos, un purista
del antipurismo. Urdaneta es aqui, claramente, la figura mas contraria del
padre del purismo decimononico venezolano: Julio Calcafio. Este escritor
y estudioso del lenguaje, tendra bajo su latigo sancionador la produccién
literaria y linguistica de su tiempo o0, quiz& mas bien, sobre los cultores de
unay otra, a quienes fustigara sin piedad ante cada particularidad creati-
va 0 de uso que interpreta siempre como desliz y afrenta contra el buen
escribir y el mejor hablar. Sobre los hombros de la primera, hard descan-
sar el peso de su incisiva y fulminante opinién; sobre los de la segunda el
mas implacable de los juicios. Repulsivo para sus contemporaneos, se in-
ventara fundador de la Academia Venezolana, de la que el mismo Urda-
neta formara parte, en la necesidad de crear un organismo rector de los
dislates de los hablantes y de los excesos de los escritores. Secretario Per-
petuo de la corporacion académica, asumira el rol perpetuo del censor;
por lo que serd temido y odiado®.

Como un anti Calcafio, Urdaneta dejara muy temprano grabada la ne-
cesidad de una critica que se deslastre de los purismos y que entienda la
lenguay literatura de una naciony cultura como el libre ejercicio de un ar-
te humano enaltecedor y noble*. Se hara un Calcafio, sin embargo, en su

43. Francisco Javier Pérez: Oidos sordos. Julio Calcafio y la historia del purismo linguistico
en Venezuela. Caracas: Universidad Catolica Andrés Bello, 2002.

44. Mariano Picén-Salas hara del antipurismo de Urdaneta una referencia para la com-
prension del arte en un tiempo de desajustes romanticos: “De ellas [las generaciones ro-
manticas, académicas y neoclasicas; refiriéndose a Gonzalo Picdn Febres] el acartonamien-
to purista, lo que don Amenodoro Urdaneta llamaba ‘el idealismo en el arte’, en que caye-
ron otros escritores por librarse del frenesi” (Formacion y proceso de la literatura venezola-
na, ob. cit., p. 243; corchete nuestro).
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rol de vindicador para aniquilar a los detractores del mas grande prodigio
de las letras castellanas.

¢ Quiénes son estos detractores cervantinos contra los que hay que pro-
ceder con tanto rigor y con tanta safia? Fundamentalmente, y en orden
agudo de cuestionamientos, Diego Clemencin (1765-1834)* (blanco indis-
cutible de la critica de Urdaneta), Vicente Salva Pérez (1786-1849)*, Vicen-
te de los Rios (17?7?-1779)", Juan Antonio Pellicer y Pilares (1738-1806)*,
Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880)* y Gregorio Mayans y Siscar

45. Sabio dedicado al estudio de las lenguas, la gramaética, la literatura, la filosofia, la teo-
logia y la historia. Destacara en todas estas disciplinas al producir una obra amplia que in-
cluye tratados y manuales para cada una de ellas. Traductor de las Sagradas Escrituras. En
1800 es incorporado en la Real Academia de la Historia. Después de dos décadas dedica-
do a la vida politica (que consistié en una diputacién a las Cortes, en 1813; la presidencia
de ellas, en 1823; y su fuga de los asuntos de gobierno, hacia 1830), Clemencin sera nom-
brado, en cuenta de su larga fama y del respeto por sus méritos literarios, apenas a un afio
de su muerte, Bibliotecario Mayor del Rey y Censor de Teatros. La Real Academia Espa-
fiola, de la que fue numerario, lo incluy6, por sus dotes de buen escritor, en su Catalogo de
Autoridades de la Lengua.

46. Gramatico y lexicografo de renombre. Su Gramatica de la lengua castellana segiin ahora
se habla (1830), influy6 notablemente en la fragua del pensamiento gramatical de Andrés
Bello y de otros linguistas hispanoamericanos. Como lexicégrafo, sobresale con su Diccio-
nario de la lengua castellana (1838) y su Nuevo diccionario de la lengua castellana (1846).
47. Individuo de Numero de la Real Academia Espafiola, escribio, ademas de sus trabajos
cervantinos, su obra: Discurso sobre los ilustres autores e inventores de Artilleria que han flo-
recido en Espafia desde los Reyes Catélicos. Considerado una autoridad de la lengua, su nom-
bre aparece registrado en el Catalogo de autoridades, publicado por la Academia Espafiola.
48. Escritor erudito y estudioso, cumplira una labor ingente como historiador y bibliote-
cario de temas antiguos. Incluido su nombre entre las autoridades de la lengua en la cata-
logacion hecha por la Real Academia Espafiola, sera la Real Academia de la Historia la en-
cargada de admitirlo en su seno, asi como la Real Biblioteca. Su extensa produccion ofre-
ce titulos, por demas, ampliamente seductores: Ensayo de una biblioteca de traductores es-
pafioles, donde se da noticia de las traducciones que hay en castellano de la Sagrada Escritu-
ra, Santos Padres, filésofos, etc. (1778), Disertacion sobre la integridad del texto hebreo del
Antiguo Testamento (Inédita), Historia de la Real Biblioteca de S.M., establecida en Madrid
por Felipe V, y amplificada por Carlos I11. Su fundacién y progresos. Noticia de sus bibliote-
carios mayores y de otros individuos de ella, con un catélogo de las obras que han dado a luz
(Inédita), Disertacion sobre el origen, nombre y poblacién de Madrid (1806).

49. Afamado autor de : Los amantes de Teruel (1837). Llegd a ser una de las figuras mas re-
nombradas de la vida intelectual y literaria de su tiempo. Numerario de la Real Academia
Espafiola y Director de la Biblioteca Nacional. Prologa el Diccionario de galicismos (1855),
de Rafael Maria Baralt. Asimismo, prologé y anotd, para la Biblioteca de Autores Espafio-
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(1699-1781)®. Todos notables figuras de la filologia, de los estudios litera-
rios y de la reflexion cervantina de los siglos XVI11 y X1X, Urdaneta agota-
ra los muchos recursos que poseia para descalificarlos en sus criticas hacia
Cervantes, siempre que éstas sean el resultado de visiones desajustadas, in-
justificadas o injustas. Cada uno de estos cultores cervantinos, habia prodi-
gado entusiasmo y rigor en uno de los conjuntos filoldgicos mas memora-
bles, algunos en textos prologales a ediciones cuidadas del Quijote y, otros,
en estudios especificos sobre la novela del Hidalgo manchego. Ahora si
cronoldgicamente, serian éstos los documentos que motivaran la recrimi-
nacion que se impone el vengador venezolano de Cervantes: Vida de Mi-
guel de Cervantes (1737), de Mayans y Siscar, primera de las biografias so-
bre el escritor, elaborada para servir de prélogo a la edicion londinense de
la obra; la edicion de El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, com-
puesto por Miguel de Cervantes Saavedra. Nueva edicion, corregida de nue-
VO, CON nuevas notas, con nuevas estampas, con nuevo analisis y con la vida
del autor, nuevamente aumentada (1797), de Pellicer, en cinco tomos™; Co-
mentario (precedido, a su vez, de un “Prologo™) (1833), de Clemencin, apa-
recido un afio antes de su muerte, y que se despliega en los seis tomos de
la edicion del Quijote, a la que acompana (la madrilefia, encargada al Im-
presor de Camara de la Casa Real); Vida de Cervantes y el Analisis de Don
Quijote, de De los Rios, como introduccién a la edicion de la obra de Cer-
vantes llevada a cabo por la Real Academia Espafiola, en 1770; asi como las
referencias y opiniones desplegadas en las obras del gramatico Salva y del
escritor Hartzenbusch.

les, las ediciones de Lope de Vega, Tirso de Molina, Ruiz de Alarcén, Calderdn de la Bar-
cay, especialmente, la de Miguel de Cervantes. Sobre el tema cervantino, particularmente
escribi6 a Urdaneta una carta, que se publicd en octubre de 1875 en La Opinion Nacional.
50. Erudito de amplios méritos, es el autor de los Origenes de la lengua espafiola (1737).

51. Escribio, también, una Vida de Miguel de Cervantes, incluida en su Ensayo de una biblio-
teca de traductores, de 1778; y, una curiosa réplica ante los cuestionamiento publicados en una
carta andnima sobre algunas de las notas que redacta para su edicion anotada del texto cer-
vantino: Carta en castellano, con posdata poliglota, en la cual D. Juan Antonio Pellicer y D. Jo-
sef Antonio Conde, individuos de la Real Biblioteca de S.M., responden a la carta critica que un
andnimo dirigid al autor de las Notas del D. Quijote, desaprobando algunas de ellas (1800). En
cierta medida, esta carta critica contra Pellicer resulta un adelanto a muchos de los plantea-
mientos Y, especialmente, al gesto critico propuesto mas tarde por Amenodoro Urdaneta.
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El texto motivador de las objeciones més radicales que Urdaneta des-
pliega contra los criticos cervantinos sera el que firma Clemencin. Su céle-
bre Comentario consiste en una de las mas eruditas y rigurosas ediciones
anotadas que el texto del Quijote haya propiciado. Aumentando la obra a
las dimensiones de seis volimenes, cada pagina no pasa desapercibida por
su comentador, quien, escribiendo mucho mas que el propio novelista, tra-
ta en sus notas de hacer precisiones eruditas para despejar dudas referen-
ciales sobre mitologia, historia, lingdistica y literatura. La tonica en ellas es
explicativa, en muchos casos Y, en otros, cuestionadora al destacar contra-
dicciones del escritor, errores historicos y desajustes de su escritura. En es-
te sentido, el punto de vista general de Clemencin es censurador y purista.

Referencia tras referencia, frase tras frase, el comentador mas célebre
del Quijote durante el siglo XIX, hara propuestas preceptivas que activaran
la descarga critica del cervantista venezolano. Asi, tres ejemplos tomados
del “Prélogo” de Cervantes a su obra, pueden ilustrar la concepcion de la
critica segun Clemencin. En el primer caso, la frase: Plutarco os dara mil
Alejandros ofrecera posibilidad de una simple explicacion decodificadora:
“Plutarco, escritor griego, contemporaneo, segun se cree, de Trajano, escri-
bid varias obras, siendo la mas voluminosa e importante las Vidas paralelas
de personas ilustres, griegas y romanas, entre ellas las de muchos afamados
capitanes de la Antigliedad, que es lo que aqui se indica”. El segundo
ejemplo, una larga nota sobre la voz Medea (a partir del texto: “si de crue-
les, Ovidio os entregard a Medea™), luego de explicar el tépico mitolégico,
abre fuego contra imprecisiones de Cervantes: “Tal es la descripcion de la
crueldad de Medea que en la tragedia que lleva su nombre hace Séneca, o
quien quiera que fuese su autor. Ovidio en el libro 72 de las Metamorfosis
habla largamente de Medea, pero no exclusivamente de su crueldad como
Séneca; y por consiguiente parece mas natural que éste sea el que aqui cita
Cervantes. No seria extrafio que habiendo puesto poco antes a Caton por
Ovidio, pusiese ahora a Ovidio por Séneca”*. El ultimo caso, sera una ano-

52. Diego Clemencin, Comentario. En Miguel de Cervantes: El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Madrid: Oficina de D.E. Aguado, Impresor de Camara de S.M. y de
su Casa Real, 1833, t. I, p. LIII.

53. Ibidem, t. I, p. LIII.
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tacion linguistica, de raiz purista, sobre la frase: Bastante causa para poner-
se en ella: “Expresion algo confusa, que dejaria de serlo, si se expresase el
verbo sustantivo: De aqui nace la suspension en que me hallastes [sic]: sien-
do bastante causa para ponerse en ella la que de mi habéis oido™.

En el texto mismo que sirve de “Prologo” a su Comentario, Clemen-
cin asienta muy rotundamente las tres claves para la comprension de su
impronta critica: crénica, prescriptiva y censora. Elogia, asi, lo que cuadra
a estas direcciones y, al contrario, lapida lo que se distancia de ellas. Su
examen critico de la obra o, mejor, su “anatomia”, como dice, traza el ca-
mino de una diseccion que nos explica el propio comentador. Discursiva-
mente, parece tener conciencia de la nimiedad de algunos de sus alegatos:

Bueno sera examinarlo, y hacer, digamoslo asi, la anatomia de obra tan singu-
lar; reducir a su debido valor las hipérboles y ciega admiracién de los unos y
las acriminaciones y censuras de los otros. Esto es lo que se ha procurado ha-
cer en el presente Comentario, notando con imparcialidad los rasgos admira-
bles y las imperfecciones, el artificio de la fabula y las negligencias del autor, las
bellezas y los defectos que suele ofrecer mezclados el Ingenioso Hidalgo. Aca-
5o se me tildara de nimiamente severo en lo que me parece reprensible; acaso
los amantes indiscretos de la gloria nacional, en que tiene tanta parte la de Cer-
vantes, me acusaran de indiferente y aun de contrario a ella; pero seran injus-
tos. La verdad sincera y serena debe distribuir los elogios y las censuras. El
Quijote tiene lunares; y tratandose de un libro que anda en manos de todos,
y que es uno de los que principalmente se proponen para modelos del gusto
y del idioma, conviene por lo mismo indicar con més particularidad y especi-
ficacion sus defectos; a la manera que en las cartas de marear se deben sefia-
lar con cuidado mayor los escollos en que pueden peligrar los navegantes.®

Sera sobre la concepcidn critica que representa este autor, sobre la que
Amenodoro Urdaneta descargard, a su vez, las suyas propias. En este sen-

54. Ibidem, t. I, p. XLIX.

55. Ibidem, t. I, pp. XXXII-XXXIV. Su repertorio recriminador produce una fraseologia
impecable, en otros momentos del Prélogo: “escribi6 su fabula con una negligencia y desa-
liflo que parece inexplicable”; “todo muestra que no procedid con sujecion a plan alguno
formado de antemano™; “Igual negligencia se advierte en el computo del tiempo™; “Pero
son inexcusables las faltas que se observan en el Quijote contra la cronologia”.
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tido, un recorrido por Cervantes y la critica nos afirmaria en la propia acri-
monia que el vengador venezolano de Cervantes luce para satisfaccion de
la obra maestra de la hispanidad linguistica y literaria. Remontemos, enton-
ces, algunas de estas cimas y descendamos a alguno de sus abismos criticos.
Durante toda la obra el cuestionamiento y ataque contra Clemencin seré
una realidad. Llega hasta a dedicar el capitulo X1%*, de la parte 22, titulado:
“Clemencin y Salva (Ideas generales)”, en el que mostrara sin ambages los
desafueros de los criticos espafioles y los furores del critico venezolano. Les
propone, aqui, en un rapto de malestar incontenible, que: “Hagan ustedes
un Quijote. Unanse las fuerzas de todos para ello, ya que se han unido pa-
ra ir al encuentro del gigante de la literatura...Y si lo dicho por todos estos
sefiores formase verdaderos defectos en el libro, callaré; pero diré con un
autor contemporaneo: Mas quiero el Quijote con defectos que el Quijote
sin defectos™. Sin embargo, son muchos los momentos que invocan el
nombre del critico espafiol para combatir sus ideas y sus opiniones:

Cervantes se hizo cargo de todas estas ridiculeces y las inmortaliz6 en su
obra, a pesar de las censuras de Clemencin, como se verd mas adelante (12, XI).
Mas, no es nueva esta doctrina: creo encontrarla en Clemencin, quien da
margen a tan extravagante opinion, es decir, a que se crea que Cervantes opo-
ne su letra a su espiritu [...] jO sabios estupendos, que han logrado descubrir
en Cervantes lo que Cervantes no eray en su Don Quijote lo que Don Quijo-
te no era® (como éste se temia) (18, XVI).

En 1833 salieron los comentarios de Clemencin, llenos de erudicion, de pro-
fundidad y de interés respecto a la fabula: pero indeciso o errados en las ob-
servaciones filolégicas, donde muestra bastante descuido respecto al lengua-
je del tiempo de Cervantes y a su oportunidad (12, XVI1).

Estas y las anteriores palabras me dan margen para hacer ver la inconsecuen-
cia del mismo Clemencin y otros eruditos al juzgar el Don Quijote; caida na-
tural a los genios que, abandonando sus espontaneas producciones, se entre-
gan al prurito de mostrar erudicion y talento (22, 1).

56. Numero XII, en la edicion original.
57. A. Urdaneta, Cervantes y la critica, ob. cit., p. 372.
58. Urdaneta insistira mucho en la frecuencia de este error en la critica cervantina.
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Rechazando, pues, la opinién de Rios y Pellicer (y aun la de Clemencin, que ha-
ce aparecer la descripcién de Cervantes inferiorisima en su conjunto y defectuosa
en sus partes, seguin su mania de rebajar el meérito del autor complutense) (22, IV).

S6élo Clemencin la rechaza; pero no es extrafio que asi lo haga quien no tie-
ne mas que satiras burlescas para el episodio entero [el de Marcela] y para
mil otras bellezas (22, X).

Esta especie de reparos tan futiles pueden ponerse al lado del de Clemencin
[...] iErudicién estupenda! Ni se debi6 de usar adelfas en el entierro de Cri-
séstomo por no darse en aquel lugar (22, X1).%

Esto mismo se puede decir a las impropias censuras de Clemencin y otros
respecto a inexactitudes de tiempo, por falta o por sobra de él, en los sucesos
de la 12 Venta y otros lugares de la obra (22, X1).

El lector, sefior Clemencin, toma interés por la moral, que es el objeto prin-
cipal de la novela y al que se relacionan todos esos incidentes de la naturale-
za humana unidos de manera original y admirable [...] ¢Y no ve Usted alli,
es esta mujer buena y luego corrompida, el mejor drama moral que se puede
presentar? [...] ;No ve Usted en esto otra leccién? [...] ¢Y no ve Usted esa
lucha, ese interés y sobre todo esas maximas y ese fin de la novela, que nos
da el més alto principio de moral? [...] No es extrafio, pues, que Clemencin
haya juzgado también, como los demas autores, de inoportuna vy larga esta
novela, si los ha sobrepasado en las anteriores consideraciones [...] esas for-
mulas literarias simplemente, a que los genios mediocres y los criticos humi-
llan la cabeza [...] Este asunto, muy bien tratado por Cervantes, es como epi-
sodio, un LUNAR en el Quijote, segtin Clemencin (22, X%).

Los defectos mas notables de la fabula del Quijote son, segiin Clemencin,
que el héroe no ha debido hacer tres salidas, sino una: y que no hay la trabazén
y enlace que seria de desearse entre las dos partes en que se divide. También
nota la poca conexidn de algunos episodios con la accién principal y poco es-
tudio y esmero en la disposicion de la fabula; y desea mayor correccion y lima
en el lenguaje; y coge otros defectos que se veran en su lugar respectivo. jYa

59. Urdaneta se resiste a comprender, en muchas de las criticas que cuestiona, la imposi-
bilidad que tienen para asimilar los recursos de la ficcion literaria. En contraste, se mira el
texto literario bajo la medida de la referencialidad mas real para destacar las “incoheren-
cias” que presente.

60. Primer capitulo XII, de la segunda parte, en la edicion original.
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se ve! El ignoranton de Cervantes “ni tenia ideas cientificas del arte de escri-
bir, ni habia meditado mucho sobre el asunto”. “Pero son inexcusables, si-
gue, las faltas que se observan en el Quijote contra la Cronologia”. jCuénta
escrupulosidad! jCuénto pedantismo! (22, XI*).

Pero de todos los censores el mas curioso es Clemencin [...] Después de
aquel juicio en globo de Clemencin, el primer defecto de su censura es que
toma los hechos aisladamente, y sin relacionarlos; y para esto era natural...
errar, y mas errar a cada paso (Ibid.)

No podia Clemencin dejar de aprobar esta censura, nacida sélo del prurito
de mostrar erudicion (22, X111%).

Mas, para honor de Clemencin, y para confusién de sus faltas (proceder cris-
tiano) agregaré las siguientes lineas del comento [...] Pero el censor tuerce es-
tas ideas y toma las palabras como si fueran de Cervantes propio, en elogio
de sus propios versos: es decir, anula la fabula, desvanece los personajes y ha-
ce que el lector solo vea la figura de Cervants. jTodo desaparece, segin su
aserto actual, repetido en muchas partes, y nos hace pasar de la novela a la
realidad de ver a Cervantes frente a frente con el lector! De este modo no hay
obra que resista a la critica (Ibid.)

¢Por qué el sefior Clemencin unas veces repara tanto en esto, oponiéndose a
otras en que asienta lo contrario? (32, I1).

Ademas del uso, atienda Usted, sefior erudito, a que es Sancho quien habla,
gue no esta en todas esas quisquillas de un censor (32, 111).

[...] y en Cervantes, sin que merezca la felpa que le da Clemencin (lbid.)

Clemencin [...] vapulea al pobre Don Quijote, que se moria y no estaba en mo-
mentos de poder defenderse ni de atender al rigor del lenguaje moderno (32, 1IV®).

También esta especie de trasposicion irrita la ojeriza de algunos censores de
Cervantes, como Clemencin, que no tolera esto (Ibid.)

[...] la autoridad de Clemencin (que en su critica olvido6 lo que ensefio su
erudicion) (32, V*).

61. Segundo capitulo XI1, de la segunda parte, en la edicion original.

62. Capitulo enumerado como XV, de la segunda parte, en la edicion original.
63. Capitulo enumerado como VI, de la tercera parte, en la edicion original.
64. Capitulo enumerado como VII, de la tercera parte, en la edicion original.
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¢ Qué vale que Ricote no atendiese a la eufonia, y repitiese sies y verbos, etc.,
si él no estaba obligado, ni por su nacimiento ni por su desgracia, a entrar en
los pelillos de Clemencin? jNi sospechaba el pobre, que andando el tiempo,
este censor habia de venir a darle palmeta por su descuido! jpor no saber la
lengua que naturalmente no debi6 saber! (32, VII®).

Clemencin suprime lo subrayado para dar al pobretén de Cervantes una lec-
cién de eufonia (32, VII%).

“Unas alforjas al cuello”. jAl hombro, sefior Cervantes! Asi lo quiere Cle-
mencin (Ibid.)

Creen Clemencin y otros que esta respuesta del mono estd mala. jHasta el
mono! El tal animalejo también debia ser purista en espafiol...! (32, 1X*)

iPobre Don Quijote! Se muere: esta en su Gltimo instante; y ni por eso le
perdona Clemencin la falta de purismo (Ibid.).

La teoria de la vindicacion cervantina quedara completa, sin embargo,
con algunas referencias textuales mas, en esta oportunidad, tedricas que
criticas referidas a personas. Llama a Urdaneta discutir la futilidad de la cri-
tica (de “futil” ha calificado a Clemencin), la critica a la mala poesia, la pre-
varicacion sobre el lenguaje (18, 1X), la pequefiez de los eruditos y, como
dudarlo, la critica a los criticos y a sus producciones. En la Gltima de estas
cuestiones, sin titubeos, radica la esencia del tratado cervantino de Urda-
neta. Sefiala, cdmo la critica ha querido “ajustar todos los lenguajes y estilos
al erudito” (12, X111), convirtiendo la obra literaria en lastimoso cadaver: “En
fin, se ha hecho una autopsia en el cadaver del Quijote y se le ha reducido a
cenizas que después han soplado y esparcido por el espacio...”®.

Asunto de hombres, la critica, en la imagen que alcanza de ella el cer-
vantista venezolano estard vinculada con la pequefiez humana. Para hacer
sus ideas, si fuera posible, aun mas claras, abre el capitulo primero de la
segunda parte con un conjunto de “ldeas generales” sobre la critica con

65. Capitulo enumerado como IX, de la tercera parte, en la edicion original.
66. Capitulo enumerado como XIlII, de la tercera parte, en la edicion original.
67. Capitulo enumerado como XVIII, de la tercera parte, en la edicion original
68. A. Urdaneta, Cervantes y la critica, ob. cit., p. 310.
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las que, en definitiva, Urdaneta desarrolla los principios de una filosofia
critica ajena al purismo, de enorme respeto por la creacion literaria y por
sus cultores, y, en suma, ganada a no dejarse quebrantar por las mezquin-
dades y miserias intelectuales de los criticos. El triunfo de su venganza fi-
lolégica es ya un asunto consumado. La gesta gloriosa ha sido cumplida
con el auxilio de la poesia y de su expresion, de las que aqui el autor nos
ofrece nobles resultados en su propio estilo:

Més de dos siglos y medio hace que se discute sobre su mérito, no por los
pueblos y naciones, sino por algunos eruditos, y se ensaya en él la critica mas
escrupulosa, acerba a las veces, llevada por la rivalidad impotente, o por la
vanidosa erudicién, o por la buena fe errada, cayendo sobre sus admirables
paginas, y sélo alcanzando, los unos rebajar momentaneamente el valor de
ellas, y los otros quebrar su diente envenenado en el diamante que las acora-
za [...]. La envidia de los contemporaneos dio el primer impulso a la critica.
Ellos, vanos y presuntuosos en su mayor parte, ensimismados con los aplau-
sos del vulgo (robados casi siempre a hurtadillas), veian como atrevimiento
inaudito el que un hombre oscuro, sin titulos académicos ni de otra alguna
categoria, intentase llamar la atencion, y lo que es mas, satirizarlos y mostrar-
les su pequefiez. / Mas, los que no comprendiendo el Quijote, desdefiaron su
mérito, no pensaron que la inmensa corriente de influencia social y literaria
que en si llevaba, los habia de envolver a ellos mismos: y agotaron todos los
medios de desprestigiarlo; llegando hasta el punto de calumniar a un hom-
bre superior a la calumnia y superior a todos ellos por sus virtudes, sus ser-
vicios y sus infortunios.

URDANETA Y LA CRITICA

Muy pronto el tratado cervantino de Urdaneta se hizo con el favor
de la critica, en abierta diferencia con el libro de Cervantes que le sirve
de inspiracion (al menos en la vision de Urdaneta). A poco de su publi-
cacion, resonaron los ecos sobre sus dignidades y talentos en los espacios
de la inteligencia y estética venezolanas, continentales y espafiolas. Su au-
tor fue apreciado como noble estudioso de la lengua y literatura, diosas de
la filologia pocas veces consentidas tanto desde los tiempos del grande
Andrés Bello. Cervantes y la critica fue llamado a calificarse como la méas
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notable pieza de estudio sobre la obra del escritor espafiol que recordara
la bibliografia del tema en los tiempos modernos de la lengua del propio
Quijote, en la América espafiola. En Venezuela, Urdaneta sera cervantino
mucho antes que los otros cervantinos modernos sofiaran con dedicarse a
estos temas; en Hispanoamérica, Urdaneta sera cervantino en adelanta-
miento a muchos autores mas celebrados que él mismo por ello; y en Es-
pafia, Urdaneta sera cervantino moderno mucho antes que los sabios del 98
se propusieran hacer del Quijote cuestién de honor para los honores de la
hispanidad.

Generalmente para su beneficio, el libro de Urdaneta sera percibido co-
mo renglén imprescindible en las aulas del hispanismo continental y vene-
zolano. En este sentido, la cronologia que pautan las dedicaciones recepti-
vas hacia esta obra da buena cuenta de las motivaciones que el estudio ve-
nezolano por el lenguaje y la literatura tuvieron como muestra de estrechos
vinculos con la erudicién espafiola e hispanica. Gracias a ello, la obra de
Urdaneta permite cualificar una etapa en la historia del hispanismo ameri-
cano y venezolano y sostener la corriente no interrumpida de su influjo en
la conciencia linguistica y literaria de sus mas notables exponentes. Tam-
bién, hace posible entender el desarrollo ascendente de esta disciplina des-
pués de Bello y Baralt, al que Urdaneta rinde comedido homenaje en su li-
bro, con algunas escuetas referencias en un gesto pro Cervantes®.

Su primer lector venezolano sera un espafiol. Se trata de Hortensio,
seuddnimo que esconde al escritor José Guell y Mercader, autor de los dos
volumenes™ titulados: Literatura venezolana, aparecidos en 1883, como Ho-
menaje a Simon Bolivar en el primer Centenario de su Nacimiento. Dedi-
ca un extenso capitulo al Urdaneta cervantista: “Amenodoro Urdaneta:
Cervantes y la critica, por este autor”, fechado, segln reza, el 20 de junio
de 1878, desde Madrid. Reconociéndose poco apegado a Cervantes,

69. Se trata de una cita de la Silva a la Agricultura de la Zona Toérrida, del primero, y del
Diccionario de galicismos, del segundo (cf. Cervantes y la critica, ob. cit., pp. 453y 452, res-
pectivamente).

70. Recogen sus colaboraciones criticas sobre escritores venezolanos aparecidas en las pa-
ginas de La Opinién Nacional, diario editado por su compatriota y amigo Fausto Teodoro
de Aldrey.
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Hortensio subraya el cervantismo entusiasta de Urdaneta, explicacion de
algunas de sus exageradas opiniones y criticas™. Hortensio recorrera las
propias partes de Cervantes y la critica para acentuar para cada una lo que
se le debe como elogio y lo que se le reclama como carencia. En cuanto
a los elogios, insistird en que la tercera parte de la obra, el tratado filol6-
gico en si mismo, resulta la mejor lograda™. En cuanto a las carencias,
cuestionaré el “criterio filos6fico” que abate los vuelos libres del pensa-
miento y el afan analogista que, contradictorio y ocioso, genera flojas fra-
ternidades entre el Quijote y la materia mitolégica™. La conclusion a la
que llega no puede sino reconocer en el fildlogo venezolano a un especia-
lista “posesionado” de la erudicion cervantina: “El libro del sefior Urda-
neta constituye un trabajo serio, concienzudo, muy bien expuesto acerca
de una materia de muy dificil tratamiento. En él evidencia que el estudio
de EI Quijote, monumento de nuestra literatura nacional, le ha ocupado
mucho tiempo, porque sélo con una persistencia a toda prueba es posi-
ble aparecer tan posesionado como demuestra estar del fondo del asun-
to y de todos sus detalles™.

Tras las huellas de Hortensio, Julio Calcafio ofreceria sus caricias
(siempre tan bien administradas) al Urdaneta poeta, al incluirlo en el san-
tuario de las musas venezolanas de la poesia: su Parnaso venezolano, en
1892. Como preambulo al tan prestigiado poema: “El campo”, hijo del

71. Hortensio (seud. de José Guell y Mercader): Literatura venezolana. Revistas bibliogra-
ficas expresamente escritas para La Opinién Nacional. Caracas: Imprenta de “La Opinion
Nacional”, t. 11, p. 11: “Este entusiasmo le arrastra a veces a extrafias divagaciones psico-
I6gicas sobre el conocimiento y la creencia a proposito del valor intrinseco del Quijote, y a
la atrevida afirmacion de que este libro es superior a todos los literarios, especialmente a
los poéticos hasta hoy conocidos™.

72. “La destinada a examinar a los criticos del Quijote, bajo el punto de vista filoldgico, es
quizé la més curiosa e importante y en donde el sefior Urdaneta muestra su mayor compe-
tencia, erudicion, seguridad y fuerza légica y raciocinio”. “Este importante y extenso estu-
dio critico filologico con que el sefior Urdaneta termina su libro es recomendable. En cier-
to modo se puede considerar como desligado del mismo, y con tendencias manifiestas a tan-
tear un pensamiento, mas vasto y positivo que el que indujo al sefior Urdaneta a escribir su
obra” (Hortensio, ob. cit., t. Il, pp. 13y 15). Guell y Mercader cuela un velado reproche en
torno al negativismo critico de Urdaneta, caracteristico de buena parte de su tratado.

73. Ibidem, t. 11, pp. 16-17.

74. Ibidem, t. I1, p. 16.
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bellismo virgiliano, Calcafio escribe una nota elogiosa, dentro de su acos-
tumbrada sequedad; mera sintesis curricular que no arriesga informacion
(ni opinidn) sobre la faz cervantina de la obra del escritor compilado:
“Vio la primera luz en Bogoté el 14 de enero de 1829. Fueron sus padres
el llustre Procer General en Jefe D. Rafael Urdaneta y Faria y la sefiora
D2 Dolores Vargas y Paris. No obstante haber nacido en la Nueva Gra-
nada, es considerado como venezolano, por haberse educado en Vene-
zuela, de donde era natural su padre, el cual fue desterrado de aquella re-
publica hermana por su adhesion al Libertador./ Amenodoro Urdaneta fue
Presidente del Estado de Apure en la primera época de la Federacion; ha
redactado varios periddicos politicos y literarios, y publicado obras de his-
toria y didéctica. Es Individuo de Numero de la Academia Venezolana, y
Correspondiente de la Real Academia Espafiola y de otras corporaciones
extranjeras””.

Felipe Tejera, en 1881, ademas de ordenar una interpretacion sobre
el caracter y sentido del perfil del escritor, expresaria su parecer sobre su
espiritu cervantino. No escatima alabanzas en torno a la rareza de tales de-
dicaciones en la Venezuela de ese momento, minada por la superficialidad
y por la simpleza intelectuales, reacia a ser ganada por los encantos de la
erudicion filoldgica. Resume, asi, la participacion del “laborioso” Urdane-
ta y la significacién de su obra maestra, en donde los rasgos del vengador
cervantino estan ya acentuados:

El trabajo de méas consideracién de este laborioso escritor, es sin disputa su
Defensa del Quijote; obra vasta y concienzuda, que por el trabajo, contrac-
cion, ciencia, y raciocinio luminoso, no parece escrita en Venezuela, cuyo te-
soro literario carece por la mayor parte de semejantes virtudes. Aqui nos de-
tenemos siempre en la superficie de las cosas, nadie ahonda dos brazas en nin-
guna moreria. Si en poesia, la lira nos sirve de balza [balsa] para sostenernos
sobre las ondas; si en ciencias, el que se atreve a buzar [bucear] vuelve al ca-
bo a flor de agua, pero s6lo con el resuello contenido. Urdaneta, pues, es de los
pocos que han producido una obra seria y de estudio, no diremos que perfec-
ta, ni que no tenga errores y juicios aventurados, estilo a veces incorrecto, y muy

75. Julio Calcafio, Parnaso venezolano. Caracas: Tipografia de “El Cojo”, 1892, t. I, p. 372.
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llano; pero si que todo eso lo velan otras ventajosas cualidades y aciertos.
También Urdaneta es parcial casi siempre a favor de Cervantes, como ado-
rador ciego de este insigne genio creador de ese poema-mundo, Unico en la
literatura, que ha hecho del ingenioso Hidalgo el héroe méas conocido en la
tierra: parcialidad que puede excusarse en nuestro Amenodoro; pero que no
deja por eso de ser un defecto de su erudito trabajo’.

El propio cervantismo de Tejera y su amable gesto critico hacia Urda-

neta (y quiza su notorio antiguzmancismo), ademas, hace que se vea obli-
gado a cuestionar la lectura que Hortensio (como Aldrey, siempre procli-
ve al caudillo federalista y, al momento de su critica, Presidente de la Re-
publica) hiciera de Cervantes y la critica, que entiende dura e injusta hacia
el caro sosiego de nuestro escritor cervantino. El despliegue ejercido por
estas fuerzas, en donde Tejera vindica al vindicador, transfiere el topico li-
terario al lodo de lo politico:

Ya hubo por ahi quien al juzgar su obra, tuvo la notable ocurrencia de asegu-
rarnos que el Quijote era sin duda una concepcidn ingeniosa, pero que no ha-
bia tenido, en efecto, mayor trascendencia social ni literaria. Amenodoro no
respondié palabra sobre el particular. También es verdad que era mucha la
balumba y zalagarda que descargé el maestro sobre el modesto Urdaneta, de
suyo pacifico y discreto, no hecho a tamafias triquifiuelas. Nos consta, sin em-
bargo, que Urdaneta protestaba contra ciertos piropillos del critico, tanto di-
rigidos a él como a la obra; tales como el de llamarle publicista, ciencia que no
conoce [ni] por el forro nuestro amigo, y el de afirmar que su obra habia si-
do confeccionada en la tipografia de “La Opinion Nacional”, como si el traba-
jo de Urdaneta fuese algun jarabe antisifilitico, o algin emplasto de cantarida.

Bien quisiéramos ocuparnos con mas detencion en los juicios criticos del se-
fior Guel [sic] y Mercader que, bajo el seudénimo de Hortensio, se nos ha
sobrevenido de allende, armado de todas armas, presumiendo a lo que se ve,
gue estamos todavia en sazon de cambiar oro por baratijas y de admirarnos
y suspendernos con un tiro de escopeta o la vista de un espafiol a caballo.
Mas nos lo impide la poca extension que damos a estos Perfiles, fuera de que
compulsando los diferentes juicios del critico, ellos mismos se refutan y de-
muestran que Hortensio los escribe mas por deber del oficio que por amor

76. Felipe Tejera, ob. cit., pp. 267-268.
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al arte. Empero, si como critico literario nos merece tan desfavorable con-
cepto, como corresponsal politico reconocemos su elevada talla; y sélo hace-
mos estas ligeras observaciones con el &nimo de que la juventud estudiosa no
beba en fuentes que no bajan de las alturas de la filosofia y del arte, sino que
corren de manantiales viciados por esa novisima escuela que pudiera llamar-
se literatura industrial.”

A un d&mbito muy diferente de recepcion corresponderia la simple men-
cion del nombre de Amenodoro Urdaneta consignada en el “Epilogo” de la
singular obra Coldén y su Descubrimiento, de Félix E. Bigotte, linglista com-
parado e historiador cultural, raro y proscrito escritor decimonénico. Pu-
blicado en 1905, el mismo afio en que muere Urdaneta, aunque escrito en
1892, el libro invoca el nombre del vengador cervantino entre algunos de los
mas altos de nuestra literatura, contemporaneos del propio Bigotte. La ra-
reza del autor, la rareza de la obra y la naturalidad de la mencién, no hacen
sino hacer que esta Ultima cobre un brillo especial y que nos haga reparar
en su significacion. A cuento del progreso intelectual del continente, diré:

Sélo en la Republica de Venezuela, menos fecunda que la Nueva Granada,
Chile, la Argentinay el Ecuador, pueden citarse a Fermin Toro, Juan V. Gon-
zélez, Cecilio Acosta, Felipe Larrazabal, Leocadio Guzman, Aristides Rojas,
José Maria Rojas, Felipe Tejera, Rafael Agostini, Eduardo Calcafio, Ovidio
Limardo, Pedro José Rojas, Ramén Villasmil, Jesus Maria Sistiaga, Marco A.
Saluzzo, Nicanor B. Peraza, Amenodoro Urdaneta, Gonzélez Guinén, Vi-
cente Coronado, Félix Soublette, NUfiez de Aguiar, Luis Correa, Julio Calca-
fio, Ezequiel M. Gonzalez, Tomas Michelena, Ed. Blanco y otros que han ilu-
minado e iluminan el pensamiento de los hombres del continente del sur.”

Repararian en Urdaneta, en consecuencia, los historiadores de la
literatura nacional. Especiales, las reflexiones y menciones criticas de

77. lbidem, p. 268. Tejera produciria otra obra contra Hortensio. La titula, burlescamen-
te: La Hortensiada. Manual de historia de Venezuela (1913). Con diferente tenor, se aboca-
ra al estudio de la materia cervantina nacional en su libro: Cervantismo venezolano (1949).
La revista El Farol, en 1942, recogeria otra de sus contribuciones al estudio de este autor:
“Grandes escritores de todos los tiempos, Amenodoro Urdaneta”, Afio 11, p. 21.

78. Félix E. Bigotte, Colon y su Descubrimiento: EI Nuevo Mundo o la Gran Colombia. Ca-
racas: Tip. J.M. Herrera Irigoyen, 1905, t. Il, p. 256.
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Gonzalo Picon Febres y de Mariano Picon-Salas. En ese notable libro que
titula: La literatura venezolana en el siglo diez y nueve (1906), Picén Febres
propone una de las lecturas mas entusiastas sobre el erudito maestro filé-
logo que era Urdaneta, en alusion expresa de su sabia obra sobre el Qui-
jote. La sefiala como un suceso en la reflexion sobre Cervantes: “tiene mas
valor intrinseco del que generalmente le suponen los que apenas la han lei-
do por leerla, y no por estudiarla y apreciarla; notabilisima obra que pue-
de figurar con gloria para Venezuela, por la sabiduria que encierra, en el
catalogo de las consagradas al autor del Don Quijote por los mas altos cer-
vantistas de América y Espafia™™.

Bajo otra impronta, Picon-Salas se limita a calificar el mérito docu-
mental en el cuadro trazado por la bibliografia de Urdaneta: “don Ame-
nodoro Urdaneta, riguroso clasicista, que, después de muchas odas moné-
tonas y pequefios ensayos de Religion y Moral, emprende su documenta-
do estudio sobre el Quijote: Cervantes y la critica, elogiado por Menéndez
y Pelayo”®.

Desde Espafia vendrian a recibirse honores muy grandes, aunque en
cuotas muy aisladas. Hay que pensar en los aplausos recibidos por Cervan-
tes y la critica de uno de los méas cimeros cervantistas peninsulares: Fran-
cisco Rodriguez Marin. Casi como una excepcion, seria Rodriguez Marin
el primero y el Gltimo de los grandes estudiosos espafioles de Cervantes en
advertir el trabajo de Urdaneta y en apreciarlo formando parte de la mo-
derna corriente de recepcién critica sobre la magna obra de la hispanidad
linguistica y literaria. Ademas de las referencias que despliega en las notas
a su edicion critica del Quijote (1928), se le debe a Rodriguez Marin un co-
mentario muy estimable sobre el cervantista venezolano. Muy significati-
vamente, coloca a Urdaneta en compafiia de los dos mas grandes fil6logos
americanos: Andrés Bello y Rufino José Cuervo; destacando las visitas ha-
bituales que hace a las obras de los tres mas grandes cervantistas del con-

79. Gonzalo Picdn Febres, La literatura venezolana en el siglo XIX. Ensayo de historia cri-
tica. Buenos Aires: Editorial Ayacucho, 1947 [1906]. Otra referencia de este autor puede
leerse en su obra: Nacimiento de la Venezuela intelectual. En Obras completas. Mérida-Ve-
nezuela: Universidad de Los Andes, 1968, t. I, p. 137.

80. Picon-Salas, ob. cit., p. 111.
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tinente: “Asimismo acudo frecuentemente para desatar dudas y autorizar
mi opinidn, a las luminosas obras de tres hispanoamericanos meritisimos
que han hecho en pro de Cervantes y de su rica y sonora lengua [...] més
gue muchos literatos espafioles de grande nombradia. Refiérome a los sa-
bios fil6logos Dn. Andrés Bello y Dn. Rufino José Cuervo y al fervoroso
cervantista Dn. Amenodoro Urdaneta™®.

Sin embargo, no todo seria loa y lucimiento. Esperaba a Amenodoro
Urdaneta y a su obra cervantina una descarga critica inesperada. Condu-
ce la bateria de ataque Julio Planchart y la despliega en sus Temas criticos
(1948). Sin evitar esfuerzos para invocar la dureza de sus apreciaciones,
progresa su lectura acida y desmesurada sobre la obra del mesurado y dul-
ce Urdaneta. Su lenguaje le parece “incorrecto”, su estilo “desalifiado” y
su retdrica “no lograda”. Con burla, le echa en cara que esté “convencido
de que aun no se habia reconocido el valor del Quijote”. Para Planchart
los deméritos mas rutilante serian la hipérbole y la idolatria criticas, que
Urdaneta despliega en consonancia con las caracteristicas que le son pro-
pias en la literatura venezolana: “Si la hipérbole es uno de los vicios mas
comunes de las literaturas incipientes, Dn. Amenodoro Urdaneta es qui-
z&s en Venezuela, entre sus escritores memorables, en el que se manifies-
ta mas agudamente este vicio: en él la hipérbole es mental y no una figura
retorica. Para mi ello proviene de otro vicio del gusto, muy comun al ve-
nezolano: la idolatria artistica o literaria, 0 sea, amar excesivamente a de-
terminada escuela con exclusion y desdén hacia todo otro autor u otra es-
cuela”. La critica de Planchart desarrollard en simbiosis estos plantea-
mientos. Estos lo llevaran a postular conclusiones como la del “prurito de
comparacion” que determinard, segun este autor, el “espiritu critico infan-
til” de Urdaneta. De las tres partes de Cervantes y la critica, es la primera
la que mas determina su rechazo y la que motiva las recomendaciones con
las que concluye: “Si Urdaneta hubiese, con propositos més modestos, re-
ducido su trabajo a la segunda y tercera partes de su libro ‘Censuras que
se han hecho a la fabula del Quijote y a la verdad de sus caracteres’ y ‘Cen-

81. Cita en Julio Planchart, “Amenodoro Urdaneta”, Temas criticos. Caracas: Ediciones del
Ministerio de Educacion Nacional, 1948, p. 309.
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suras hechas al estilo y lenguaje del Quijote’, la obra no hubiera sido des-
proporcionada, de mas fécil lectura y utilizacion para el propdsito a que
esas partes tienden y logran con eficacia que merece recordacion muy es-
pecial entre nuestras obras de critica”®.

La moderna recepcion ha venido a insistir en algunos méritos y a re-
petir una y otra vez los mismos elogios y las mismas citas sobre las mismas
recriminaciones. Sin embargo, la obra de Urdaneta comienza a llamar la
atencion nuevamente y comienza a ser percibida por modernos editores y
por acuciosos estudiosos del siglo XIX venezolano®. La presencia de Ur-
daneta se hace imprescindible en determinados espacios de interés por la
filologia decimonodnicay sobre la literatura para nifios de ese momento. Su
significado queda grabado en la piedra de algunas realizaciones memora-
bles: Cervantes, el titan de la literatura y su obra maestra: El Quijote (1942),
de Carlos Brandt*; “Cervantes y la critica, por Amenodoro Urdaneta” (Re-
sefia) (1948), de José Manuel NUfiez Ponte®; Vida anecdética de venezola-

82. Ibidem, pp. 308-312.

83. Adolfo Frydensberg incluye a Cervantes y la critica en la seccion 11, dedicada a las “Be-
llas Letras”, en su estudio: “Materiales para la bibliografia nacional” (Primer libro venezo-
lano de literatura, ciencias y bellas artes, ob. cit., p. 306).

84. Seguin Pedro Grases, que le dedica una resefia en El Heraldo, el mismo afio de su publi-
cacion, Brandt tiene elogiosas palabras para el trabajo cervantino de Urdaneta: “Acometer
tal empresa es, por si solo signo y motivo de jubilo para las letras venezolanas, en las cuales
se cuenta otro excelente aporte a las disquisiciones cervantinas: Cervantes y la critica, de
Amenodoro Urdaneta, a quien tributa justo recuerdo Carlos Brandt al enumerar los estu-
dios hispanoamericanos (p. 183), y estimar la obra de Urdaneta como merecedora de ‘espe-
cial mencién’. Sin embargo, los dos estudios son fundamentalmente opuestos en la finali-
dad propuesta. Dentro de la clasificacién genérica que en dos grupos se ha hecho de la in-
vestigacion y de la critica, Amemodoro Urdaneta seria un cervantista, mientras que a Brandt
hay que incluirlo con titulo sobrado entre los quijotistas” (Pedro Grases, “Carlos Brandt
(1875-1964). Cervantes”, Obras. Caracas: Editorial Seix Barral, 1981, vol. 7 [“Maestros y
amigos™], pp. 471-472).

85. “En 1877 aparecia en Caracas este notabilisimo libro, revelador de la suma erudicion
del autor en las disciplinas del idioma, como de sus hondos conocimientos y destreza en el
manejo de la obra de Cervantes. No es un tratado de literatura amena, aun cuando no le fal-
tan paginas de cierta elevacion y galanura, sino un serio libro didactico, audaz, en pugna con-
tra quienes habrian querido enmendarle la plana al principe de los ingenios mundiales. Es-
ta obra no pretende ser ni siquiera un comentario superior, sino expresar un juicio ‘sobre
el Quijote considerado bajo la triple faz, moral, social y literaria, y su influencia en la civi-
lizacion... para dar una idea de la inimitable fabula, orgullo de la nacién espafiola y delicia
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nos (1948), de Eduardo Carrefio; Cervantinismo venezolano (1949), de
Crispin Ayala Duarte; “Amenodoro Urdaneta” (1953), de Jesus Antonio
Cova®; “Un eximio cervantista venezolano” (1965), de Pedro Pablo Bar-
nola, reproducido también como “Prélogo” a la edicion de Cervantes y
la critica, del afio 1975; “Amenodoro Urdaneta, el cervantista” (1978),
de Carlos Felice Cardot™; “Cervantes y la poesia” (en La espada de Cer-
vantes) (1987), de Mario Bricefio Perozo®; “El Quijote en Venezuela”
(1992), de Guillermo Mordn (en la edicion del Quijote publicada por la
Académia Nacional de la Historia); “Bibliografia Cervantina vene-
zolana” (1992), de R.J. Lovera De-Sola (I1BID); “Amenodoro Urdaneta
en los inicios de la literatura infantil venezolana” (1993?), de Maria Ele-
na Maggi®*. Comentarios aislados, muy valiosos, vendrian en definitiva
de plumas tan respetables como las de Fernando Paz Castillo, en su en-
sayo sobre “Felipe Tejera”: “Mucho se ha escrito en el ancho mundo de
las letras acerca de Cervantes y del Ingenioso Hidalgo, su hijo, loco co-
mo frecuentemente fueron los hombres de aquella época. Y pareceria
gue no hubiera nada méas que agregar. Pero, no obstante ello, en la Vene-

del género humano” (José Manuel NUfez Ponte, Venezuela literaria a Cervantes. Caracas:
Tipografia La Nacién, 1948, p. 145). NUfiez Ponte, ademas, destaca las referencias al cer-
vantista venezolano en la Enciclopedia Espasa, en la Historia de la literatura espafiola, del
argentino Ragucci y en los estudios de Rodriguez Marin, Felipe Tejera, Gonzalo Picon Fe-
bres y Pedro Pablo Barnola (un articulo publicado en la revista Sic).

86. Cova elogia con generosidad el estudio de Urdaneta y ofrece, en resumen, las notas sus-
tantivas para la comprension de su propuesta critica. Erudicion, maestria y sabiduria vienen
a motivarlo para que propusiera a la Biblioteca de Cultura Popular del Ministerio de Edu-
cacion la edicién de esta obra. No escatima frases sobre la inadvertencia en que pervive es-
ta importante obra, notable como ninguna en nuestros estudios literarios: “Pocos libros, en-
tre la bibliografia venezolana, tienen el peso especifico de Cervantes y la critica. Es la obra
de un sabio y la de un gran escritor” (J.A. Cova, Bocetos de hoy para retratos de mafiana. Ma-
drid/ Caracas: Editorial Villegas venezolana, 1953, p. 76). Este autor ofrece una lectura de
la obra poética de Urdaneta en su libro: Maximos y menores poetas venezolanos (1942).

87. Maés tarde, su autor volvié a publicarlo con leves variantes en: Rafael Fernandez Heres
(comp.), Los Fundadores. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1988, pp. 173-182.
88. Este hermoso analisis cervantino estima el aporte del primer cervantista venezolano y
lo recorre de la mano de sus criticos tradicionales: Tejera, Picdn Febres, Rodriguez Marin
y Planchart (Mario Bricefio Perozo, La espada de Cervantes. Caracas: Academia Nacional
de la Historia, 1987, pp. 34-38).

89. En el apartado de este estudio titulado: “Su obra literaria y el juicio de la critica”, re-
corre en sintesis la recepcion tradicional y moderna sobre Cervantes y la critica.
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zuela de la segunda mitad de la pasada centuria no faltaron quienes lo hi-
cieran. Y con brillo entre los mejores. Es el caso de Amenodoro Urdane-
ta. Pero no se trata aqui de este ilustre erudito, de quien me ocuparé en
otra ocasion®, sino de Don Felipe Tejera™".

REFLEXIONES FINALES

Un conjunto de reflexiones finales resultan necesarias para proponer
un encuadre de las interpretaciones y, mas aun, para propiciar los caminos
de investigacion que la obra de este autor todavia espera. Més alla de los
animos laudatorios o censores, la figura del alto fillogo que fue Ameno-
doro Urdaneta estd urgiendo a entenderlo en la dimension de una histo-
ria del hispanismo venezolano, de una de la critica literaria y, en conse-
cuencia, de una de la ciencia del lenguaje.

En cuanto a la densidad de su hispanismo cervantista, Urdaneta es
abanderado fundacional en una visioén de lo que la cultura espafiola ain
significaba y hacia palpitar en la intelectualidad venezolana del siglo XI1X,
bien en las décadas cercanas a la Independencia como en las cercanas al
paso hacia el siglo XX. Méas que un solitario hay que verlo como el pico de
una cordillera enterrada ain y que sélo conoceremos cuando se reconstru-
ya el trazado que estos estudios sobre lo espafiol literario dejaron en el co-
razon y alma de nuestra literatura y pensamiento.

En cuanto a la metodologia y alcance de su critica, Urdaneta se abre
paso, mas alla de sus aciertos y de sus depresiones, en la aplicacion de un
método de filigrana filoldgica que pocas veces se habia ensayado en los es-
tudios literarios venezolanos. Su erudicion y disciplina estudiosa, aqui, ju-
garon un papel de primera significacion. Isla venezolana de una sabiduria
rara'y pocas veces llevada a la préctica, habria que esperar la llegada a nues-
tras plazas de investigacion de maestros de clasica formacion, tanto espa-

90. Se desconoce la existencia de este escrito por Paz Castillo sobre Urdaneta. Al menos,
no aparece recogido en los ocho volimenes de sus Obras completas (Caracas: Ediciones La
Casa de Bello, 1992-1993), publicados hasta el presente.

91. Fernando Paz Castillo, Reflexiones de atardecer. Caracas: Ministerio de Educacion,
1964, t. I, p. 251.
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floles como de diversas latitudes hispanoamericanas. Urdaneta no haria
sino seducirlos y asombrarlos por la elevacion y alcance de sus resultados.

En cuanto a la ciencia del lenguaje, Urdaneta se haria continuador de
las tradiciones fundacionales de una linguistica del texto literario que tu-
vo su origen en Bello y Baralt, continuada por Juan Vicente Gonzélez y
Cecilio Acosta, y de la que él representa para el siglo XIX su hacedor mas
acabado. Permite, portando su hispanismo y su cervantismo en el corazon,
abrirse camino hacia la modernidad. Esta se apoya, con exclusividad, en
la comprension de las desgracias del purismo linglistico y literario para la
evolucion de las lenguas y de la creacion literaria. Aqui, nuevamente, en-
tendemos la modernidad de su pensamiento linguistico.

El valor que su obra tiene para la actualidad de la ciencia del lengua-
je, la critica y el hispanismo literario es muy grande, ya que en estos tres
renglones, vemos a un autor que supo dictarnos una preceptiva progresis-
ta, una metodologia de estudio literario generoso en la minucia de los tex-
tos y, generosamente, proponer una filologia de orgullo hispanico més alla
de las fronteras mentales signadas por los altibajos de lo politico y de los
exclusivismos culturales.

En estos tres sentidos, la tarea acometida por la obra de Urdaneta
apenas comienza; como apenas, también, comienza la tarea de estudiarla
con la sensatez que sélo da una ciencia del lenguaje ponderada y justa y,
maés aun, con la solvencia que tiene que exhibir toda critica que se presen-
te revestida con los ropajes verdaderos de lo moderno: descripcion y no
censura, afirmacion de lo rescatable y no lamento por lo prescindible y
densidad de la erudicion y no volumen vacio de ella. Todas, razones de
amor de la literatura de la que Cervantes y la critica es virtuosa manifesta-
cién e invitacion permanente.

Hispanista por cervantino, antipurista por lingtista de hoy, critico por
filélogo refinado; Amenodoro Urdaneta y su obra toda siguen anhelando al
critico artista que las hara emerger de los subsuelos de la prescripcion, an-
helando al linguista descriptivo que entendera los méritos de su gestion ana-
litica y, enfaticamente, anhelando al hispanista que apreciaré en su obra la
dignidad de su cervantismo. Gracias a éste, de entre su vasta y fascinante
produccion escrituraria, Cervantes y la critica es hoy su obra maestra, su lu-
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gar en el concierto de lo perdurable literario y su destino referencial mejor
logrado. Todo ello lo debe Urdaneta s6lo al cumplimiento de su deber de
estudioso guiado por una apasionada condicion: la de irrenunciable aman-
te del Quijote. La pasion de Amenodoro Urdaneta, finalmente, nos esta in-
dicando que las altas realizaciones de la filologia y la critica son, primero,
asunto del corazdn mucho antes que destreza del intelecto y de la ciencia.

Cada pagina de Cervantes y la critica esta alli para demostrar la incues-
tionable verdad de este principio amatorio de filologia, critica y ciencia del
lenguaje. Cada pagina de Cervantes y la critica esta alli para mostrarnos el
inmenso corazon de filélogo, critico y linglista que habré que recordar en-
tre los més grandes nacidos en suelo hispanico, americano y venezolano.
Cada pégina, en suma, de Cervantes y la critica esta vengando a Cervantes
de la incordialidad de una filologia, una critica y una ciencia del lenguaje
a la que no queremos volver nunca mas.

NOTA A LA PRESENTE EDICION

Para la preparacion de la presente edicion se han tenido en cuenta las
dos impresiones antiguas de 1877 y 1878, en el fondo una sola edicion con le-
ves variantes, respetandose la estructura general de la obra y todo el aparato
explicativo y de notas ofrecido por el autor. Sin embargo, y al tanto de las nu-
merosas erratas y faltas de sistema en la presentacion de las muchas referen-
cias manejadas en una obra tan profusa y erudita en demasia, se han tomado
algunas responsabilidades de edicion, siempre con el objetivo de hacer més
utilizable la informacion rica que el autor nos presenta en su libro.

En este sentido, se ha procedido a modernizar la ortografia, a corre-
gir las erratas y a salvar los muchos desajustes de sistematica que la obra
en su edicion original presentaba. Podria decirse que en un noventa por
ciento de los casos se han podido extender las referencias en abreviatura
o con diversos tratamientos dados por la primera ediciéon a los nombres
de autores y a los titulos de obras, citados en el texto. También, se ha ac-
tualizado la puntuacién del siglo XIX, en algunos casos muy diferente de
la que rige en la actualidad [por ejemplo: colocar antes del paréntesis al-
gun signo de puntuacion y no después como ha generalizado la norma

CERVANTES Y LA CRITICA

LVI



moderna: .) 0,) 0:); envez de: ). 0), 0):]. En este sentido, se han sustitui-
do todos los corchetes de la edicion original por paréntesis, para utilizar
los primeros s6lo para intervenciones al texto hechas por el preparador de
la edicion. Se ha eliminado, ademas, un simbolo utilizado en el original pa-
ra encerrar una frase o palabra que se queria resaltar: el dibujo de una ma-
no con el dedo indice extendido a modo de deictico; por la dificultad de
reproducirlo y por la molestia e inoperatividad de lectura que ofrecia. En
cuanto al uso de las mayusculas, muy propio de la edicién decimononica,
como posibilidad de subrayar ideas o nombres, se han colocado en letras
cursivas o negras, en altas y bajas. También, se ha creido conveniente con-
servar del original las mayusculas en muy especiales tratamientos. El tex-
to se ha enriquecido, con los subrayados en los titulos de las obras que no
lo estuvieran en la edicién original.

Asimismo, un enorme conjunto de irregularidades y de faltas de siste-
maética en torno a la presentacién uniforme y constante de informaciones
referenciales se ha intentado regularizarlas al méaximo [por ejemplo: el
nombre del escritor Martinez de la Rosa ofrecido en una pluralidad de op-
ciones: Martinez de la R., M. de la Rosa 0 M. de la R.). Los pocos episo-
dios que han quedado sin cubrir son producto de la cripticidad de los mis-
mos o de la imposibilidad de llegar a dar con la referencia exacta.

Otros escollos han quedado salvados, referentes a las traducciones li-
terales que ofrecemos de los textos en latin, francés e italiano utilizados
por su autor en el cuerpo documental de su obra. Se han colocado siem-
pre, entre corchetes, las propuestas literales en espafiol después de la cita
textual en la lengua original. Se agradece, aqui, la gentil colaboracion de
Eloisa Pérez en la revision de los textos y traducciones del francés.

Por ultimo, la obra ha sido enriquecida con un conjunto de notas ex-
plicativas, tanto de algunas de las referencias linguisticas, literarias o cul-
turales de mas raro manejo para un lector estudioso o culto, como con no-
tas sobre peculiaridades formales o de estructura caracteristicas de la edi-
cién original de la obra. Estas notas, precedidas por un asterisco, han si-
do escritas por el prologuista y preparador de la presente edicion.

Francisco Javier Pérez
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CERVANTES Y LA CRITICA

LIMINAR*

DESPUES DE MUCHOS ANOS consagrados al estudio del Quijote y al
examen de la critica en él ensayada, he adquirido la conviccion de poder
disipar las sombras extrafias que velan todavia la faz de esa inmortal no-
vela, y que la dafian, a semejanza de los mal confeccionados afeites que el
artificio estampa en el rostro de la beldad.

Ese libro admirable que, poniendo de relieve y caricaturando gracio-
samente la parte flaca y ridicula de la sociedad, es como el espejo constan-
te de la naturaleza, el cual a nadie exime de pararse a contemplar y de reir
al ver reflejado en su tersura algan rasgo de la fisonomia social, y aun de
la suya propia; ese libro que, a su originalisima concepcion y gran cordu-
ra, une el atractivo de las bellas formas y una alta influencia moral y lite-
raria; ese libro, por ultimo, orgullo de las letras y familiar de las naciones,

* La obra comienza con una carta del general Pedro Arismendi, gobernador del Distri-
to Federal, sobre la propiedad intelectual del autor, cuyo texto reza: “Hago saber: que
el ciudadano Amenodoro Urdaneta se ha presentado ante mi reclamando el derecho ex-
clusivo para publicar y vender una obra de su propiedad, cuyo titulo ha depositado y es
como sigue: Cervantes y la Critica, por Amenodoro Urdaneta. / Y que habiendo presta-
do el juramento requerido lo pongo por la presente en posesion del privilegio que con-
cede la Ley de ocho de Abril de 1853 sobre producciones literarias, teniendo derecho
exclusivo de imprimirla, pudiendo él s6lo publicar, vender y distribuir dicha obra por el
tiempo que le permite el articulo 12 de la citada Ley. / Dado, firmado de mi mano, sella-
do con el sello del Gobierno del Distrito Federal y refrendado por el Secretario del Des-
pacho en Caracas, a dos de Noviembre de 1877.-142y 199, / P. ARISMENDI / Refren-
dado/ El secretario del Despacho / Raimundo I. Andueza”.

Hemos titulado “Liminar”a este texto introductorio, aunque el autor no lo haya hecho.
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ha tenido también su desventura (jque ella es inherente a la condicion de
las cosas humanas!); y esta desventura consiste en ver a errados o ilusos es-
critores contestarle o desfigurar muchas partes de su incontestable méri-
to, como se verd en la obra que intento publicar, mediante la proteccion y
benevolencia de la culta sociedad venezolana.

Penetrando en el siglo literario de Cervantes es que se puede formar el
criterio necesario para entrar en el gran patio de la contienda por la puer-
ta legal y no por las barajas del castillo, a usanza de mal caballero; pues so6-
lo alli se ven en su verdadera luz aquellas ideas, preocupaciones, galanteos
y modismos y licencias que llenan el ancho campo de la caballeria andan-
te, desarrollado, sin faltar un apice, a la presencia del escrupuloso Don Qui-
jote: circunstancias, éstas, que pueden sorprender el animo del que, sin di-
cho conocimiento, quiera hacer el estudio del libro cuestionado. Muchos
de los escritores aludidos dieron de mano a tal conocimiento; otros lo han
usado con malicia o descuido; y otros, aplicando una critica sistematica y que
adolece de falta de solidez y justicia, han censurado cosas que no debian.

Si nadie, en especial los amantes de las letras, debe dispensarse de leer
y releer aquel ingenioso libro, curiosidad de los unos, modelo y consejo de
los otros, y entretenimiento de todos, conviene sin embargo precaverse del
falso escrutinio que en él se ha verificado, y que ha ido hasta el punto de
forjar Quijotes contrahechos, que desconoceria el grande autor complu-
tense, y los arrojaria a sus pies, lleno de ira o bien de desprecio hacia los
atrevidos escritores que, con mucho saber, es cierto, pero con méas pedan-
teria, 0 engafiada buena fe, pretenden enmendarle la plana y guiar la plu-
ma cuyo vuelo sélo él puede alcanzar.

El objeto principal de esta obra es llevar dicha precaucion al animo
de los lectores y hacer con ella una llamada a los nuevos editores del libro
de Cervantes.

Creo poner en su punto al caballero soldado, al manco sano, al famoso
todo, y finalmente, al regocijo de las musas, honor y delicia del género hu-
mano, y sacarlo vencedor de sus émulos y correctores; a los cuales, pues se
hicieron padres de apécrifos Quijotes, no queda mas sino caer de rodillas
ante el verdadero, a impetrar su favor, que él es bueno y cortés, y retrac-
tarse de sus errores o ilusiones.
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Mi obra, que, segin personas competentes, sera importante para la li-
teratura en general, por asentar las bases de la justa critica literaria, y ha-
cer resaltar mas el mérito de aquella gran novela y aumentar su estima y
popularidad, lo serd también para nuestras letras, a las que presenta un
conjunto de las principales riquezas y elegancias del idioma y de reglas
gramaticales retoricas, deducidas de la polémica de que es objeto el libro
de Cervantes; lecciones que mucho han de influir en los estudios de nues-
tra inteligente juventud.

AUn espera la Europa el fallo sobre el mérito extrinseco del Quijote:
pues si bien sus pueblos y naciones aman cada dia més dicho libro, sabi-
do es que en la misma patria que se enorgullece de poseerlo, hay, como he
dicho arriba, criticos que se empefian en desnaturalizarlo, ya en su fondo,
ya en su estilo, ya en su lenguaje, y aunque el pueblo espafiol no se cuida
de las censuras, para consagrar su admiracion al autor del libro privilegia-
do, es natural que, no habiendo hasta ahora una réplica decisiva, queden
subsistentes aquellas por venir de literatos de nota no contestada.

Caracas, diciembre de 1877
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SONETOS A LA MEMORIA DE
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA*

CERVANTES

Aura gentil de la Castalia fuente,

Y de la Arcadia acentos y cantares.
Gratos rumores de los ricos mares
Que besan de 1lién la sacra frente:

Volad, y con murmurio reverente
Mezclaos a la voz del Manzanares.
Y volved a estos indicos lugares.
Donde os reclama, mi latd ardiente.

Cisnes ilustres de la madre Espafia.
Y vos, o0 vates de la patria mia,
Dadme favor... Mis ecos discordantes

Tan solo excitan la temida safa
Del dulce Apolo... Dadme poesia
Para cantar al inmortal Cervantes.

* Algunas de estas piezas poéticas suman a la combinacion estrofica del soneto un “estram-
bote” un tanto libre, tomando en cuenta que la forma clésica es s6lo de tres versos mas:
uno heptasilabo y dos endecasilabos. En este caso, los hemos agrupado todos juntos al cul-
minar los dos cuartetos y los dos tercetos del soneto del cual son corona.
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iMas, no! Rayos constantes

Del sol, pintad su nombre,

Gloria del Pindo, admiracién del hombre,
Con blanda, luz en el azul del cielo;

Que para ingenio tal no son bastantes

Las pobres lenguas de este bajo suelo.
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JUICIO DEL LIBRO

El valiente Amadis no es mas que un cerdo
Al lado del Manchego... jVive Cristo!

Que mas asendereado no lo he visto,

Y si acaso lo vi no lo recuerdo.

Vivié loco (no hay duda); murio cuerdo;
De personas discretas fue mal quisto;
Hay més... y es punto grave (me resisto
A callarlo mas tiempo, y ya me muerdo):

Lectores, si pensais que Don Quijote
Es ideal no més y un ente raro,
Digo que vuestro juicio se extravia;

Pues en él, si no soy un hotentote,
El hombre ha de mirar (hablando claro)
La historia de su misma fantasia.
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DON QUIJOTE

“iViva el gran Don Quijote, el esforzado!”
Digan damas, y pajes, y doncellas:

“Viva sobre la luz de las estrellas,

De sangrientos despojos coronado”.

Pues Hidalgo maés fuerte y mas honrado
No se ha visto jamas: diganlo aquellas
Hazafias que acabd... S6lo por verlas

Y oirlas los autores han callado.

Ya no mas habra duefias sollozantes
Ni sandios escuderos; la ralea

Huy6 de enanos, duendes y gigantes.
Mas, si vuelven a ser (porque asi sea
Voluntad de los cielos), suplicantes
Demandad el favor de Dulcinea.

Con solo que se vea

El siniestro ademan de Don Quijote
Que a la batalla singular ya sale,
Por escudar el furibundo bote
(Para quien nada vale)

Irén esos andantes caballeros,
Amén de los autores majaderos,
Corridos a esconderse a todo trote.
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SANCHO PANZA

Si Aquiles y Roldan el esforzado,

Y el sin par Belianis y el gran Rugero
Al lado del Manchego caballero

Son tortas nada mas y pan pintado;

iVoto a tal! que jamés ha imaginado

El humano talento un escudero

Mas discreto que Sancho... El mundo entero
“iGloria al ilustre Sancho!” ha proclamado.

Saco de necedad, pozo de chistes,
Hasta las mismas piedras a tu nombre
Mueren de risa y a tu voz revientan.

Sal del humor, consuelo de los tristes
Y espejo escuderil, ver no te asombre
Que bajos versos tus altezas cuentan.

Si no solo sustentan

Los rayos de la luz las grandes fieras,
Mas también las humildes y rastreras;
Y todas en conjunto

Proclaman su poder a un mismo punto,
¢ Qué mucho que mis ecos discordantes
De tu fama lo sean, y a los ruidos

Que se elevan do quier envanecidos
Den loores a ti y al gran Cervantes?
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LOS MOLINOS DE VIENTO

“iNon fuyais... alto alli! Soy Don Quijote,
“jGente descomunal y mal nacidal!”

Dijo, y asio la descuidada brida,

Pariendo al punto al conocido trote.

Y a pesar de Amadis y Lanzarote,
Gaiferos y Roldan, fue a dar cabida.

A una hazafa sin par, jamas oida,

Que el mundo correra de bote en bote.

Y a la duefia de su alto pensamiento
Clamando, al aspa dio, rompi0 la lanza,
Y rodé por el campo una gran pieza.

Mas, su culpa no fue... si encantamento;
Y entre ajenas hazafias no hay con esa
Ninguna que haga altura ni igualanza.
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CARDENIO

¢ Queréis saber, sefiores, deste pecho

La causa por qué esta desesperado?
Ameé; vino un raptor: fui desamado:
Lloré, pero fue en vano y sin provecho:
Clamé al cielo... fue sordo a mi despecho.
Y dejome sin vida y olvidado...

(jO fiera! o jbasilisco! Ni has curado
Dar a un traidor mi prometido lecho...)

iHuyéme la esperanza...! jAsi desdefias
Cruda, al que vive triste y sin amores!
Hago mi cama en estas duras pefias.

Mas blandas que la infiel. Los celestiales
Astros me oyen no més. Esta es, sefiores,
La pobre cuenta de mis ricos males".

1. De diversas historias han sido tomados los pensamientos de este soneto. Algunos pue-
den aplicarse a la Dorotea; casi los méas a la que cuenta Ambrosio de Crisdstomo; el Ulti-
mo verso pertenece al soneto de Lotario a Clori; pero en general, pueden aplicarse todos
a la situacion de Cardenio.
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LOS PASTORES QUNOTIS Y PANCINO

Bien mohinos y asaz de mal talante
Seguian caballero y escudero

En busca de su Arcadia; caballero
Este en el Rucio, aquél en Rocinante.

iO par, que no le tiene! 1d adelante;

No os inquietéis, pues sabe el mundo entero
Que no vio de la Mancha el hemisfero

Un escudero tal, ni tal andante.

ild en paz! Si por vuestro vencimiento
Han de perder las armas andantescas
El tiempo que os estéis al ocio dados,

Las musas ganaran... ;No ois el viento
Cuadl os llama? Bebed las aguas frescas
Y retozad en los mullidos prados:
Cuidad vuestros ganados.

Y mientras pasa el aflo que os abona
Volved a la anterior, feroz tarea,
Distraed vuestras penas, entibiando
El cruel rigor de la celeste zona,

(Con vosotros, jay Dios! aspera y fea)
Ausencias y desdenes endechando;
T, Quijotis, cantando a Dulcinea,

Y ta, Pancino, a la alta Teresona.
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PROEMIO

Tomd el Genio en sus manos la balanza
Con que las obras del talento humano
Se complace en pesar, y quiso ufano

Ver cudl con cual a equilibrarse alcanza.

Treinta siglos asi con la esperanza

De coronar su afan estuvo en vano,

Y puesto Homero a la derecha mano
Nadie en la opuesta consiguid igualanza.

Cansado el Genio de tan larga prueba.
Iba el peso a dejar, cuando Cervantes
Su Don Quijote a la balanza trajo.

Obra inmortal la antigua, a la obra nueva
Cedid, y luego venciola, y oscilantes
Siguen, ni arriba bien, ni bien abajo.

Cuando cese el trabajo

De subir y bajar que todavia

Hace que el doble disco incierto flote.

El remate os diré de tal porfia.

Y si es Cervantes quien a Homero arria,
O es el 1lidn quien vence a Don Quijote.

Miguel Agustin Principe*

EN UNA EPOCA en que tanto se descuida la hermosa lengua castellana y
se deprimen su majestad y rica vena, merced a elementos extrafios de su
indole, es necesario llamar la atencién hacia los documentos que acreditan
su grandiosidad y belleza, con el fin de que el estudio de ellos nos vuelva
el amor por el gusto clasico, y, desechando incomodas novedades y desa-
liflos de mala ley, haga renacer el lenguaje castizo y elocuente de los que se
han familiarizado con la musa espafiola.

* Miguel Agustin Principe y Vidaud (1811-1866), fue escritor y catedratico de la Universi-
dad de Zaragoza. Redactor del Diario de Sesiones del Senado y bibliotecario en la Biblio-
teca Nacional. Entre sus obras, destacan: Poesias ligeras, festivas y satiricas (1840), Poesias
serias (1840), Tirios y Troyanos: Historia tragi-comica de la Espafia del siglo XIX, con obser-
vaciones tremenda sobre las vidas, hechos y milagros de nuestros hombres y animales pabli-
cos, escrita entre agridulce y jocoserio (1854) y Diccionario poético (1860).
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La incuria de los unos, el prurito de innovacion en los otros, y la afecta-
cion gélica en los méas, hacen hoy desconocer casi del todo la sonora habla de
Granada y otros afamados escritores, tan noblemente seguidos por Jovella-
nos, Quintana, Martinez de la Rosa, Toro, Baralt, etc. La pompa y rotundi-
dad de la frase; el nimero y fijeza de los periodos; la pureza y propiedad de
la diccién, y demas dotes de la lengua, parecen huir lastimosamente al verse
cubiertas con las galas de un gusto que se arrastra en pos de la imitacion ex-
tranjera, como si fuese una mengua hablar y escribir bien el idioma patrio.

Los idiomas que no se han perfeccionado deben progresar constante-
mente, acudiendo a las diarias necesidades populares; pero mal sistema
para ello es mendigar de otros paises frases y periodos ajenos de la indole
del nuestro, y sustituir flores exoticas a las frescas y lozanas de nuestros fe-
cundos vergeles...

Y en el propésito enunciado arriba, ;qué obra mas oportuna se po-
dria escoger que la que redne todas las bellezas, las variaciones y la abun-
dancia del idioma espafiol, junto con la més fina censura de sus defectos,
gue no parece mas sino que ha sido escrita para nuestros dias? ¢ Qué otra
mejor que esa obra admirable que a las dotes exteriores de una literatura
especial une las interiores de un fondo social y politico de altisima conse-
cuencia para la civilizacion? Agréguese a todo esto la popularidad del
asunto, que interesa a toda clase de personas, a todas las nacionalidades y
a todas las épocas, logrando asi infiltrar en sus lectores, con el amor de sus
ideas y de su plan humanitario, el gusto por la rica lengua espafiola, y el
deseo de hablarla en su propia pureza y majestad.

No es preciso decir que se habla del Quijote, inagotable tesoro de la
lengua, donde corre facil, castiza y elegante.

Ocupémonos de esta obra; pero antes demos una rapida mirada re-
trospectiva hacia el tiempo en que aparecio.

Tocole a Espania la gloria de presentar el monumento més grandioso
que han mirado los siglos en el terreno de las letras humanas, y que com-
pite ventajosamente con esa obra gigantesca de que con tanta justicia se
enorgullece la cuna de la civilizacion clasica: como si quisiera el destino re-
compensar con tamafia gloria a la nacion que con loable perseverancia se
entregd desde sus primeros dias a las nobles tareas de cultivar el espiritu
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de sus hijos y mejorar el de los extrafios; que se familiarizé con el comer-
cioy las industrias de los primitivos pueblos; que alento las primeras ideas
de la libertad europea; y que auxilié tan poderosamente a los sabios helé-
nicos en la obra del Renacimiento, haciéndose maestra de los estudios cla-
sicos y fiel intérprete de las lenguas sabias.

No ahondemos la fantasia en esa época de belleza y sentimiento; épo-
ca guerrera, gloriosa por sus luchas y su heroico entusiasmo, representa-
da en sus paladines, en sus trovadores y en el culto que recibian la bel-
dad, el honor, la religion y la patria... jdeidades ay! jque en vano lloran
su perdida preeminencia, en un mundo de egoismo y de materialidad, so-
focadas por bastardas pasiones, donde se ahogan las mas bellas luces del
espiritu!

La patria del Cid, de Pelayo y de Padilla era el pais que habia conser-
vado mayor adhesion a aquellos nobles sentimientos y que en sus luchas
de libertad e independencia se habia sostenido en inquebrantable herois-
mo, hermanado con la méas exquisita poesia, cuyo aliento inundaba los
campos, las chozas y las ciudades. Su historia era bella como su cielo y sus
praderas; su poesia, amante como sus tortolas gemidoras, entusiasmada
como el corazdén de sus hijos privilegiados. Aun mas: la nacion que habia
vencido a Cartago en Numancia y a Carlo Magno en Roncesvalles; que
vencia en las Navas y en el Salado a los enemigos de la Fe; esa nacion pre-
paraba en aquellos dias, aciagos para su libertad, pero propicios para su
poder, nuevos campos a su genio guerrero, nuevos mundos para la cien-
cia y las industrias y nuevos lauros para su rica literatura.

Estamos en los dias de la Restauracion de las letras. Un Genio miste-
rioso habia recogido todos los alientos, todas las practicas y todas las ideas
anteriores, reconcentrandolos en el suelo que habia de producir la obra
més colosal del entendimiento. Esta obra, que debia tener por teatro el
mundo y por actores todas las ideas, practicas y sentimientos de la huma-
nidad; por unidades el tiempo y el espacio; por resortes el corazon y la fan-
tasia... era preciso que encontrara una escena donde no se pusiese el Sol y
un proscenio donde no faltase una sola fibra del corazén humano.

Habia pasado la Edad Media; y todo caia rapidamente en el terreno
del materialismo, a esfuerzos, més que otra cosa, de esa literatura bastar-
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da que adulteraba la mision y el noble germen de la caballeria. Hablo de
la literatura caballeresca, tan corrida entonces por toda Europa.

Jamas habia presenciado el mundo una época tan llena de contradic-
ciones. Heroismo y barbarie; luz y tinieblas; despotismo; sistemas feuda-
les; esclavitud en los pueblos y derecho divino en los reyes; aristocracias
empinadas y sociedades sumidas en la més crasa ignorancia. .. todo forma-
ba un monstruoso conjunto de verdades y mentiras, de errores y debilida-
des; un caos donde se confundian entre tinieblas las chispas que brotaban
de algunos corazones generosos. jEstos dias eran los que habian sucedido
al sentimiento y a la hidalguia anteriores!

Entonces, y s6lo entonces debid aparecer Don Quijote. El héroe y el
guerrero habian perdido su bello ideal; el poeta habia descuidado los sis-
temas sociales; y el literato se encastillaba, indiferente, en el laberinto de
los autores clasicos, que interpretaba a su manera, y conspiraba también a
la perversion, del gusto y de las costumbres. La misma Espafia, patria del
nuevo héroe, habia perdido con su libertad y bajo la dominacion austria-
ca, aquella nobleza y energia que la elevaron a la preeminencia entre las
naciones y la habian llevado a sostener, la primera, la independencia po-
pular y a dar el noble ejemplo de hablar cara a cara a sus reyes y, empina-
da sobre su dignidad, conminarlos y tomarles juramento de fidelidad a los
fueros y prerrogativas de los pueblos.

Séame permitido agregar un rasgo, para que se vea mas patente el pa-
lenque* preparado al Quijote; rasgo importante, en cuanto a que se roza
con el elemento vital que llena las aspiraciones del genio que no ha de mo-
rir; y que es el mas digno pedestal preparado por las musas al inmortal no-
velista. Hablo de la imprenta, de esa viviente idea que recorre el espacio,
y alcanza més que los cafiones, y va a par del pensamiento hasta las recon-
ditas comarcas de la tierra, hablo de esa encarnacion del espiritu, que re-

* El Diccionario de la lengua espafiola (DRAE), de la Real Academia Espafiola, en su edi-
cion vigésimo segunda (2001), consigna la siguiente explicacion de esta voz, en su primera
acepcion: “Valla de madera o estacada que se hace para la defensa de un puesto, para cer-
rar el terreno en que se ha de hacer una fiesta pablica o para otros fines”. Urdaneta,
metaféricamente, pretende referir con ella, en sucesivas oportunidades, la defensa que
establecera sobre la obra de Cervantes.
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conoce en el libro inmortal su mas gigantesca expresion en el campo de
las letras humanas. Fue, pues, la Espafia el pais donde se refugio la Im-
prenta cuando en otros estuvo perseguida: como si presintiese este arte di-
vino que el libro, que debia reivindicar la dignidad del hombre y llamar la
poesia a su verdadera mision, debia elaborarse en aquel pais, al calor de
sus ideas caballerescas y de sus poéticas tradiciones’; y como si adivinase
que alli germinaba la literatura mas original y rica de las de la moderna Eu-
ropa, la que debia influir poderosamente sobre el genio y direccion litera-
ria de Francia, de Inglaterra, de Italia.

En efecto, fue grande la preponderancia de la literatura espafiola; su
teatro, sus novelas, sus historias servian de modelo a las demas naciones,
como lo reconocera el que con buen criterio recorra las obras literarias del
tiempo. Aun més: puede afirmarse con exactitud que la Espafia es, a par
de la Grecia, el pais mé&s original e inventivo en literatura, y el que mas re-
fleja en ella el caracter moral y politico de sus habitantes.

Y ya que he tocado esas dos nacionalidades, volvamos a una cuestion que
dejé iniciada en el principio de este Proemio y que forma el principal asunto
de él; es decir, la asimilacion de los dos monumentos mas elevados de las letras
humanas, producto de las dos nacionalidades de que vengo hablando.

¢ Cuél es la expresion més propia de las dos literaturas aludidas? Ho-
mero y Cervantes.

2. Mientras Henrique Etienne era condenado al cadalso, por haber impreso los salmos:
Esteban Dolet quemado vivo; Martin I'Home y Roberto Dehors ahorcados, por ejercer el
arte de la imprenta. Invencion Diabdlica, como se la llamaba en Colonia y otras ciudades
cultas; mientras el elector de Maguncia, cuna de la imprenta, despojaba de sus libertades
a todos los impresores en 1462; y en 1486, el arzobispo de la misma ciudad excomulgaba
y confiscaba los bienes a los que sin su permiso ejerciesen dicho arte; mientras sobresalia
Francia en la persecucion a la imprenta, y los reyes imponian fuertes derechos a sus mate-
rias para desterrar su introduccion y uso; y la Sorbona proponia al soberano en 7 de junio
de 1533 la abolicion para siempre del arte peligroso de la Imprenta; y Francisco | condena-
ba a la horca al que lo ejerciese..., en Espafia se rendian homenajes y se abrian los brazos
a aquel invento civilizador, “invento de los méas grandes y provechosos que hubo jamas la
sapiencia humana”; se cantaban sus excelencias en versos latinos y castellanos; protegia el
Clero las impresiones: los ayuntamientos daban casas para las imprentas: se suprimian los
derechos de los libros y sus materias; y se dio comienzo a las impresiones, como para dar
sancion y autoridad a aquel entusiasmo salvador, por las actas de las Cortes, leyes y orde-
namientos oficiales.
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En la lliada esta reflejada la Grecia con su civilizacion helénica, con su
ciencia, fatalismo y preocupaciones reinantes, como para presentarnos el
espejo fiel y eterno de su antiguo brillo y de su risuefia, pero inconsecuen-
te y vivaz fisonomia. La Iliada es el modelo acabado del verdadero poema.

El Quijote no solo es el espejo de su época, de la Europa entera, sino
de todas las épocas, de todos los pueblos y de todas las razas. Por esto es
mas popular, mas completo, mas admirable. El héroe esta presente en to-
dos los tiempos, no como la imagen del espejo, sino como representacion
real, como la luz que nos despierta todas las mafianas, como la sombra que
nos envuelve todas las noches, o como la luctuosa figura que proyecta
nuestro cuerpo en el muro cuando la luz alumbra nuestro aposento®.

Homero es el primer maestro, el primer director del genio, con todos
sus errores y fantasias. Cervantes el regenerador o purificador de esa chis-
pa divina que acompafia al hombre y las sociedades: es el heraldo de la luz,
el predicador de la verdad. Y anatematizador de las ridiculeces del espiri-
tu. Es por tanto méas universal, mas elevado moralmente hablando: méas
consono con la misteriosa ley de perfectibilidad.

Pero, ¢es éste Unicamente el punto de contacto de estas dos obras
sorprendentes? No: debemos asimilarlas aun en su historia y en sus resul-
tados.

Dejando a un lado la cuestion de originalidad, cuestion que trataré en
la 22 Parte, toquemos ahora otros puntos de analogia entre ambos insignes
ingenios y sus obras, donde ellos se han reflejado, como la luz divina en
las maravillas de la naturaleza.

Ambas son el esfuerzo espontaneo del genio que debe llenar una mi-
sién providencial. Hijas de oscuras individualidades, pasaron relativa-
mente por las mismas circunstancias lastimosas que sus autores; debidas
a las pequefieces y miserias de sus épocas; circunstancias de fatalidad que
rodean a los seres que se elevan sobre el nivel de nuestras flaquezas y pa-

3. En efecto, si mas se aprende a conocer aquella época con la lectura del Quijote que con
la de cuantos otros documentos de ella puedan reunirse; asi también debe asentarse que la
parte intima de la sociedad, la comedia humana, no se ha presentado jamas de una mane-
ra tan patente en ningun libro como en aquél, segin veremos en el rapido bosquejo que se
leerd en el capitulo 12 de la 12 Parte de la presente obra.
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siones. Ambos autores fueron perseguidos de la suerte, de los hombres y
del tiempo; més injustos, empero, con el caballero soldado, con el manco
sano, con el famoso todo y finalmente, con el regocijo de las musas, honra
de su nacién y testimonio eterno del poder del genio y la racionalidad del
hombre’.

También toco a su obra mayor infelicidad por la ruindad y emulacion
de sus contemporaneos, especialmente entre los hombres de letras. jAUn
no ha cesado esta desventura, si bien hoy lleva en si més nobles causas!

No es la rivalidad, ni innobles pasiones lo que hoy dicta los comenta-
rios y correcciones que desdoran, a la verdad, la naturaleza y el exterior
del Quijote. Es una interpretacion mal entendida generalmente; llevada,
empero, del patriotismo y del amor al estudio.

¢Por qué se achacan a Cervantes las faltas de sus héroes, y [a] éstos
las de su época? Si cada personaje debe representar un papel y fijar un ti-
po de la suya respectiva, ¢por qué se pretende hallar faltas en que un rus-
tico de entonces hable a lo rastico de entonces, un mentecato a lo men-
tecato y mil otros puntos que forman gran parte de la critica del Quijote;
y de los cuales me ocuparé en su lugar respectivo? Sélo descuidando la
verdadera critica, es decir, la filosofia de las letras humanas es que pueden
pedirse tan chocantes anacronismos, como son héroes del siglo XIX para el
siglo XVI...

Es notable que los dos genios de que me ocupo tengan este otro pun-
to de contacto, revelado en la critica que de sus obras se ha hecho. Home-
ro ha sido atacado en todos tiempos con la mayor injusticia; desde Zoilo,
ese ridiculo can de la retérica®, hasta Perrault y La Mothe, el impertinente
La Mothe que, sin conocer la lengua griega se propuso juzgar y corregir
su mas bello monumento®.

4. *“Lamayor infelicidad que se atribuye a Homero, como es pedir limosna de ciudad en ciu-
dad, no esta atin fundada sino en inciertas tradiciones y acaso en la hospitalidad que se le
ofrecia para oir sus cantos cuando viajaba para componer la Odisea” (La Harpe).

5. Zoilo, pretendi6 ser llamado “el azote de Homero™; mas sélo alcanzé el sobrenombre
de ““can de la retorica”.

6. “jLa Mothe avec sa froide et contentieuse raison, était loin de sentir ce mérit des an-
ciens!” [*“jLa Mothe con su fria y contenciosa razon, esta lejos de sentir este mérito de los
antiguos!”] (La Harpe).
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Ni falté al ilustre manco, como al divino ciego, un estupido Testhori-
des que quisiese arrebatarle la gloria de su genio.

“La admiracion atrae la critica”, diremos con el Quintiliano francés; y
ella esta en razdn directa del mérito del autor criticado, e inversa del que
tiene el censor... presentandonos en esto el remedo de las olas del mar, que
se estrellan al pie de una alta roca, méas furiosas e impacientes a medida de
la elevacion de ésta. Y he aqui por qué la censura ha atacado a Homero en
la lliada y a Cervantes en el Quijote: ambos han sido batidos dans sa capi-
tale [en su capital], como dice el autor citado respecto del poeta griego.

Se echan en cara a Homero las faltas en los caracteres, las imperfec-
ciones morales, las creencias, de sus héroes... como si él no perteneciese al
pueblo y a la época en que se miraban aquellas circunstancias como las
verdades méas puras; y no ha faltado quien cayese en mayor inconsecuen-
cia al tacharlo de ateo;... ja él, que organizé las creencias religiosas de la
Grecial La Mothe, llevado por la parcialidad mas insostenible, censura
aquellos héroes y aquellos dioses, sin tener en cuenta que el poeta lo que
hizo fue recoger las tradiciones populares para darles forma, como le ob-
jetd Feneldn, y como reconoci6 él mismo. Encuentra los dioses desprecia-
bles y pequefios, porque no crean, tienen nuestras miserias y enfermedades,
médicos que los curen, etc., etc. “Los griegos, dice, debian estar en la imbe-
cilidad de la infancia para conformarse con tales dioses”. Acaso es en es-
to en lo que tenga razon; mas, de ello no debe argiirse contra el poeta. Es-
te vivia en una época de formacidn; y si algo se le puede notar, es por el
contrario, que se adelanté un poco, y acercé a sus dias aquellas costum-
bres y creencias.

Antes de entrar en otra cuestion relativa a la critica, terminaré el asun-
to anterior extractando las siguientes palabras de Constanzo al hablar de
Marcial: “Los defectos de los escritores, dice, deben mirarse siempre al
través del prisma de su época, para no emitir juicios aventurados, atribu-
yendo a un autor culpas que no son suyas, sino de la moda, de una deca-
dencia irremediable y de otras causas por el mismo estilo”.

Pero la inmensa popularidad del Quijote, respondiendo, como la de
la lliada, a la censura erudita, me relevaria de la réplica que pretendo con-
signar en esta obra, si no fuera porque lamentables descuidos histéricos y
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filol6gicos, pueden hacer valer mas de lo justo la critica, por lo mismo que
parten de los més recomendables autores que de ella se han ocupado.

La critica es inferior al genio: ella es el enano que por sus formas inten-
ta medir las de un Hércules; y el critico no cuenta méas que con el lecho de
Procusto, o con la Constitucidn de los Meister Sanges (maestros poetas) de
Alemania*, que pretendieron someter las musas a su régimen y estatutos,
de modo que era preciso tomar licencia o inscribirse para poder ejercer la
poesia... jAsi la critica intenta contener el vuelo de la imaginacion!

La critica, sometida a leyes fijas, puede aplicarse a la historia, a las
ciencias naturales y a las artes de imitacion o elaboracion de la naturaleza
fisica; mas, no a la poesia, donde solo esté bajo la jurisdiccion de la razén
y el gusto; y donde no hay calculos matematicos ni reglas preexistentes,
por lo mismo que no se puede medir el grado en que se agitan las fibras
del corazon ni los resortes del sentimiento. No se debe, pues, juzgar al
poeta con ese espiritu filosdfico que quiere, segin un autor francés, anali-
zarlo todo, tomar cuenta de todo, despojando asi a la imaginacion de todos
sus derechos. Ese espiritu de discusion, esa sangre fria, tan contraria al fue-
go, al entusiasmo de la poesia y tan enemiga de todo transporte, de todo ver-
bo, no debe ser aqui nuestra ley.

La critica debe saber medirse: no debe traspasar los linderos de la épo-
ca en que funciona, so pena de aparecer injusta o impotente. Si una obra se
juzga fuera de las leyes que presidieron a su formacion, no habré exactitud
en el juicio, quedando él inferior a ella, y faltando asi a la buena fe o a la filo-
sofia. Es ésta, y no la critica, la que debe ir modificando y mejorando las cos-
tumbres y las preocupaciones sociales y los méviles literarios de las edades.
La critica la seguird; pero debe ir menos apegada a ella que a los objetos juz-
gados, que son los elementos de su existencia y el cimiento de su creacién’.

* Se refiere a los célebres Meistersinger (Maestros cantores) de Niremberg, cultores me-
dievales de la poesia alemana, y a los estatutos por los que regian los modos de cantar, a
los que Richard Wagner dedicd una de sus mas notables 6peras.

7. Por no tener en cuenta dichas consideraciones, es que casi todos los criticos modernos
han falseado en sus criticas de los autores antiguos: por eso es que Boileau rebaja el méri-
to del Ariosto; y, refiriéndome a Cervantes, es por eso que Salva hace aparecer ante su opi-
nion como mas perfectos el plan y el estilo de Persiles que los del Quijote.
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La critica se funda y encierra en una constitucion por su naturaleza
pequefia y muy limitada, cuyas leyes son falibles y caprichosas como las
voluntades de los hombres. Su legislacion se basa en cosas naturales, co-
munes y conocidas. Ella se ha ocupado en extraer de las obras del genio
las leyes que han estado a su alcance; y para ello ha martirizado a Home-
ro, Virgilio, Pindaro, Horacio y demas principes de la poesia, genios que
no se pueden medir, y que sin embargo los legisladores del arte han pre-
tendido reducir a formulas precisas... Hay leyes universales, de que no
puede prescindirse, porque estan acordes con los sentimientos de todos los
pueblos. Pero hay otras particulares, que dependen del gusto de cada uno:
las pasiones, por ejemplo, se expresan de distinta manera en ellos y perte-
necen a la legislacion particular de la literatura; no a la general. En los mis-
mos paises de la Europa moderna vemos cualidades diversas, que piden di-
versas manifestaciones literarias. La dulzura de la lengua italiana, se insintia
admirablemente en sus autores: la pompa de palabras, las metaforas y la
majestad en el estilo son el caracter general de los espafioles: la fuerza, la
energia y el atrevimiento son propios de los ingleses, que aman demasiado
las alegorias y las comparaciones: los franceses se diferencian en la claridad,
la fuerza, la exactitud y la elegancia. Y ya sabemos que las lenguas son for-
madas sobre elementos naturales, consonos con la constitucion de los pue-
blos, como los climas, las costumbres, la fuerza varonil o la rusticidad, la
blandura, etc., etc.

Después de las anteriores consideraciones es facil ver la ineficacia de
la critica ensayada hasta ahora sobre el Quijote. En primer lugar ella no se
ha trasportado realmente a la época del Ingenioso Hidalgo; lo que se prue-
ba con la censura de circunstancias esenciales, perfectamente bien mane-
jadas alli, y de giros de lenguaje y estilo de que no ha podido prescindir el
autor de la inmortal novela. En segundo lugar, dicha critica adolece de des-
cuido al usar larazén y la erudicion del dia para juzgar una razon y una eru-
dicion anteriores, mas confusas, mas imperfectas y menos fijas, —al menos
en el terreno literario®. Si hoy las pasiones hablan mejor idioma; si la criti-

8. Es esta critica la que debe desecharse para reivindicar el teatro espafiol de los siglos XV1
y XVII, tan desconocido y mal juzgado.
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ca ha encontrado mejor razon en sus investigaciones; si hay mas sencillez
en el pensamiento, mas naturalidad en el estilo y precision en el lenguaje,
en ello mismo me fundo para confirmar mi creencia en el descuido filos6-
fico de la critica de Cervantes.

El Quijote sélo es puro y completo como lo concibid su autor; pero la
innumerabilidad de variantes y modificaciones que se le han hecho, han
presentado en €l un todo inadmisible, una obra que a cada paso se separa
de las cualidades del fin propuesto por su autor y que hace “ver en Don
Quijote lo que Don Quijote no es”, como lo declara aquél en el Buscapié*,
a proposito del caso, y adivinando lo que iba a sucederle.

En esto fue mas feliz Homero; pues aunque ha sido revisado varias ve-
ces, no consta que se le hayan hecho variaciones de monta. Es cierto que
Aristarco corrigio las copias anteriores; pero fue para dar su verdadero va-
lor al vate, despojandolo de algunos versos que falsamente se le atribuian,
sefialando otros dudosos y agregando algunos necesarios para la inteligen-
cia del texto; si bien lo hizo con el cuidado de marcarlos para que lo su-
piesen los lectores, asi como lo habian hecho Andrénico de Rodas y Ale-
jandro de Afrodisea, y como en el siglo XVI hicieron con Aristételes los
sabios espafioles.

Terminaré este breve cotejo de los dos insignes autores con una bre-
visima reflexion sobre el resultado y la influencia de sus obras.

Asi como Homero se coloco entre el Oriente y el Occidente para le-
vantar una barrera eterna que separase de la vaguedad misteriosa de las re-
ligiones asiaticas, las divinidades tan variadas, pero de una fisonomia mas
marcada, que poblaban el cielo de la Grecia; y asi como su escena sefiala
el limite entre la Europa y el Asia; asi Cervantes se coloco entre la Edad
Media y la Edad Moderna, es decir, entre esos dos mundos, sombrio el
uno, incierto y lleno de confusion, y el otro lleno de claridad y fijeza, con
su razon y su soberania popular por cimiento. Homero saludé la era de las
artes, del vigor fisico y de la fuerza moral, y preparé el mundo griego a las
conquistas del valor y de la inteligencia. A la presencia de Cervantes desa-

* Urdaneta ha consignado este texto, escrito por Adolfo de Castro, al final de su obra en la
publicacion de 1878. Vid. infra.
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parecen las concepciones de la mitologia monstruosa de la Edad Media,
con sus enanos, duendes, trasgos y gigantes; y se queda sin vida y sin alien-
to esa literatura ridicula que los prohijaba. La luz del arte y la accion de la
inteligencia se abrieron para dar paso a la figura sublime del escritor alegre,
delicia y honor del género humano; cuya obra es el heraldo de la razén y del
buen gusto; palenque del sentimiento y antorcha de la verdadera poesia.

Un rasgo mas sobre Cervantes. Conocedor profundo de la ley del
progreso y de la perfectibilidad, veia que los pueblos no retrogradan y
gue es un error de lesa Providencia resucitar practicas afiejas y volver a
tiempos ya cubiertos con el sudario de los siglos. Pues bien: él hizo im-
posible la rehabilitacién de la Edad Media, que se queria resucitar, co-
mo se verd en el curso de esta obra, y ridiculizando sus figuras, hizo vol-
ver los animos hacia el presente y el porvenir y entrar en el movimiento
general.

No es detenidos en la senda material y ordinaria de la composicion ar-
tistica, como debemos juzgar a Cervantes: es més alla; es en el mundo mo-
ral, en la escuela de la regeneracion; en esa senda donde el autor sublime
se colocd y adonde pocos han subido, porque parece que él cerré el paso
para que nadie entrara a profanar su maravilloso cuadro... De consiguien-
te, juzgarle por las medidas comunes es querer someter el espacio infinito
a los célculos matematicos.

Porque los hombres no comprendan el sistema del Universo; porque
el vulgo de las gentes no conozca las leyes convencionales de la Creacion;
porque el salvaje vea con indiferencia, y el ateo con desdén y como inutil,
una quiebra, una montafa, o un pradecillo; porque el nifio no alcance la
armonia de la naturaleza... ;hemos de acusar de error a la Providencia y
echarle en cara lo que es s6lo efecto de nuestra ignorancia?

Dejad a Dios el cuidado de corregir la naturaleza... Dejad a Cervan-
tes el de corregir el Quijote...

Este forma el inmenso paisaje, el panorama del mundo, donde se pre-
sentan al viajero ora un llano, ora un monte, ya una iglesia gética y un ce-
menterio, ya un lago, un torrente y un aprisco y demas componentes de la
naturaleza, en su mismo bello desorden, en su armonia singular y en su
forma grandiosa, que no puede alcanzar el ojo del artista mediocre.
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iEmbarazosa es la situacion del critico, y mas aun la de los criticos del
Quijote! Desde una pequefia eminencia han creido dominar aquel inmen-
so panorama... No han entrado en el plan de Cervantes; y por eso se han
empleado en hechos aislados, cuyo engarce en la maquina general no han
explicado; y si me fuera permitido extenderme en este asunto delicado, ci-
taria las palabras de D’Alembert en la defensa de El espiritu de las leyes,
obra que tiene mas de un punto de contacto con la que me ocupa, y que
fue acremente atacada por algun critico envidioso: “Lejos de haber enten-
dido, dice, los lugares que atacaba en este libro, ni siquiera ha compren-
dido el critico cudl es la materia que en él se trata; y asi, declamando al ai-
re y peleando con fantasmas, ha alcanzado unos triunfos de la misma espe-
cie. Verdad es que ha criticado el libro que tenia alla en su cabeza, pero no
el del autor™.

Este ultimo periodo presenta la historia de la critica del Quijote; y de
él podemos pasar a la anterior frase en bastardilla, y hacer ver que el hé-
roe del libro refleja en su noble propdsito, el de sus censores... Don Qui-
jote se forma un mundo donde no caben las pasiones bajas, los entuertos
ni las fuerzas que adulteran y rebajan la sociedad; pero, desconociendo el
mundo real, ataca estos puntos donde quiera que los encuentra, y por €so
pelea con fantasmas y tira tajos al aire, buscando la perfeccion social. Al re-
vés la critica, pero con el mismo sistema, ve ante si un palenque que no es
el que trazé Cervantes; y hallando algo que no cabe en él lo raya, lo sepa-
ra y ve fantasmas y gigantes donde s6lo hay molinos y seres naturales pa-
ra aquel autor insigne.

Empero la critica ha hecho un gran bien al Quijote; y el autor de este
libro tiene que agradecer un beneficio a sus censores, que, ademas, han
echado las primeras piedras sobre que se funda el verdadero comento de
la inmortal novela. Esta, respecto a la critica, ha seguido el camino de to-
das las verdades de la humanidad y del progreso; el mismo camino de la
doctrinay civilizacion cristianas, fundamento de las grandes verdades y es-
cena de la accion del Quijote. Dicha doctrina y civilizacion salian mas es-
plendentes, més purificadas, cada vez que aparecia un herético o un falso
reformador; pues, a favor de las luchas sostenidas por la inteligencia, se
desarrollaban sus ideas y tomaban cuerpo sus verdades.
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Sin los trabajos hechos sobre el Quijote, aln permanecerian oscuras
las tradiciones y los usos de aquel tiempo, que hoy ya se han puesto al al-
cance de todos los lectores del libro; y esta obra, que sigue todas las sen-
das del corazon, cuya imagen refleja en todas sus paginas, ha sido estudia-
da y esclarecida en sus lugares mas oscuros, hasta el punto de no chocar
la antitesis o paradoja que solo el gran genio complutense ha podido sos-
tener; es decir: sobre un fondo puro y esencialmente grave y melancélico se
ve resaltar un bafio de risa y de ridiculo.

Cervantes tiene la primacia entre los escritores espafioles, por la elo-
cuencia y facilidad del estilo, por la pureza del lenguaje y por su fantasia y
elevacion raras. Pero es necesario leerlo en su propio idioma, en la forma
que él estampd, para poder llegar a aquel grado de gusto y admiracion,
gue no se conservan integros cuando se pasa del modelo a las formas fal-
sificadas que se nos ofrecen con frecuencia.

La literatura, como la expresién de los sentimientos nacionales, es el
espejo de una época; alli es adonde debemos ir a buscar la fisonomia de
ésta. Pero no empafiemos su cristal, y cuidémonos de respirar siquiera en
su tersura; cuidemos de no alterar su superficie ni las molduras y florones
que rodean el marco: que todo eso es bellisimo y significativo en él, como
las proporciones y los arboles de un jardin feudal, como las toscas rejas de
una gética abadia. La finura y el gusto de una época sustituidos a la sen-
cilla cubierta de otra forman un anacronismo chocante, donde no pode-
mos ver la expresion literaria de ninguna de las dos.

Asi como la literatura es el reflejo del caracter nacional, es el lenguaje co-
mo la luz que da imagen al espejo, ser a la representacion’. El lenguaje, don es-
pecial de la Providencia concedido al hombre, es en los idiomas, y méas aun en
los sintéticos, lo que da fisonomia y carécter a los pueblos; es un elemento de
su ser: y, preguntad al quimico qué resulta de un compuesto si se hace abstrac-
cién de alguno de sus componentes; y mas de un agente tan esencial, como son
las lenguas, “primer escalén de las ciencias y camino de las letras humanas™®.

9. En la 12 Parte de esta obra se tratara con mas extension esta materia, tan discutida hoy,
y que no debiera serlo para honor del ingenio moderno.
10. Cervantes: Quijote, Parte 23, capitulo XV1I.
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Es el lenguaje, pues, uno de los puntos que mas deben respetarse en
un autor, y en el cual ha sido méas desgraciado Cervantes al pasar al través
del prisma de la critica; pues, como dice un autor espafiol, “‘en Espafia por
regla general, se han empleado los literatos en aplicar la cronologia y la
sintaxis a la obra inmortal de Cervantes, plagandola de notas, adiciones y
comentarios que han puesto de manifiesto la erudicion y paciencia de los
glosadores”.

Que la critica ha sido insuficiente o falsa, lo discutiré en el curso de la
presente obra (Partes 22 y 32); y que adolece de ligereza, se ve claro por el
hecho de no haberse consultado bien algunos de los documentos histori-
cos del Quijote, y desechado otros, necesarios todos para las consideracio-
nes del caso.

Me detendré algo en este Gltimo punto para hacer patente lo aseverado.

Mil descuidos se tachan en el Quijote, que no han sido examinados con
buen criterio para conocer si entran o no en la calificacion asentada. Oiga-
mos respecto a algunos de ellos lo que dice el excelente Hartzenbusch,
quien ha presentado una nueva luz para la critica del Ingenioso Hidalgo:

He dicho ya que el afio de 1605 la hizo (la edicion) y la repiti6 Juan de la
Cuesta, impresor de Madrid. Hay, pues, dos ediciones de la Primera Parte
del Quijote, impresas por Juan de la Cuesta, las dos con la misma fecha de
afo; la Real Academia Espafiola conserva ejemplar de la unay la otra, de los
cuales nos hemos valido: ¢cual es la edicion primitiva de la Primera Parte del
Quijote? La que designo como tal el eruditisimo don Vicente Salva en el cu-
rioso articulo que titula: ¢Ha sido juzgado el Don Quijote segun esta obra me-
rece? La que por tal declara el insigne Brunet en su Manual del librero; no la
que generalmente creyeron primitiva muchos que se ocuparon de ilustrar el
Quijote. Una de estas dos ediciones tiene fe de erratas, con fecha 1° de di-
ciembre de 1604; la fe de erratas de la otra carece de fecha; en la portada de
la una se lee un renglon, que es el antepenultimo, formado con estas solas dos
palabras: con privilegio; en la otra, la linea antepenultima de la portada varia,
diciendo, con privilegio de Castilla, Aragon y Portugal, y a la 58 pagina trae
uno, escrito en portugués, firmado a 9 de febrero de 1605. Es indudablemen-
te la primera edicion de la Primera Parte de Don Quijote la de 1605 de Juan
de la Cuesta, cuyas erratas se hallan corregidas en 1° de diciembre de 1604,
y se publicé sin mas privilegio que el ordinario de Castilla: el correspondien-
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te a los reinos de Aragon y Portugal se obtuvo dos meses después, para de-
tener, aunque tarde ya, las ediciones de Lisboa y Valencia, perjudiciales al
que obtuvo de Cervantes la propiedad de su manuscrito, que se dice haber
sido Francisco de Robles, librero del rey.

Otra edicion de esta Primera Parte hizo Juan de la Cuesta... en el afio de
1608, cuando ya residia en Madrid Miguel de Cervantes: hay, pues, tres edi-
ciones de Juan de la Cuesta, de cuya oficina se sirvié Francisco de Robles pa-
ra que le imprimiese la Primera Parte del Ingenioso Hidalgo; son estas tres las
ediciones fehacientes y como oficiales del Quijote: las tres ofrecen muchas y
curiosas variantes; hay que examinar las tres para hacer una buena. Principié
a registrar la de 1605 (impresa ya, segun la fe de erratas, a fines de diciembre
de 1604), que de seguro es la primera, y me cans6 desde las primeras pagi-
nas, porgue, de las tres, es indudablemente la peor. Algo hallaba, sin embar-
go, que aprovechar, cuando llegando al capitulo xi1x, donde se cuenta la
aventura del difunto que llevaban a sepultar a Segovia, tropecé con unas pa-
labras nunca vistas en las demas ediciones antiguas ni en las modernas: pala-
bras de las cuales hube de inferir que se habia impreso un trozo del capitulo
fuera de su lugar, dando con ello a los criticos ocasion de entender que era
de Cervantes una grave equivocacion alli cometida, que no pudo ser suya.
Noté con asombro mas adelante,™ que la pérdida del asno de Sancho Panza,
o el robo del rucio tantas veces echado en cara a su autor (porque después
que se le quitaron a Sancho y antes que le recobrara, se cuenta que iba mon-
tado en él), noté, digo, que la noticia de tal suceso de ningiin modo aparecia:
en efecto, en la primera edicion, ni hay robo de rucio, ni hallazgo de rucio, y
sin embargo, de la noche a la mafiana, Sancho se halla sin rucio, y Cervantes
declara en la Segunda Parte de su obra (y hasta hoy creiamos equivocada la
cita) que aquello no habia sido falta de memoria del autor, sino culpa de los
impresores. Mas adelante, en el capitulo xxv1, di con unas lineas que tampo-
co pasaron a las ediciones posteriores.

Vese por esta utilisima disertacion, que en general ha habido ligereza
en los fallos que se han dado sobre estas incorrecciones y otras por el esti-
lo, 0 menores, que abundan en el Quijote, segun los eruditos.

Idéntica disertacion a la del sabio Académico sobre algunos puntos de
la Primera Parte, pudiera hacerse sobre otros de la segunda, en vista de un
documento importante que ha llegado a mis manos. Es una edicién, has-

11. Aqui llamo la atencion del lector.
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ta ahora desconocida para mi, de dicha Segunda Parte, que trae notables
curiosidades para la historia de la obra. Tal documento, desconocido de
los criticos, por las observaciones que después se veran, es sin duda la se-
gunda edicion, o al menos, simultanea con la que por tal se tiene, impresa
en Valencia en 1616. Alguna presuncién tuve de que fuese la 12 edicion;
mas, observandola cuidadosamente y valiéndome del historial de las va-
riantes, vi que no podia serlo. No trae afio de fecha, ni lugar en la porta-
da, ni en otra parte alguna. No es la 12 edicion; porque, ademas de la va-
riante del titulo (que la Academia y los eruditos suponen hecha en la edi-
cion de Londres 1738)", trae otras (que también se atribuyen equivocada-
mente a la citada edicion y a algunas siguientes)®. La edicién de que me
ocupo no es la de Valencia (lo que a primera vista pudiera conjeturarse),
porqgue le faltan algunas variantes de ésta*. Sobre todo me llamé la aten-
cion la circunstancia de haber encontrado idénticos el trozo de la 12 edi-
cién y el de la que vengo examinando, en que se habla de la descendencia
de los duques de Ferrara, comenzada en Rugero; trozo que suprime la de
Valencia y lo mismo todos los editores posteriores, sin mayor discerni-
miento. No es esta edicién conocidamente posterior a la de Valencia, por-

12. Hasta ahora se ha creido que la variante del titulo se habia hecho en 1738, en la edi-
cion hecha en Londres, precedida de la “Vida de Cervantes”, que por primera vez se es-
cribio, y la hizo Mayans a peticion del barén de Carteret (publicada en Madrid en 1737,y
posteriormente varias veces). La edicion de La Haya en 1744 sigue esta variante, y lo mis-
mo otras ediciones. El titulo verdadero y primitivo es “El Ingenioso Hidalgo, etc.”, y la va-
riante es: “Vida y hechos del Ingenioso Hidalgo, etc.”, lo que no conviene de ninguna ma-
nera, pues siendo la obra una novela o poema que sélo dura 165 dias, segun el computo
de don Vicente de los Rios, es claro que a este término no puede reducirse la vida de Don
Quijote. Ya he dicho que esta variante entra en la edicion de que vengo hablando, desco-
nocida para mi y sin duda para los criticos de Cervantes.

13. Como la palabra espalder, de que hablaré en la 32 Parte de esta obra, que los criticos
atribuyen a la citada edicion de Londres.

14. Como la palabra ventiera, que esta dos veces escrita asi en la escena en que los compa-
fieros de Roque sorprenden a Don Quijote (capitulos L y X), y que la edicién de Valencia
corrige, poniendo ventrera, cosa distinta, por mas que Pellicer asegure lo contrario y diga
“gue por error se puso ventiera en la primera edicion”; y por mas que Clemencin juzgue
lo mismo y ponga ventrera en su edicion. Ventiera es “especie de cartera o bolsa que se ase-
gura al cinto o cefilidor”; “un escuero para cargar comida, etc.”, ventrera es “faja que se po-
ne al vientre cefiida y apretada”. En el caso presente, Sancho no podia llevar escudos en
una ventrera sino en una ventiera.
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que, a serlo hubiera aceptado algunas variantes de ésta que manifiestan al-
gun examen y criterio, y que estan en igual caso que otras que se encuen-
tran en ella. Es, pues, anterior a la de Valencia o simultanea con ella, he-
cha en alguna provincia distante. Pero lo que méas me llamo la atencién y
confirmé mis ideas, fueron las poesias que estan al principio de la 22 par-
te de dicha edicion®™, versos que yo no conocia y que nadie ha citado, y que
se leerdn en su lugar.

La presente obra sera dividida en tres partes. En la primera presenta-
ré mi juicio sobre el Quijote considerado bajo la triple faz, moral, social y
literaria, y su influencia en la civilizacidn. En la 22 entraré a examinar la li-
gereza con gue se han hecho ciertas censuras a la fabula de la inmortal no-
vela. En la 32 me ocuparé de un trabajo igual respecto al estilo y lenguaje
del libro, deteniéndome un tanto en cuestiones historicas y filologicas, eno-
josas, acaso para el lector curioso, pero Utiles para la historia de nuestra ri-
quisima lengua, y en particular para el grande ingenio de Cervantes®.

Como seria inatil y dilatado seguir paso a paso todos los autores que
han escrito sobre la materia, me contentaré con dar a conocer los princi-
pales; y aun de ellos s6lo me detendré en las censuras que den a conocer
el espiritu de la critica y las armas esgrimidas por los correctores del man-
co ilustre, del caballero soldado, a quien la gloria ha armado de una cora-
za impenetrable, como para vengarlo de las injurias de su época y de las
ingratitudes de sus contemporaneos.

15. Por mas diligencias que he hecho no he podido conseguir la primera mitad de dicha
edicion. Parece que fue impresa en dos libros separados, pues la parte que tuve trae por-
taday principia por la pagina 12. Este libro se perdi6 en el naufragio del humanista doctor
Larrazabal, a quien pertenecia [El doctor Felipe Larrazabal (1816-1873) muri6, al naufra-
gar, en noviembre de 1873, el vapor “Ville du Havre”, que lo conducia a la ciudad de Nue-
va York, a donde se dirigia para ocuparse de la publicacion de la Correspondencia del Li-
bertador y de sus propias obras completas, entre otros materiales].

16. Un ejemplo anticiparé. La metafisica, los concetti, el petrarquismo, los retruécanos, jue-
gos de palabras y de pensamiento, el artificio, etc., eran papeles obligados en las obras de
aquel tiempo: es, pues, una inconsecuencia censurar estas cualidades en Cervantes (atién-
dase a lo dicho sobre la critica) y tacharla, en los discursos de Dorotea, Marcela, Cardemio
y otros personajes del Quijote; y mas si se atiende al propdsito de esta obra. De todo esto
me ocuparé en la presente. Basta leer cualquier documento del tiempo de Cervantes para
convenir en la profusiéon de aquellas cualidades. Lo mismo digo respecto a la fabula, epi-
sodios, etc., etc., donde creo hallar bellezas en lugar de descuidos.
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Pidiendo indulgencia y favor para el presente trabajo, nacido de mi
admiracion por el grandioso monumento de la més bella de las lenguas vi-
vas, entro con timido esfuerzo en un mar proceloso, donde acaso habré de
encallar, puesto que expertos y alentados pilotos han pasado por la prue-
ba y corrido la desgracia por mi prevista.
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PARTE PRIMERA
JUICIO SOBRE EL LIBRO DE DON QUIJOTE

Dejad, Nereidas, del albergue umbroso,
Las piezas de cristales fabricadas,

De la espuma ligera mal tachadas,

Si bien guarnidas de metal precioso:

Salid del sitio ameno y deleitoso.
Driadas de las selvas, no tocadas;
Y vosotras, oh musas celebradas,
Dejad las fuentes del licor copioso.

Todas juntas traed un ramo solo
Del arbol en quien Dafne convertida
Al rubio Dios mostrd tanta dureza:

Que cuando no lo fuera para Apolo,
Hoy se hiciera laurel, por ver cefiida
De Miguel de Cervantes la cabeza

Fernando de Lodefia*

CAPITULO |
OJEADA GENERAL SOBRE EL QUIJOTE

ESTE LIBRO es el comento de la historia humana. Su universalidad alcan-
za a todas las épocas, su grandor abarca todas las acciones y su colorido se
refleja en todas las figuras, desde el mas eminente potentado hasta el ser
mas despreciable e invisible, desde el sabio hasta el indocto y desde la mas
encumbrada hipocresia, hasta el interés mas bajo y humillante. Es, en una
palabra, el cuadro sintético de la vida y el andlisis de la humanidad.

No es solamente la historia politica la que entra en su plan y se pone
al alcance de su filosofia: es también la historia social, el drama y la nove-
la; es decir, el mundo real y el fantastico en toda su extensién. No es Uni-

* Marqués de Alcafiices, dedica a Cervantes este soneto colocado al frente de las Novelas
ejemplares, y que Urdaneta aqui usa como epigrafe. Cervantes, por su parte, le dedica su
Viaje al Parnaso, cuando el dedicatario contaba, apenas, quince afos.
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camente aquella historia adulterada y cubierta de sombras, donde se cuen-
tan solo las virtudes de los grandes y las faltas de los pequefios; esa histo-
ria escrita con la sangre y el sudor de los pueblos para halagar las bajas pa-
siones de altas categorias;... esa historia lisonjera y brilladora, adornada
con todas las galas de la imaginacién, con todos los atavios del arte y con
todos los esfuerzos del talento: no. Es la historia imparcial y veridica; la
historia real de los grandes y de los pequefios, de los sabios y [de] los ig-
norantes, de los cuerdos y de los locos: la que no adula a los unos ni de-
prime a los otros, para satisfacer vanos o criminales deseos: ...que no la-
dra contra el honor, ni da incienso a la bajeza. Esa es la que forma el plan
y el fondo del Quijote, de ese ente moral que vino a sefialar y descubrir
aquellas culpables divisiones y a delatar las faltas y las debilidades del
hombre; asi como vino después el Telémaco a hablar a los pueblos y a los
reyes en nombre de la Providencia.

Esta dicta las escenas de la historia, de ese libro inmenso donde ha de
formarse el gran proceso de los acontecimientos humanos y esclarecerse el
juicio de las generaciones justas, que sobre él han de fallar en nombre de
la moral y la inocencia. Pero el hombre tuerce la pluma, se hace el sordo,
y s6lo escribe paginas engafiadoras, paginas que hacen un héroe de un
bandido, un hombre honrado del que es falsario y un traidor del buen
patriota.

Es, pues, bajo este punto de vista que debe ser ante todo considerado
ese gran libro, que vino a poner de relieve los secretos de nuestras flaque-
zas y la moral del Evangelio; esa moral que las naciones ocultan en el mis-
terio de las antecamaras y los hombres en el abismo de sus corazones, pa-
ra que yazga alli sin calor y sin vida... en tanto que la virtud farisaica y la
licencia desenfrenada son los heraldos y garantes de su fidelidad; esa mo-
ral que llena los libros, y que solo el Quijote, entre los héroes humanos, ha
practicado, y hecho practicar a su Unico y verdadero amigo, al sélo que no
le era desleal ni desagradecido; esa moral, en fin, que en este nuevo triun-
fo hizo ver una vez més que la honradez y la perfeccion social no son pri-
vilegio de clases ni jerarquias.

¢ Qué héroe, qué capitan, qué protagonista de novela o comedia, no
tiene puntos de contacto, y aun de parentesco, con el ilustre hijo de la
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Mancha ¢Qué titulo, qué duefia, paje o poetastro, no tiene que hacerle la
venia con desprendimiento y cortesia? ¢ Qué injusticia, qué intriga de tri-
bunal, qué adulacion o ridiculez, no refleja su imagen en las hojas de ese
incomparable libro? ;Qué desventura, en fin, qué falsia, qué escena de amor,
no ha de ir a hacer compafia y llanto a aquellos tristes que buscan la de las
estrellas blandas y la de las pefias duras?

¢Quién, al ver un militar fanfarrén, caballero en su rocin y al cinto la
tizona, no lo sefiala con el dedo y dice: “ese... 0 no conoce al Quijote, 0 si
lo conoce lo imita”? ¢Y quién, al ver un asno humilde y pensativo; o un
letrado de esos muchos que por ahi se usan, encajando latines y refranes
como llovidos, no hace grata y risuefia reminiscencia del gran Sancho y su
inseparable rucio? ;Quién, al recorrer la escala de los seres sociales, de sus
compatriotas, de sus vecinos, no dice: “ése es tal o cual figura; ése el loco
Neptuno, ésa la Grijalva, ése el Bachiller o el Candnigo de los Duques”, y
demas lindezas que se le ocurran, y que no dejara de ver en los dias que
viviere? ¢ Quién es aquél que en sus ratos de ocio y complacencia, cuando
gravemente piensa en su figura, en su primer papel de galan, de matachin,
y aun de cuerdo y razonable, no ve de improviso delante de si la emble-
maética figura de Don Quijote, adusto y estirado, que viene a pedirle cuen-
ta de sus ideas estrafalarias?

¢ Qué escritor paniaguado y prevaricador del lenguaje, qué traductor de-
satentado; poeta relumbrdn o venal, qué gracioso insipido o qué estipido
panegirista, no ha de ver a su presencia la del siniestro Hidalgo, con el bra-
zo levantado y en la mano la férula? Y finalmente, ¢qué truhdn mentecato,
qué arbitrista mafiero fastidioso, o qué gobernador mal nacido, no oye zum-
bar en sus oidos las reprensiones y los consejos del honrado Don Quijote?

Nadie es grande para su ayuda de camara, ha dicho no sé quién 'y no sé
donde: pero es lo cierto que tal dicho revela una alta filosofia. En efecto,
la vida publica es, puede decirse, una farsa, una medalla, cuyo reverso es
la vida privada, donde el hombre se despoja la vestidura del papel que re-
presenta en la sociedad. ¢ Qué ayuda de cadmara no ve entonces en toda su
deformidad la de su sefior, desnudo de los oropeles del teatro, sin masca-
ra, sin el yeso del rostro, sin la tintura de los bigotes, sin los trancos levan-
tados, y sin la gravedad y las ceremonias serviles que son el simbolo méas
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patente de la flaqueza humanay los papeles obligados del cortesano? ¢ Qué
ayuda de camara no ve entonces los puntos de las medias, que son las ridi-
culeces que oculta el fingimiento? ¢ Quién no ve entonces a las espaldas del
sefior el cartel de la cifra* del Quijote? ;Y qué hombre, para terminar, no
es otro en las tablas, si, cediendo a las preocupaciones sociales, tiene que
reir cuando lleva un aspid en el seno, y llorar y hacer pucheros cuando el
contento retoza en su espiritu; a la manera de aquellos dos filésofos'” que
iban al templo a rendir adoraciones a lo mismo de que en su interior se
burlaban?

Pues bien: Don Quijote es el ayuda de cdmara de todos los hombres
y el consueta**, si se quiere, de la comedia o tragedia que representan. El
esta presente a todo, como la imagen del espejo que tenemos delante, co-
mo la sombra que proyecta nuestro cuerpo en el muro: nada se le escapa,
nada desatiende, y sigue todas las debilidades, todas las intrigas de los ac-
tores, repitiendo sus palabras y ademanes, para que no se pierdan; asiste a
los salones, a las cortes, a las plazas y a las calles; ve y contempla las corte-
sias, las monadas y las falsas promesas o las promesas leales de engafiado-
res y engafiados... Todo lo acepta, lo contesta todo, como discreto y cor-
tés; y, ya en figura real y efectiva, 0 ya como ente moral, todo lo consulta,
dando cuenta de ello al tribunal de la razon.

Este libro, es, en consecuencia la historia, la comedia, la epopeya de
la vida humana; y abraza lo visible y lo invisible; digo, lo escritoy lo no es-
crito. Hay mas: él conjura todas las preocupaciones y avanza con las eda-
des, siempre delante, presente a todas las acciones, como la sombra de De-
macrito, que, saliendo de entre los sepulcros de Abdera, viene a reir de las
locuras de los hombres®.

* Las libreas y atavios de los cortesanos eran de colores y llevaban pintados dibujos aleg6ri-
cos llamados cifras.

17. Sécrates y Anaxagoras.

** En el teatro, el apuntador.

18. Esto es lo que no dedujo el célebre La Harpe cuando dio por cansa de la indiferencia
con que algunos (¢ quiénes?) leen el Quijote: “el inconveniente de las obras que sélo pin-
tan al hombre por un lado ridiculo”, y agrega: “por mas mérito que tengan siempre son
inferiores a aquéllas que pintan el hombre de todos los tiempos y de todos los lugares”.
iQué! ;No es esto ultimo el vivo reflejo de la obra del Quijote? El héroe es ridiculo por
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No es el Quijote una vana copia de las acciones humanas, una esté-
ril critica de nuestros vicios y pasiones. Es mas: él llena el verdadero, el
mas elevado fin de la poesia; y es por esto que nunca sera viejo y si siem-
pre nuevo en las sociedades: corrige, tiende a mejorar el ser racional,
encaminandolo por la senda del honor, de la hidalguia y de la libertad,;
asi como la poesia debe mejorar lo real, revestir la verdad de bellas for-
mas, ennoblecerla, para que se presente halagadora al corazon y a los
sentidos, desdefiando, empero, las monstruosidades y las bajezas de la
naturaleza moral, asi como las artes plasticas desdefian las de la natura-
leza fisica, que son, éstas y aquéllas, excepciones ajenas de la Estética.
No debe la poesia pintar el mundo tal cual es, sino como debe ser**; no
debe ser el espejo fiel de la sociedad, como para uno de sus ramos, el
drama, lo consigna Victor Hugo; porgque entonces no corresponderia a
su fin, que es, como he dicho, encaminar las naciones, perfeccionarlas
y apartarlas del estacionamiento y sus errores®. Si la primera ley de las
artes es la imitacion de la bella naturaleza, esto se entiende en la natu-
raleza fisica, y salvando las excepciones atras mencionadas: no en la hu-
mana, que no es como debe ser; que esté caida, degradada, y no llena la
mision a que la destiné el Eterno. He aqui el mas noble fin del arte del
poeta: rehabilitarla y darle su esplendor y su dignidad primordiales. Pa-
ra ello usa, lo tragico y lo comico, haciendo horribles los crimenes y ri-
diculos los vicios, aumentando, agravando las circunstancias de cada
uno, y haciendo triunfar la racionalidad aqui y la virtud alli. En estos
géneros entran el drama, la comedia, la satira, la novela, la epopeya, que

un lado (tratdndose de la caballeria), 0 mas bien, es loco solamente por esa parte; y es esto
acaso lo que llevé al critico a avanzar esa peregrina idea. Pero no hay un lado ridiculo del
hombre que no se refleje en la obra: y es eso lo que le hace conservar la inmensa popu-
laridad a que no ha llegado en los tiempos modernos ninguna obra literaria.

19. Asi lo reconoci6 el mismo Aristoteles.

20. “El poeta puede contar o cantar las cosas no como fueron, sino como debian ser”. Qui-
jote, Parte 22, capitulo I11: “Sigue la inspiracion, no imites”, hace decir a Cervantes don Jo-
sé Bermudez de Castro en su novela Los dos artistas. Habria expresado mejor la noble idea
que dejé sentada, interpretando justamente el alma elevadisima del inmortal novelista, si,
como se concretaba a un punto en que debe imitarse la naturaleza fisica, y por tanto ajeno
de su dicho, hubiera extendido la idea a las artes que se relacionan mas con la naturaleza
moral en su mayor perfeccion, como son las puramente poéticas.
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los abraza a todos*, la lirica, que es la primera escala de la poesia, y que
no es arte, ni ciencia, sino intuicion, sentimiento, naturaleza, resuelto to-
do esto en los raptos del entusiasmo por lo grande y por lo bello®.

El objeto de la historia es ser el espejo del mundo real, en su super-
ficie: el de la poesia es penetrar en el corazén, en el fondo de la socie-
dad: o en otros términos: la poesia, en su expresion mas alta, es el alma
de un ser cubierto por la corteza de la historia. De aqui se deduce que
ésta no debe ocultar ninguna accién real que interese a la verdad®: en
tanto que la poesia no debe ocuparse de las acciones que no le pertene-
cen. Si una accion es heroica y de sentimiento, pertenece a la historia y
al poema; pero si es baja, solo pertenece a aquélla®. También pudiera
agregarse que, asi como todas las acciones verosimiles son histéricas, no
todas las histéricas entran en el terreno de la verosimilitud literaria, que
es la cualidad que hace racional un hecho. Me explicaré: una accion pue-
de haber sucedido, y ser tan extrafia, tan fuera de lo comun, que se ha-
ga rechazable o dudosa: en este caso no se la debe hacer salir de la juris-
diccion histérica, porque si en ella entra con dificultad, en la fantastica es
ridicula y enojosa.

CAPITULO II

Dos cosas han venido desde los primeros tiempos trabajando contra
el desenvolvimiento del progreso y oponiéndose a su gradacion ascenden-

21. No es nueva esta alta idea: Platon la consigné en su dialogo titulado 16n [You, en el ori-
ginal], aunque exagerada, como lo hizo con todas las que recogia en la filosofia y en la cien-
cia, revistiéndolas su genio poético de aquella elocuencia que lo hizo llamar el cisne de la
filosofia (no se si con alguna oscuridad en la idea), y por lo cual decia Cicerén que si los
dioses quisiesen hablar la lengua de los hombres sin duda escogerian la de Platdn. jDigno ho-
menaje de un sabio a otro sabio!

22. Y el historiador las ha de escribir (las cosas) no como debian ser, sino como fueron,
sin afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna”, Quijote, Parte 22, capitulo I11.

23. Esta ley deberian tenerla presente todos los poetas, especialmente los dramaticos.

24. Esto estd basado en estas palabras que se leen en el Persiles, libro 111, capitulo XVIII;
“gue no todas las acciones verosimiles ni probables se han de contar en las historias, por-
que si no se les da crédito pierden de valor: mas al historiador no le conviene mas de de-
cir la verdad, parézcale o no”.
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te. Estas son las idolatrias y el fanatismo, nacidas aquéllas de las falsas in-
terpretaciones que se han dado al lenguaje simbdlico, y éste de las deméas
creaciones que de alli se desprendian y daban al espiritu el embrutecimien-
to y el pavor que conducen de un extremo al otro contrario. Las figuras
jeroglificas, representativas de las necesidades de los pueblos y de sus re-
laciones con las verdades fisicas, con el orden astrondémico y con los feno-
menos atmosféricos y agricolas, fueron mal traducidas y luego aplicadas a
otros usos, segun las modificaciones de sus raices, agregandoles otros sim-
bolos, transformandolas, etc., hasta llegar a hacer un sistema incompren-
sible y monstruoso que, pasando de los seres inanimados a los animados,
y dandoles individualidad real, hizo creer que el simbolo era en efecto el
mismo objeto venerado; de alli resulté que se divinizaron las piedras, los
cocodrilos, gatos, cebollas, etc., y se pasé al politeismo animado, adoran-
do los seres humanos que les representaban una cualidad que al principio
s6lo habia sido un simbolo, una circunstancia del fenémeno que observa-
bay que aplicaba a tal o cual personaje sobresaliente en la guerra, en el ar-
te o en la ciencia. De aqui naci6, como dije, el fanatismo, monstruo fatal al
espiritu y abortador de otros monstruos que llenan de temor y de tinieblas
a los incautos humanos, sustentando su existencia por medio de preocu-
paciones y de esas negras ideas en las épocas de oscurantismo.

Si el primero de los dos males Gltimamente mencionados cae en el
panteismo, el segundo puebla la naturaleza de esos absurdos, de esos en-
tes que turban la imaginacion y entorpecen el camino de la luz y que tan-
to influjo han ejercido en las literaturas, constituyendo el principio de sus
mitologias, de su maravilloso 0 méaquina poética, y de consiguiente entor-
peciendo los pasos del genio y de la imaginacién. Todos esos seres anti-ra-
cionales o antifisicos, son, pues, el alimento del fanatismo y de las ideas te-
rrificas de los hombres. Ellos mantienen el estacionamiento y el pavor que
humilla la atencion racional y el noble aliento del alma en la via de su de-
sarrollo. Y de aqui resulta naturalmente que la fantasia mantenedora de
esos abusos del genio, conspira contra la ley del progreso: y de aqui tan
bien que la idea regeneradora y catolica, ha debido ver con desconfianza
esa labor de la imaginacién que, si ha impelido la cultura y revestidola de
agradables formas, no ha dejado libre vuelo a las conquistas del entendi-
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miento; porque, repito, la mision de la poesia es civilizadora, y para esto
debe revestir la verdad de bellas formas, sublimar el sentimiento, enalte-
cer la ficcién racional, que ha de hablar al corazén y a los sentidos con el
lenguaje puro de la naturaleza, acercando esas verdades a la verdad eter-
na, a Dios, modelo sublime de los poetas y de los artistas: artista inmenso
que habla en los huracanes, en los mares, en las brisas y en las fuentes, ver-
dades mas bellas que las mas puras creaciones de la humana fantasia.

CAPITULO Il

He aqui por qué era preciso destruir esos seres alimentadores del fa-
natismo, y esas ficciones que aprisionaban en un circulo de hierro la ima-
ginacién asustadiza de los lectores y la fantasia de los poetas. Todos con-
tribuyeron al mal: todos debian regenerarse; y era el mismo mal el que de-
bia curar sus efectos. La razén era impotente: el juicio flotaba a la merced
de los vientos, desde que Pandora fue llevada por la dafiina curiosidad, co-
mo la Eva de las tradiciones biblicas; y el alma era el encadenado Prome-
teo... Ella no habia subido a robar el fuego del cielo; pero, habia cerrado
los ojos, comprimidos por las nieblas y los miasmas del espiritu.

Era preciso, pues, que un genio superior, un hombre honrado y no in-
fluido por las preocupaciones anti-racionales de la sociedad, viniese a pu-
rificar la tierra y a purgarla de la mala simiente, rompiendo la cadena que
ataba los humanos al poste de la ceguedad y la barbarie.

Este hombre era Cervantes.

Helo, pues, secundando la idea regeneradora, la colosal doctrina del
Cristo, y hollando con planta poderosa los muros que se oponian a su pa-
S0, es0s monstruos que aun no del todo se habian relegado a afiejas tradi-
ciones, a las creencias poéticas, y, en toda su deformidad, a esa literatura
bastarda e insostenible que presentaba por sus mas arrogantes blasones los
libros de caballeria.

Por desgracia para nuestros dias, en ellos parece haber resucitado esa
caterva de seres endemoniados, y tomado formas, que en gran parte debe-
mos a las nieblas de la Alemania; a esa nacion, por otra parte, tan sensata
y culta. Mas, la obra de Cervantes esta presente: ella conjura esos abortos
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de calenturienta fantasia; y mientras ellos desmayan, ella esta cada vez mas
fuerte, mas firme y méas nueva: su influencia social y literaria crece a medi-
da que mas se la profundiza; porque Don Quijote sigue eternamente lu-
chando contra nuestras locuras, pequefiez y debilidades.

Otro mal mayor habia nacido de la idolatria; porque era una legitima
consecuencia de la caida original la ceguedad del alma y su perversion. Asi
como esté en el orden histérico el sucesivo y visible desarrollo de la per-
fectibilidad, después que la ley del Evangelio se extendi6 por el mundo y
rehabilitd el ser racional, asi esta también en su orden el visible y sucesivo
desarrollo de todo principio malo, si, no se le ataca con uno bueno. Aque-
lla rehabilitacién no cortd de raiz el mal; pero fecund6 la semilla del bien;
y a esfuerzos del genio y de la razon van surgiendo la luz y la verdad de
entre las sombras de la ignorancia.

El mal a que me refiero fue la astrologia judiciaria, que, mas avanzada
que lo que fue su origen, logré extender su influencia a los tiempos mas
cercanos; y de alli tomaron sus principales elementos la andante caballeria
y su funesta literatura. Mientras que la idolatria dejaba subsistentes en los
corazones un resto de reconocimiento y temor religioso, la astrologia tien-
de a destruir toda virtud, sustituyendo las férmulas supersticiosas a los sa-
nos destellos que habian quedado de la prudencia y la experiencia ante-
riores. Enervo el &nimo por medio de ideas pavorosas, fundadas en un va-
no juego de palabras; arruind la practica del bien y tranquilizé [a] los cul-
pables por medio de la incontrastable fatalidad y segun el juicio del plane-
ta dominante, no juzgandose el mal como obra de la depravacion. Y co-
mo los ambiciosos y malvados desean hallar complicidad o defensa; he
aqui por qué tuvo la astrologia tanta suerte en la Edad Media y lleg6 a ejer-
cer bastante influencia en las cortes y en las multitudes® después de haber

25. “Jamés se ha visto, dice Pluche (Histoire du Ciel), la irreligion llevada més lejos que en
las cortes de Henrique 11 y Henrique 111 en Francia; y jamas los astrologos fueron mejor
pagados, ni nunca los hordscopos estuvieron mas en boga”. Algo semejante puede decir-
se del tiempo de Henrique IV y Luis XI11, donde ni Thou ni Mézerai pudieron escaparse
a las influencias de aquella perniciosa preocupacion. Un astrélogo asistia en el aposento de
Ana de Austria cuando naci6 Luis el Grande; a Luis 111 se le llamé el Justo por pedirlo asi
el haber nacido bajo la Balanza. Voltaire se extiende sobre el uso de la astrologia, y lo mis-
mo el grave Lultz.
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contribuido en gran parte a la caida del Imperio Romano, circunstancia
no atendida por los historiadores que se ocupan de buscar las causas de
aquellos acontecimientos™.

Esta preocupacion, este error lamentable, hijo de la supersticion y el
fanatismo, conducia a los extravios mas lastimosos, dando plaza de brujo
0 mago, ser sobrenatural y terrible, hechicero, etc. al que en cualquier ramo
se sobreponia a sus semejantes. Desde muy atras estaba arraigada la creen-
cia dicha de que no se podia concebir un sabio que no fuera astrélogo o
mago: asi es que aun los caudillos de Israel no pudieron escaparse de ser
tenidos entre los otros pueblos, y aun en el suyo, por encantadores, en vis-
ta de las cosas superiores que hacian; y llegaron a ser héroes de multitud
de fabulas. Pero fue en la Edad Media, cuando este error se aumento, a
favor de la creciente supersticion, que era natural a la mezcla de tantas
ideas y creencias tan contrarias como se adunaron” en su formacion: y si
las dos cualidades dichas eran propias del sabio de la Antigliedad, otra se
les agreg0, nacida de las preocupaciones feudales y caballerescas. Ni los
monjes ni el pueblo podian concebir un sabio o literato sin las circunstan-
cias esenciales de mago, astrologo y caballero andante. Hércules, Jason, Ale-
jandro, etc., eran de esta Ultima clase; Zoroastro, Orfeo, Numa, Aristéte-
les, etc., eran de las otras dos respectivamente: y se tenia como brujos y en-
cantadores a los sabios contemporaneos, como Merlin, Rogerio Bacon, Al-
berto Magno, Santo Tomas de Aquino, los papas Silvestre 11 y Gregorio
VII, etc., etc. Mas, el que era tenido por el mayor mago de todos los tiem-

26. Desde el tiempo de la Republica y posteriormente se trataba en Roma de cortar ese mal
por algunos espiritus superiores que preveian la depravacion consiguiente a él, y dictaron
medidas para expulsar a los astrélogos. En 614 el pretor Dionisio Héspero los echd de Ita-
lia: varios edictos de los Emperadores y del Senado hicieron lo mismo; y se castigaba seve-
ramente a los que creyeran en la ciencia de los caldeos, sin que jamas se lograse extirpar-
los. Antes por el contrario, su nimero fue en aumento, hasta que en los Gltimos tiempos
de Roma era una plaga que influia mas de lo que se cree en los &nimos supersticiosos, dan-
do color de religion a la fe que se les daba; por lo que a medida que disminuian las creen-
cias aumentaba la influencia de los astrélogos. Y no solo la Politica, el mismo Derecho se
ocupaba seriamente en su extirpacion; y asi vemos que una de las catorce causas por qué
un padre puede desheredar a su hijo es esta: “Si se hiciere hechicero” ; No puede estar aqui
una de las principales causas de la decadencia del Imperio?

* Adunar, significa juntar o congregar.
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pos era Virgilio, de quien se contaban en la Edad Media grandes hechizos
y brujerias.

Esta negra ciencia era, pues, una necesidad del caballero andante, se-
gun lo declara Don Quijote al dar cuenta a Don Lorenzo (Parte 22, Capi-
tulo XVI111) de lo que encierra el saber de un caballero; era una parte esen-
cial de los libros de caballeria: tan extendida estaba en el vulgo, que claro
nos lo demuestra Cervantes al suponer a Sancho, tan asno como era, gran
sabedor de ella, seguin se deduce de la escena de los batanes, cuando ex-
plicé el modo de conocer la hora”; y como se declara en el capitulo VIII
de la Parte 22, cuando dedujeron él y Don Quijote, por los relinchos, re-
buznos y suspiros de sus caballerias, que les esperaba buena ventura,
“fundandose no sé si en la astrologia judiciaria, que él (Sancho) sabia”.
Ademas, también se corrobora la idea anterior en la escena del retablo de
Maese Pedro, cuando dice Sancho: “porgue cierto esta que este mono no
es astrologo, ni su amo ni él saben alzar estas figuras ni lo que llaman judi-
ciaria que tanto ahora se usa en Espafia, que no hay mujercilla, ni paje, ni
sastre, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura, etc.” (Ca-
pitulo XXV). Aun maés se robustece la idea de la popularidad de la astro-
logia en el capitulo LXI1 con la alusion a Escotillo y con la relacion y la es-
cena de la cabeza encantada (parodia de lo que creia el vulgo respecto al
autémata de Santo Tomas de Aquino, y mas aun de la cabeza de barro, de
Bacon, que respondia a lo que se le preguntaba.

También era preciso cortar de raiz este error y su funesto influjo, que
daba virtud sobrenatural aun a los amuletos, talismanes y demés engendros
y supersticiones de la alquimia y de la negra ciencia arriba mencionada.

He hecho las anteriores reminiscencias historicas y literarias, porque
ellas son una muestra del estado de degradacién del espiritu. Se le habia
traido una nueva filosofia, que hizo caer ante la cosmogonia mosaica los
delirios de Aristételes, las extravagancias de Pitagoras, las combinaciones
de Tales (revividas después por Paracelso), las excentricidades de Moscus
y Epicuro, y todas esas otras monstruosidades hijas de la razén que esta

27. Esta explicacion, mas 0 menos exacta, se lee en la obra titulada Teatro del Mundo y del
Tiempo, por Galuzzio y traducida del latin al castellano por M. Pérez (Siglo XV1).
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entregada a si misma y sin apoyarse en la Fe y la revelacion: se le trajo una
conciencia y una razon que le ensefiaran las nociones de la verdad y de lo
justo; y se le trajo un corazon y un sentimiento que debian amar a Dios y
al hombre y elevarse en alas del huracén y de las brisas, del torrente y de
las selvas, de las flores y de las primaveras, hasta el amor de la primera cau-
sa, y asentarse sobre el pedestal de su pristina grandeza. Mas, aungue la
razén y la conciencia ganaron terreno, no asi el corazén, que siguié la sen-
da que habia tomado cuando se separ6 de los mandatos del Altisimo.

Fijémonos ahora en el estado del espiritu literario del siglo en que se
presento el Quijote, asunto que se enlaza con el anterior.

CAPITULO IV
SIGLO LITERARIO DE CERVANTES

Para podernos situar en el verdadero punto de vista y considerar el
valor de la obra de Cervantes, es preciso, después del bosquejo anterior,
atender al siglo en que ella se escribid, a ese siglo erudito y disputador, fal-
sificador de la Antigliedad y que recuerda los ultimos dias del Bajo Impe-
rio; siglo demasiado ponderado por unos®, “casi perdido para la razon”
segln otros, también exagerados en su juicio®.

Ese espiritu erudito, bagaje de la Antigliedad, seguin Balzac; o bagaje del
entendimiento, segin Batteux, se habia apoderado, con su Unica cualidad
cierta, la vanidad de las letras, de las ciencias y de la poesia. Ya la erudicion
cientifica habia invadido hasta los libros de la mé&s inocente recreacion.

La ciencia franqueo, pues, el ameno campo de la poesia, confundién-
dose la misién de ambas de una manera lastimosa, vana y extravagante.

La ciencia sélo debe ocuparse de las verdades naturales, para descri-
birlas y darlas a conocer; la poesia, vuelvo a decir, se apodera de ellas y las

28. “Rival del siglo de Augusto en poesia” —lo llama— La Harpe.

29. Es preciso para posesionarse bien de esta materia, atender a todo lo que sobre ella se
encuentra en diversas partes de esta obra; pues me ha sido dificultoso reunir en un solo ca-
pitulo todo lo que versa sobre este objeto, ni he debido segregar de dichas partes, lo que
es necesario en ellas.
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reviste de bellas formas para hacerlas amar y para explotar en favor de
ellas el sentimiento, la fe y una pureza de afectos que no pueda ofuscarse
con las tempestades del mundo. Pero si la poesia entra en el terreno de la
ciencia, ya no puede ser sino una pedante impertinente que no sabe con-
tenerse en los limites de la razén. Ella es hija de la fe y del sentimiento; es
sintética; la ciencia es analitica, hija del frio célculo.

Los escritores se disputaban el derecho de mostrar su talento y sa-
ber, y resolvian la poesia en descripciones astrondmicas, médicas, geo-
gréficas, etc., en términos técnicos, ajenos de la vulgarizacion de la cien-
cia. Por eso los héroes, los pastores, los cocineros, eran sabios obligados
y profundos eruditos; pues si alguna vez se dejaba el autor en el tintero
esta circunstancia, era por reservarse para si mismo la ostentacion del
caudal de que disponia, intercalandolo en cualquier parte sin discerni-
miento alguno®.

La imitacion servil de los antiguos hizo a los modernos perder el ti-
no en el escogimiento de lo que aquéllos tienen de noble y poético; y asi
debemos notar, entre otros, un error muy extendido en los autores del
Renacimiento y ya empalagoso en tiempo de Cervantes. Este punto nacié
de no advertir la diferencia del lenguaje entre los idiomas modernos y los

30. Cervantes mismo nos muestra, con la fina satira que le caracteriza, esa pedanteria que
habia entrado en el campo de las letras. En el Persiles (libro 22, capitulo XV) cuenta Perian-
dro desventurados viajes, con mil incidentes largos y cansados, como era costumbre; y ya
enojados los oyentes, aprovechando un espacio en que él se detuvo a tomar aliento, dice
Mauricio a Transila: “Apostaré que se pone ahora Periandro a describir toda la celeste es-
fera, como si importara mucho a lo que va contando el declararnos los movimientos del cie-
lo: yo por mi, deseando estoy que acabe, porque el deseo que tengo de salir de esta tierra,
no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber cudles son fijas o cudles erraticas estre-
llas, cuanto méas que yo sé de sus movimientos mas de lo que él me puede decir”. En otros
pasajes de la misma novela, se ve la misma idea satirizada; igual cosa puede verse en otros
pasajes de las Novelas ejemplares; y en el mismo Quijote (aunque el lugar de esta cita es el
capitulo o capitulos en que se hable del “Plan de Cervantes”), en la escena de la barca en-
cantada del Ebro, hay una disertacion cientifica sobre la cosmografia, que explica Don Qui-
jote a Sancho, muy alusiva a todos los autores de libros de caballerias y aun de otros. Tam-
bién se encuentra una sétira igual en el Capitulo XLI donde Don Quijote, durante el viaje
en Clavilefio, explica a Sancho y luego al Duque, las diversas regiones en que se dividia la
del éter, creencias aquellas que estaban muy en boga, y que eran canones cientificos, como
puede verse en la obra Teatro del Mundo y del Tiempo. De la primera de las dos citas del
Quijote, tendré otra ocasion de hablar, para responder a una censura que se le ha hecho.
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antiguos. En estos, los detalles de la vida comun, y de los acontecimientos
triviales, eran susceptibles del lenguaje poético, porque en ellos casi nin-
guna palabra es baja ni pueril, tales eran sus riqueza y flexibilidad y el sis-
tema politico que regia aquellos pueblos. Asi la voz més comin, como no
lastimase la decencia, podia entrar en la mas alta elocuencia, sin rebajarla,
y en la figura més atrevida, sin dafiar su mérito. En los idiomas modernos
no sucede asf; y el poeta no puede dejar de escoger las voces para expre-
sar las ideas: tal es la estrechez de nuestras combinaciones, que no se puede
entrar en parangdn con los antiguos. Pero los autores del tiempo a que me
refiero, mezclaban las expresiones y las frases de un estilo con las de otro,
haciendo un monstruo de partes tan extrafias y de ideas tan inconexas,
cuanto eran vulgares y altisonantes las palabras que usaban.

A la erudicion cientifica siguié y acompafid la literaria, tan fasti-
diosa como ella cuando no se la usa con oportunidad y parsimonia (cua-
lidad casi desconocida en nuestros dias), produciendo el fastidio del lec-
tor. Juzgaba un autor que no era tenido por tal si no ostentaba las galas
de extensos conocimientos universales: y por tanto los hacinaba a manos
llenas, sin discernimiento ni gusto alguno; produciendo un mosaico, un
libro inexplicable, engendro de saber y de ignorancia, sin orden, sin mé-
todo y de trabazon forzada; pero que en cambio abonaba por la erudi-
cién estupenda de su autor. Las materias, por lo general, eran indiferen-
tes, insustanciales y nada utiles. Principiaba el libro por algiin pensamien-
to necio y ajeno del asunto, que daba margen a varias digresiones, ofus-
cando y haciendo perder de vista lo principal; seguian las pruebas inne-
cesarias, porque lo era el mostrar la facilidad l6gica del autor; después
objeciones y disputas, demostraciones geométricas para probar lo que
nadie habia negado; y al cabo de mil excursiones por los dificiles campos
de la ciencia, se entraba de lleno en el asunto, que al menos debia ser por-
tentoso... jQuién lo creyera! jlba a tratarse...! jdel uso de los guantes y
su antigliedad! jdel gallo! jde la botella de jabon® y otras trivialidades por

31. Véase a Nicolai, citado por Batteux. jCuantos libros de estos, dice éste, de titulo, si cabe,
mas extravagante, ofrece la literatura espafiola del siglo XV11 y principios del XVI11! Téngan-
se presente estas frases para su lugar. / No debe dispensarse de leer el discurso de Boileau, Los
héroes de romance, quien quiera posesionarse de las costumbres literarias que venga enarrando.
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el estilo, llegandose hasta el extremo de que Magnon emprendiera com-
poner una enciclopedia en verso...! Las musas desmayaban; y, para au-
mento de la confusion, inundaba el Parnaso el estilo macarrénico, espe-
cie de jerigonza inventada por Jacques Folengius para torturar el pensa-
miento y dar nauseas al genio y al buen gusto®. Las cortes y las socieda-
des no eran méas que la realidad de las “farsas comicas” tan en boga en-
tonces y tan en armonia con las bajezas, debilidades, intriguillas y miserias
sociales de grandes y de chicos. Era natural que estuviesen al orden del
dia los enigmas, anagramas, acrosticos® y demas juegos de palabras y de
pensamiento, tan dafiosos a éste y al lenguaje, y tan indignos de la poesia.
Al ver el buen éxito de las sextinas del Petrarca y los anagramas de Do-
rat, a quien granjearon el nombre de “Pindaro francés” y que Luis I1X es-
tableciese para él el titulo y empleo de poeta real; y al ver cémo los epi-
gramas de Harrington le valieron fama y las consideraciones de la reina
Isabel, todos los talentos siguieron el mismo camino y luchaban para apa-
recer 0SCuros y raquiticos™.

32. M. Garat cree que el reinado de la erudicion contribuyé a apagar el genio. La Harpe
juzga por el contrario, que lo desarrollé y le fue favorable. Ambas opiniones son extremas
y por la tanto exageradas. Si ese espiritu sabio nos hizo conocer los clasicos antiguos, suce-
di6 que al traerse a la practica sus lecciones, fue, como asenté en el texto, sin el tino y esco-
gimiento precisos; y de consiguiente, no dio el vuelo esperado al genio ni a la fantasia. Ade-
mas, el demasiado apego a las lenguas sabias, hizo descuidar las nacionales, sobre todo la
espafiola, como veremos en la Parte 38, y aunque La Harpe cita en contra de esta opinion
varios casos de autores memorables, ellos son excepciones, son grandes poetas y escritores
que siempre se sobreponen al saber general de la época en que viven. Mas, a pesar de de-
sarrollar mas adelante el espiritu pernicioso de la literatura en aquellos siglos, creo que la
erudicion hizo un bien, del cual se estan recogiendo los frutos. Sin ella no tuviéramos tan-
tas riquezas como nos ha trasmitido la Antigliedad; y no hay duda de que al refinarse el gus-
to se mejoraran mucho las modernas literaturas, que deben, sin duda, el ser a las clasicas
que nos trajo la erudicion.

33. El acréstico habia entrado desde muy atras en la lengua latina y de ella pasado a las vul-
gares. De él, asi como de la glosa, propiedad exclusiva de Espafia, segiin Lope de Vega, y
de otros usos generales del estilo espafiol de esos dias, me ocuparé en la tercera parte.

34. No puedo prescindir de llamar la atencion hacia dos sonetos franceses, que me dispen-
san de extenderme mas en el asunto: en ellos puede verse el juego de palabras, la antitesis
y demés tours de force que tanto se admiraban y de que varias veces se burlé Cervantes en
algunos versos por el estilo. Uno de los sonetos es el tan nombrado de L'avorton [El abor-
to]; y es el otro relativo a un caballero recluido en un convento hacia fines del reinado de
Luis X111, y que insertaré por ser menos conocido, aun en Francia:

BIBLIOTECA AYACUCHO

49



Como la parte moral se refleja directamente en la literaria 'y es el prin-
cipal elemento de la poética, debo detenerme algln tanto en uno de los
principales caracteres de ella, que se repetia en los libros a cada paso y era
de moda en aquel siglo; vicio arraigado desde muy atras y que en él se pre-
sento en toda su fuerza, llegando a creerse necesario para la forma litera-
ria. Hablo de esa inmoralidad y desvergtienza que desde los primeros dias
del mundo atravesaba y laceraba el corazon de la humanidad, y que paso
con los errores de la antigua a la moderna civilizacion. Como si fuera un
acontecimiento, repito una vez mas, que en nada la afectase, la Redencion
no tuvo de la raza humana, extraviada entre supersticiones, el agasajo con-
siguiente a la grande idea que venia a regenerar el mundo: y puede agre-
garse que la humanidad cristiana no se ha hecho digna todavia de los go-
ces de la ilustracion y cultura encarnados en aquella idea. Tanto en lo mo-
ral como en lo literario la ciega imitacion de los antiguos hizo incurrir, co-
mo se ha dicho refiriéndose al lenguaje, a los modernos en extravios enor-
mes, practicando las escenas mas comunes de la Antigliedad y pasandolas
a los libros y a la poesia. Si en el mundo antiguo sentaban bien las satur-
nales, el anfiteatro y demas escenas de donde se proscribian el decoro y la
inocencia, atiéndase a que el esfuerzo de la libertad moral y de la poesia
debian destruir hasta las raices de aquellas costumbres, que para verglien-
za del mundo moderno, se hacen mas culpables que en el antiguo, donde
se efectuaban por falta de luz y sana conciencia.

“Passant, si ton esprit est assez curieux / De voir ce que la grace a fait sur la nature, / Arréte
ici tes pas, et vois la sépulture / D’un homme vif et mort que demeure en ces lieux. // 1l est
vif, car la mort n’a point fermé ses yeux: / 1l est mort, ne voyant aucune créature: / Il est vif,
car son corps prend quelque nourriture: / 1l est mort, car son ame est déja dans les cieux. //
S'il est vif, ¢que fait-il dans cette nuit profonde? / S'il est mort, que n’est-il tout a fait hors
du monde? / Qui pourrait déméler un si merveilleux sort? // 1l est vif, il est mort, et son ame
ravie,/ Conservant par devoir les causes de la vie, / Souffre par charité les effets de la mort”
[“Paseante, si tu espiritu es bastante curioso/ De ver lo que la gracia hace sobre la naturale-
za, / Detén aqui tus pasos, y ve la sepultura / De un hombre vivo y muerto que habita en es-
tos lugares. // El esta vivo, pues la muerte no ha podido cerrar sus ojos: / El estd muerto, no
lo adivina ninguna criatura: / El est vivo, pues su cuerpo toma algtn alimento: / El esta
muerto, pues su alma esta ya en los cielos. // Si él esta vivo, ¢qué hace en esta noche profun-
da?/ Si él esta muerto, ¢por qué no esta completamente fuera del mundo? / ;Cémo podré
desenredar esta fortuna maravillosa? // El esta vivo, él esta muerto, y su alma encantada, /
Conserva por deber las razones de la vida, / Sufre por caridad los efectos de la muerte™].
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Los poetas trascriben estos defectos de sus épocas a sus obras, sin que
se les tomen en cuenta como defectos propios. ¢No se puede decir que el
argumento de la lliada versa todo sobre el innoble germen de la livian-
dad?® ¢ No gira la Eneida sobre el licencioso circulo de Eneas en Cartago,
donde recibio las primicias de la viudedad de Dido?*. No merecieron a
Ovidio sus Metamorfosis y su Arte de amar el ser llamado “Principe de los
poetas” y traducido al castellano® en esos dias funestos para la moral y la
literatura? /Y menguaron estas descripciones el mérito y la fama de sus
autores? Ellos eran copias de modelos reales, autorizados por los reyes y
las cortes®.

Si fuera a ocuparme de otros paises que merecen un alto puesto en la
poesia, no dejaria de nombrar a los orientales (arabes y persas sobre todo)
que reclaman un lugar privilegiado, por ser el &rabe, segin los conocedores,
superior al griego en lenguaje poético, por su sensualidad de costumbres y
por la grande influencia que tuvo su literatura en la poesia de la Europa, prin-
cipalmente en la espafiola; pero por no alargar este capitulo, debo pasarlos
en silencio, no siendo de una necesidad imperiosa detenerme en ellos®.

Mas sélo debo ocuparme de la poesia cristiana y de la costumbre di-
cha, tan en desarmonia con ella, aunque fiel reflejo de su modelo real. Des-

35. La colera del hijo de Peleo nace del rapto de Criseida y se aplaca con la carta que ésta
le escribe, llena de licencia hasta el extremo, como se puede ver en la heroida tercera de Ovi-
dio [Heroida, es un término que refiere la obra poética en que se trata sobre algin héroe].
36. Ovidio, Heroida VII.

37. Por Diego Mexia: en el mismo tiempo el delicado y santo Fray Luis de Leon traducia
la égloga segunda de Virgilio, muestra de licencia y desenfreno.

38. La mansion de Eneas en Cartago no es mas que una copia de la de César en la de Cleo-
patra, etc., etc., etc.

39. Pero no dejaré de hacer mencién de dos o tres que influyeron mucho en la forma de la
literatura popular de Espafia, y cuya inmoralidad no se les imputa, por ser la copia de una
verdad social. Anvari, el mas animado y elegante de los poetas persas, segin Chezy, y que
tiene relaciones singulares con el amable liberto de Verona, y cuya licencia desenmascara-
da solo pudo ser detenida a fines del siglo XI1 por Rechidi y Nazzemi: Sadi, el segundo
poeta de aquella nacién, y a quien se ha aplicado, como a Petronio, el dicho de que “es-
cribia las cosas mas impuras en el lenguaje mas puro” y que, a pesar de la escrupulosidad
de su nacidn, ain es en ella venerado, siendo el Gnico que al fin se arrepintié de su licen-
cia: Hafiz, a quien dan el tercer lugar y a quien llaman el Ovidio mahometano, y que si es
visto con desdén es solo por sus ideas religiosas, un tanto evangélicas; y otros mas, mere-
cen tenerse en cuenta en la materia tratada.
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de el primer poema cristiano después del Renacimiento®, hasta la “Bética
conquistada™*, publicado dos afios antes del Quijote, apenas hay una esce-
na en ellos que no esté alifiada con esa falta de decoro de que vengo hablan-
do. Aungue el méas indecoroso, el poeta mas justificado es el Ariosto, cuyo
libro no podia prescindir de imitar las escenas de los libros de la caballeria
andante, como que es el poema clasico, la lliada de dicha caballeria®.

Entrando en el asunto principal de la critica de Cervantes, los libros
de caballeria, debo advertir que es en ellos en donde mas resalta la in-
moralidad, por lo que me he detenido y recalcado sobre ella. Sin entrar
en ese inmundo palenque de obscenidades, solo citaré un libro —el Ama-
dis de Gaula— que es el unico legible de ellos y el que estaba més en bo-
ga. El s6lo bastaria para probar lo dicho, no pasandose una hoja, un pa-
rrafo sélo, sin encontrar esas escenas repugnantes de que debo hablar
mas luego en esta misma parte y en la segunda, cuando trate del espiri-
tualismo y de la censura hecha infundadamente a Cervantes en este pun-
to por Salva y otros.

Toda la Europa, imbuida en la lectura de los libros de caballeria, nos
pudiera suministrar ejemplos de la costumbre literaria de que se trata: lo
que es facil comprender; pues recordando el espiritu de la poesia proven-
zal, donde bebian todas las poesias de entonces, sobre todo la espafiola del
siglo XV, no debe extrafiarse que con tal espiritu circulasen también sus
elementos principales.

Tal era la depravacion en este punto, que de ella no se escapaban ni
las cosas sagradas, llegando hasta el punto en Espafia de cantarse cancio-
nes y coplas de esta especie con la musica consagrada a los versos y canti-
cos de la religion, y llenando las calles y las plazas de estas inmoralidades,
gue ya condend Sancho en sus ordenanzas (Parte 22y L. V1), segun el tes-

40. “La Italia libertada de los godos por Belisario”, poema de Trissino.

41. De Cueva.

42. Puede llamarse al Ariosto el Homero de la caballeria andante, asi como el Tasso lo es de
la caballeria real; es decir, aquél es el cantor de la caballeria fantastica, que solo existia en
las novelas, antes que los hidalgos quijotescos de Europa quisieren deshacer entuertos; y
éste el de la caballeria noble y verdadera, la historica. Aquélla fue la que corrompid las cos-
tumbres de ésta y cuya literatura rehabilitaron los novelistas del tiempo de Cervantes, de
la cual caballeria hablaré mas adelante.
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timonio del maestro Luis de Ledn*; entrando ademas los comediantes a
representar los autos sacramentales a las iglesias de los conventos de mon-
jas, y mezclando entremeses, cantares y bailes indecentes, que merecieron
la desaprobacion de algunos te6logos*.

Cervantes, pues, como gran filésofo, que mataba un defecto exage-
randolo y que no podia sustraerse de un todo a la extravagancia, porque
no seria leido; que debia destruir para fundar: asi como llené su cometido
respecto a la imaginacion, era seguro que lo llenaria respecto al corazén y
a los sentidos; y atacd aquella falta con tal finura, que puede decirse que
vistio de decoro la misma licencia. Esto no sélo se deduce del examen de
sus obras, sino del juicio de sus contemporaneos, como puede verse en la
aprobacion de hombres tan competentes como Gutiérrez de Cetina, Val-
divielso, el licenciado marqués de Torres, que entre otras cosas dice: “No
contiene (el Quijote) cosa contra las buenas costumbres, es libro de hones-
ta recreacion, de mucha filosofia moral”, “nada tiene que sea indigno de
un cristiano celo, etc., etc.”. “Fue un hombre de maduro juicio y de fecun-
da imaginacién”, dice don Diego de Torres. Me he detenido en este asun-
to, y avanzado ideas que pertenecen a otra parte, porque siendo una cos-
tumbre general aquélla, injustamente se ha censurado en ella a Cervantes,
siendo él quien menos merece la imputacion, segun el plan del Quijote®.

43. “iPluguiese a Dios, dice en el asunto, que resonase aquella sola poesia (la religiosa) en
nuestros oidos; y que so6lo este canto nos fuese dulce, y en él soltara la lengua el nifio, y la
doncella recogida se solazase y el artesano aliviase su trabajo! Mas, ha llegado la perdicién
del nombre cristiano a tanta desvergiienza y soltura, que hacemos musica de nuestros vicios,
y no contentos con lo secreto de ellos, cantamos con voces alegres nuestra confusion!”.
44, Esta es una de las causas que conspiraron a que se ordenara cerrar los teatros, como se
verd en su lugar.

45. No debe extrafiarse, pues, hallar en el Quijote una que otra escena libre o baja a nues-
tros ojos, como las que se anotaran en las partes 11 y 111 de esta obra mia, destinada a la re-
futacion de las censuras que a la fabula y al lenguaje de Cervantes se han hecho. A ellas re-
mito al lector; sin embargo, avanzaré una idea del “plan de Cervantes”, aunque también
éste tiene su lugar mas adelante. La escena, por ejemplo, de Maritornes la noche de los can-
dilazos y de las pufiadas del moro encantado, es parodia de las que a cada paso se leen en
los libros caballerescos, como la del principio del de Amadis, en que Darioleta lleva la rei-
na Elisena al aposento de su huésped, el rey Perion de Gaula; o de la que se lee en los ro-
mances de la Infantina de Francia, en que la duefia introduce a media noche al pastor en
la cdmara de ella, etc. De estas escenas puede ser mejor parodia la de Don Fernando y Do-
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Haciendo un cotejo de él y los demas autores se ve que ninguno ha sabi-
do cubrir mejor de un velo de decoro las escenas licenciosas que necesa-
riamente debia emplear, ni ninguno ha usado como él de las perifrases pa-
ra ello. El se dedicé constantemente a cortar un abuso que aumentaba con
los modelos de Boccaccio.

Algunos han tentado hacer la comparacion de igualdad entre este
autor y Cervantes; pero, por toda contestacion insertaré las palabras del
abate Lampillas sobre el asunto: “Hacen notable agravio a este singular
ingenio (Cervantes) los que, como Quadrio, le Ilaman el Boccaccio de Es-
pafia®; porque, aungque no cede a éste en pureza y elegancia de lengua-
je, le excede infinito en la invencion, en la variedad, en la amenidad y so-
bre todo en la modestia y decencia de sus cuentos, por lo que con razén
se llaman Novelas morales las suyas; si tiene en lo general mas crédito
Boccaccio, es la causa la que sefiala Betinelli: todo el crédito de Boccaccio,
dice, se debe a la deshonestidad y licencia de sus novelas, que halagan vy li-
sonjean las pasiones dominantes: que hacen guerra a las buenas costum-
bres y a la moderacidn cristiana; por eso fue mas estudiado y aplaudido,
cuando las costumbres estaban més relajadas y aplaudidas por gustos poco
devotos y castos”’. Este ejemplo de Boccaccio era seguido en el teatro, es-
cuela social de alta consideracion, donde se hacia hablar a Melpémene
en innobles epigramas y juegos de vocablos, ajenos de su celeste origen,
principalmente en Italia donde Aretino era sélo famoso por la licencia®,
donde Ariosto era extravagante y licencioso como Orlando®; donde el
Tasso violaba la primera ley del teatro, que esta consagrado a la virtud, a
la decencia y a la honestidad de las costumbres®; y donde Guarini lo hizo
peor corrompiendo a un tiempo el gusto y el estilo... porque era comun en

rotea, donde también se alude a la entrada de Acina al aposento de Roger cuando este pa-
ladin lleg6 a la isla encantada, etc., etc. Segun el “Plan de Cervantes”, estas imitaciones ri-
diculizan sus modelos, como no se oculta a nadie que las haya leido, para destruirlas, co-
mo sucedi6 en efecto.

46. No faltaron espafioles que se adhirieran a este juicio, como Tirso de Molina.

47. Ensayo historico apologético de la literatura espafiola, 1, 2. p. 222.

48. Signorelli.

49. 1d.

50. Betinelli.

CERVANTES Y LA CRITICA

54



tiempos tan disolventes, que cuanto mas obscena era una comedia, tanto
mas se aplaudia®™.

Este desenfreno moral, pues, formaba el fondo de la literatura cano-
nizado por los méas notables autores. En Inglaterra, Shakespeare habia
desterrado el arte, la decencia y la economia del teatro, “mezclando lo tra-
gico a lo comico, las acciones mas terribles a las bufonadas mas vulgares,
representando, en pocas horas sucesos de més de treinta afios, etc.”*. Es-
te era el divino Shakespeare, como le nombra la culta Inglaterra, y a quien
Voltaire, tan competente en la materia, halla monstruoso y monstruosas sus
piezas, “donde se encuentra lo mas absurdo que se pueda imaginar; don-
de se bautiza al héroe en el primer acto y muere de vejez en el Gltimo; don-
de hay hechiceras, borrachos, enterradores que cavan una sepultura, can-
tando y bebiendo en las calaveras...”*. Lo mismo sucedia en Francia, don-
de Vauguelin, a imitacion de Gazendi, y siguiendo las huellas de Lucrecio,
pretendia dar formas al méas sensual epicureismo; y donde Jodelle, creador
del teatro francés, y el primero que desterro las farsas y autos sacramenta-
les en él; Garnier, Belleaux y demas individuos de la Pléyade de Ronsard
“llevaban la poesia a la barbarie mas lejana™* y aspiraban a calzar el cotur-
no, empinados sobre un zueco despreciable, que se dejaba descubrir a ca-
da paso. En Alemania, Opizt luchaba aun por volver al buen gusto y a la
honestidad un teatro decaido. En Espafia, que fue de las naciones cultas
la primera que regularizé la comedia, donde, como en otras, se seguia el
galanteo griego y latino en su forma mas chocante, hubo de recurrirse a
prohibiciones superiores para cerrar los teatros. En fin, en ese pais labo-
rioso, robado al mar, cantado por Douza, el Varron holandés, y por Arlem;
ese pais que dio tanto impulso a la libertad europea, y el primero que lo
dio a la regeneracion social por medio de la mas bella de las artes plasti-

51. Id. Podria agregarse, entre otros, el ejemplo de Lazzarelli escandalizando con su Cicei-
day Tansilo en Il Vendimiatore [El Vendimiador], puesto en el Index, y del que su autor se
arrepintio tanto, que expresamente para dar una muestra de su dolor, escribi6 las lagrimas
de San Pedro.

52. Lampillas.

53. 1d.

54. La Harpe.
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cas, obediente a Rembrandt y Scalken; ese pais que fue también el prime-
ro que se ocupo de la vida real y de dar direccion y movimiento a los es-
fuerzos del hombre, Holanda, en fin, esperaba atin a Hoofs para regulari-
zar su teatro y desterrar de él la licencia y la extravagancia.

CAPITULO V

No debe perderse de vista el dominio y la forma de las altas ideas de
entonces. En filosofia dominaba Aristoteles, traido a Espafia por Averroes
y Avicena, y de ella extendido a las demés naciones de Europa. En ideas
religiosas recuérdese lo dicho en los capitulos anteriores, y atiéndase a que
se habia infiltrado aquel espiritu tétrico y misterioso que tomaba cuerpo
en preocupaciones y leyes, y en esos tribunales sangrientos que asombra-
ban la imaginacion y detenian el libre aliento de la vida; sobre todo esta-
ban en boga la alquimia®, quimérica y absurda creencia que habia sido
también traida por los arabes, y que sin perder el rango que tenia entre los
antiguos™, estaba perfectamente bien secundada por esa otra quimera, co-
mo podemos llamar a la mitologia arabo-persa; mitologia estéril, que sepa-
raba de los bosques y los espacios aquella santa soledad y aquel religioso
silencio que les infunde la presencia real de la Divinidad Increada, dando,
lugar alli a los gigantes, duendes, trasgos, magos y demas creaciones del ge-
nio oriental, oriundas del monte Caf, habitacion del Enka fabulosa, y usur-
padoras de los antros y duomos de la naturaleza. Agréguese a todo esto el
trastorno del alma por medio de los hechizos, polvos y demas creencias vul-
gares, que entraban en todas las categorias sociales, y por la mezcolanza de
las mitologias occidentales, informe unién de los residuos de la griega y la
arriba mencionada, que daban ser a los faunos, silfos, hadas, driadas, etc., y
se tendra una idea del estado moral y literario del siglo de Cervantes.

En cosmografia y astronomia dominaba el sistema de Ptolomeo, con
todas las agregaciones y creencias vulgares, en su relacion con las penas y

55. Un testimonio nos puede dar de ello, entre otras muchas cosas histdricas, la opinién de
don Alonso el sabio, quien aprendi6 de un sabio egipcio a fabricar la piedra filosofal, etc.
56. Ciencia sagrada la llamaban.
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castigos eternos, con las nueve mansiones y demas cosas que estaban en
fuerza de autoridad.

En resumen, la poesia y la literatura se resentian naturalmente de to-
dos estos extravios y de su colorido romantico, especialmente en la con-
cepcidn y en el estilo, que eran en general propiamente asiaticos.

Llamando la atencién hacia los Ultimos parrafos, téngase en cuenta que
el espiritu de la literatura caballeresca habia pasado también al género pas-
toril, tan usado en ese tiempo y por lo cual merece una mencién especial.
Habia, pues, sido invadida la bucdlica por el sentimiento caballeresco y
cientifico, haciendo unos andantes de encrucijada de los pastores y zagalas: y
este defecto, igualmente se debio al influjo de la poesia italiana, que pasé a
las otras sus sutilezas y extrafios sucesos y aquel gusto que era, segun Beti-
nelli, “el gusto afeminado de la varia y agradable erudicion, tanto en prosa
como en verso, historias de amores, de entretenimiento, novelas divertidas,
ficciones de la Arcadia y otras semejantes. Todo esto bafiado del Petrarquis-
mo logro formar una extrafia bucdlica, calcada sobre el modelo de Guarini,
quien habia trasladado los palacios a las cabafias, aplicando en su Pastor fi-
do a sus personajes las pasiones y costumbres de las antecAmaras y las tra-
mas mas artificiosas de los gabinetes, poniendo en boca de los pastores pre-
ceptos para gobernar el mundo politico y en las ninfas amorosos pensamien-
tos tan escogidos, que parecian tomados de las escuelas de declamacién®.

Con todas estas circunstancias, facil es comprender la confusion de es-
tilo y de pensamientos, mezclados en todos los géneros y ofendiendo la ra-

57. De la razon poética. Una excepcion ofrece la bucdlica francesa, que cayé en el extremo
contrario de la manera mas abusiva. Su inventor, Honorato d’Urfé, habia dado regularidad
y sencillez a los caracteres pastoriles, aunque abusando un tanto en extension y moralidad y
ofendiendo el pudor. Alentados por el buen éxito del maestro, apareci6é una multitud de ro-
mancistas, que llenaron los libros de composiciones de este género. Los principales fueron
Gomberville, La Salprende, Desmarets, Escudéry y Mlle. Escudery. Pero tomando un rum-
bo diverso, hicieron pastores bajos y rusticos a reyes, principes y conquistadores. Alli vemos
a Ciro que no hace otra cosa que lamentarse todo el dia y pintar su amor a Mandana; y lo
mismo Scévola, Horacio Cocles, Los Brutos, etc., locos de amor, cantando ecos y villancicos,
haciendo tonterias, proponiéndose enigmas galantes, etc. En estas obras campeaba a mas de
la extravagancia, la poca sencillez, la afectacion de lenguaje y la interminable verbosidad en
materia de amor, que eran de moda, y de que nos da una idea Despreux en el Discurso men-
cionado ya: “Los héroes de romance”.
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z6ny el gusto, aun el mas depravado. Y esta confusion, tan opuesta a la sen-
cillez de la verdad, y a las leyes primordiales de la literatura, era tan de rigor
y necesidad, que hubiera pasado por sandio e ignorante quien hubiera re-
cordado el canon de Quintiliano y Cicerdn, de que “el autor mas perfecto
es aquél que mejor adapta el estilo al asunto y a los objetos que trata”.

Concretdndome a Espafia, aun en ella poco se cultivaba el campo de
la alta poesia, contentandose los ingenios con las bagatelas de una fatil
imaginacion. Apenas se conocia el poema épico; y para hallar invencién y
elevacion, envueltas en un estilo barbaro a la verdad, y en un lenguaje in-
cipiente, tenemos que buscarlas en la segunda mitad del siglo XII, donde
se nos presenta el Poema del Cid como el mas antiguo monumento de su
especie.

No importa a mi prop6sito averiguar y decir si supieron los posterio-
res seguir la fuerza y el impulso dados por Virles en este género de com-
posicion. Baste saber que se inoculaba el fatal espiritu del cultismo, de que
me ocuparé en la tercera parte, al hablar del estilo y del lenguaje del tiem-
po de Cervantes, presentandose en esos dias la caida y diferencias del gus-
to como se puede notar entre Juan de la Cuevay Jauregui. En el primero,
genio mediano, se compensa el descuido y flojedad del verso con la ver-
dad y pureza en la expresion. En el segundo, buen poeta y de elevada fan-
tasia, se siente la funesta influencia de dicha escuela, donde cayd después
de haberla atacado fuertemente.

Pasaban ya los dias de aquella cultura que fijé el reinado de dofia Isa-
bel; y si se puede decir con Clemencin que ella “al empufiar el cetro hallé
los castellanos valientes y feroces, y que al morir los dejo6 valientes y cultos,
fomentando la ilustracion y desarraigando la fatal idea de que los nobles
no debian saber nada, y que el pueblo debia ser instrumento de los nobles;
también puede asegurarse que a poco volvieron los espafioles a ser, no va-
lientes y feroces, como dice el comentador citado, sino valientes y descui-
dados. Las conquistas y el exclusivismo de Carlos V' y la tirania de Felipe 11
distrajeron la cultura espafiola y la volvieron a otras atenciones, siendo
constante que la guerra barbariza y trae ese espiritu de dominio tan opues-
to a la blandura y racionalidad de la civilizacién; y siendo asi mismo cier-
to que la tirania enervay postra el &nimo, envilece al hombre y deprava los

CERVANTES Y LA CRITICA

58



pueblos. Cuando vino Felipe 111 ya estaban cansados, sin savia y con todos
los vicios que traen los dos estados por donde acababan de pasar.
Habian huido, pues, la sencillez primitiva, el buen gusto poético y la na-
turalidad, sustituido por una poesia forzada y llena de afectacion, de metafisi-
caen laidea y de alambicados pensamientos, dando tortura y enojo a las mu-
sas por medio de la erudicién cientifica y de la pedanteria de que he hablado.

CAPITULO VI

Asi la poesia y la literatura habian pasado de su caracter sencillo y na-
tural, de simplemente objetivas, por asi decirlo, al de subjetivas, artisticas
y eruditas: por lo cual se veian en un terreno en que, si no se alambicaba y
retorcia el pensamiento, no se lucia, atendido el espiritu del siglo. Claro
esta que hablo especialmente de la poesia popular; pues la erudita propia-
mente dicha se habia apegado desde su principio a la forma latinay demas
caracteres que alejan la naturalidad de la poesia objetiva, forma ésta, que
retrata o copia sin mayor esfuerzo y con pureza exacta, y cualidad propia
de la infancia de la poesia. Agréguese, lo que es consiguiente, que se ha-
bia abandonado el sendero de la verdad moral y de la histérica; resultan-
do de aqui esas sutilezas y esos errores historicos y anacronismos chocan-
tes que se ven en los poetas de aquel tiempo. Ellos tenian en poco la senci-
llez de los afectos, y de aqui los exabruptos que nacian de esa metafisica san-
cionada por Garcilaso, Herrera y casi todos los buenos poetas esparioles: no
se atenian ni siquiera a las crénicas; y ponian de suyo, siguiendo fabulas ex-
trafas, todo lo que creian conveniente al interés de su composicion.

No debemos olvidar la grande influencia artistica y literaria de los
arabes, de ese pueblo Ileno de fuego, de ingenio; amante de la mdsica y de
la poesia, inventor perpetuo de danzas, fiestas y torneos, semejante, como
juzga el autor de la “Pluralidad de los mundos” al que suponia habitar en
el planeta de las gracias y de los amores®; recuérdese su influencia en la
Peninsula, donde llegd a ser por algan tiempo el principal elemento de
la ilustracién. Era natural que viniendo a un pais donde veia las image-

58. Clemencin.
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nesy bellezas de la Arabia; donde hallaba verdura y felicidad, climas apa-
cibles y aguas claras, selvas que perfumaban el ambiente, cielo sereno,
auroras limpidas y mafianas risuefias; era natural que sus imagenes poé-
ticas tomaran formas y movimiento en la patria adoptiva. ¢Pudieran e-
char de menos al encantado Irem, que no envidia al Paraiso, que edifica-
ron todos los arquitectos de la Arabia, con toda la plata de Hind, Grecia 'y
Hormus; jardin de mil patios y con paredes de perlas y oro y demas belle-
zas que relata el poeta Musalis; pudieran echarlo de menos, si se halla-
ban en la Alhambra maravillosa? ¢Pudieran sentir la bella Metrépoli Sa-
naar, donde tenian a Cordova, la que arranco lagrimas a Abderraman, y
la que consol6 su dolor con las palmas de la Siria, las fuentes y surtido-
res del nuevo Ruzaffa, y con las granadas de Damasco, que reunia en su
seno? ¢Como llorar el valle de Mavazan, cuyas fuentes son dulces como
la lira, y cuyas frutas semejan perlas y rubies,” si entraban en la deliciosa
vega de Granada? ¢Ni cdmo, en fin, suspirar por los encantos de Adén,
la ciudad del deleite, si respiraban las auras frescas de la Bética afortuna-
da? ¢(Como, pues, no habian de trasportar sus imagenes nativas, las be-
llas alegorias de las lenguas del Paraiso®, a aquella que servia para hablar
con Dios, segun se expresaba Carlos V, si en ella encontraban la suavi-
dad del persa, la dignidad del turco y la abundancia y fuerza del arabe?
¢Si el halago y deleite de la primera, la energia de la segunda y la eleva-
cion de la tercera se hallaban en aquella que sabe interpretar el murmu-
rio de los arroyos, la belleza de las flores, el esplendor de los cielos y la
entonacion de las tempestades? ¢Si las er6ticas del persa se traducian a
la lengua de los amores, y los poetas heroicos del arabe hallaban asuntos
en el pais de la poesia caballeresca, y los escritos morales del turco po-
dian trasportarse a la lengua que ha producido la leccion moral mas aca-

58. Clemencin.

59. Abul-Hassen-Ali-Etru’l-Husen.

60. Segun los arabes, la serpiente hablé en arabe, lengua elocuente y persuasiva; Adan y Eva
hablaban en persa, idioma dulce, lisonjero, insinuante; Gabriel los eché del Paraiso en tur-
co, lengua amenazadora y de mando [Ni en el libro del Génesis, ni en De Vulgari Eloquen-
tia, de Dante, queda eshbozado este curioso poliglotismo biblico. Dante, contrariamente, ha
afirmado que fue el hebreo la lengua que se oy6 en el Paraiso por primera vez y la que ha-
blaron los primeros hombres].
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bada que cuenta la poesia?®* ¢ No encontraron el Alejandro de Nazzemi,
a quien ningun poeta antiguo ni moderno iguala en gracia ni elegancia®,
en el de Juan Lorenzo Segura, quien lo imitd, aunque toscamente? ¢ C6-
mo, en fin, no agradarse, si entraban en un pais donde tan facilmen-
te se injertd su literatura y apoy6 los inciertos pasos de la que alli se
formaba?

También era natural que las pastorales de la Persia, propias de la hol-
ganza de los &rabes, que de ella la tomaron, se aclimataran entre los poe-
tas espafioles (agregandose el ejemplo de sus vecinos de allende los Piri-
neos), especialmente en tiempo de Cervantes, por su continuo roce con las
naciones meridionales, donde prevalecia este gusto, llegando a impregnar-
se, como se sabe, en las extravagancias caballerescas y tendiendo ambos
géneros a depravar aun mas cada vez el gusto literario y trastornar los sen-
timientos heroicos y amorosos, presentando a cada paso pastores homici-
das, raptores, etc.”® Asi, aquellos poetas que tomaron de la poesia oriental
esas figuras en que las frentes de sus queridas se comparaban a la mafiana,
sus rostros al sol, a la lunay al jazmin; sus mejillas a la rosa; sus dientes a las
perlas; sus labios a rubies; el rocio al llanto de las nubes, etc.; tomaron tam-
bién las formas y combinaciones fantasticas, los encantos, cuentos dora-
dos y extravagantes y todas esas creaciones que no pertenecen al genio del
espiritualismo cristiano.

Asi como principio la poesia popular a formarse tomando esas iméage-
nes ligeras, esos similes bellos y fugitivos de la poesia arabe; a su vez tomé
la erudita la profundidad y filosofia de los libros santos y las imagenes de
los griegos y latinos: de, aqui aquellos ojos que hacen llorar la aurora; y que
si se ocultan se oscurece el sol; aquellas bocas que brotan sales y gracias y ha-
cen reir al firmamento; aquellos pies que hacen brotar las flores, etc., etc. Mas,

61. Aludo a la leccion moral atribuida a Rioja.

62. Hafiz.

63. Esto es respecto de la vida real y sus costumbres; que en cuanto a la forma superficial
y a la composicion de la égloga, es notorio que los poetas, especialmente los eruditos, se
dieron a la imitacion de los griegos y latinos: y es por esto que aquellas disputas y cantos
de los pastores iberos nos trasportan a los paises de la poesia clasica y nos presentan, bien
que con menos finura y mas descuido, los paisajes y escenas de ellos.
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ni éstas ni aquellas imagenes y metaforas podian compensar los anteriores
defectos de sensualismo y afectacion que habian pasado al centro de la es-
cuela social, al teatro, que se hizo complice de tan funestos extravios®.

Para concluir este bosquejo del siglo literario de Cervantes, debo agre-
gar algo sobre una cuestion que surge naturalmente de lo dicho, y que de-
jaria un gran vacio en este estudio si no se tocase. Hablo de los “Roman-
ces”, esa “flor indigena de la poesia espafiola”, y la més bella expresion de
la literatura popular, que tanto influy6 en la cultura y caballeria fundadas
en las costumbres toscas de la Edad Media. No sera malo antes de entrar
en materia, asentar el principio que trajo a la poesia a este ministerio civili-
zador. Esa costumbre, pues, de Francia y Espafia especialmente, de poeti-
zar la historia, enaltecer los hechos gloriosos y cantar romances a sus hé-
roes, viene del uso antiguo de los bardos galos y celtas, que fueron los pri-
meros que llamaron la poesia a tan noble tarea. Es aqui donde se puede dar
origen al romance espafiol. Nacidos, ya de la comunicacion y mezcla del
feudalismo del norte con las monarquias absolutas del oriente, ya de la ci-
vilizacion mas libre que cred la necesidad de reconquistar* el pais perdido,
y que produjo en Espafia la poesia de un caballerismo especial, presentan
los romances la doble expresion que les dieron el trato y comercio de los
pueblos de Europa con los de Asia y Africa, es decir, esa expresion de dos
civilizaciones, de dos religiones distintas y adunadas en la formacién de una
sola: el espiritualismo cristiano envuelto en la barbarie de los pueblos pri-
mitivos, y el materialismo poético de los orientales.

La literatura espafiola presento estas dos expresiones, haciendo nacer
la una desde el siglo XI; y la otra, que sélo tuvo caracter propio en el XV
y se regularizo en el siguiente, ofrece el bello conjunto donde se pueden ir
a estudiar las verdaderas costumbres caballerescas de los tiempos heroicos
de la Espafia. Nada mas interesante que esas relaciones leales y poéticas de
las primeras luchas entre cristianos y moros; esos torneos, sortijas, desa-

64. Sin duda que fue el teatro lo que mas contribuyd a depravar el gusto literario. ;Qué
otra cosa eran las comedias, sino la copia de las extravagancias de los libros caballerescos?
Recuérdese en anteriores parrafos el estado general del teatro en Europa.

* Reconquisear, en el original.
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fios, amores y demas iméagenes del caracter de aquellos pueblos valerosos
y nobles, que llamaban la atencion de la Europa.

Ciertamente no se halla en el Romancero aquel boato poético de la li-
ra entre griegos y romanos, ni aquel arrebato y vuelo atrevido, aquella ve-
hemencia que forma el caracter propio de la musa lirica pero la ternura'y
la viveza de pensamientos, la sencillez, el candor y la naturalidad, la ener-
giay la gracia de la expresion y mil otras dotes de espontaneidad, los ha-
cen ocupar un gran puesto en la poesia.

Es notable la influencia de la politica sobre la poesia; pero no debe ex-
trafarse si se atiende a que el sentimiento, fuente de ésta, se seca o se exal-
ta con la esclavitud o la libertad y con las instituciones que de ellas nacen.
Luego que se concluyeron las guerras con los moros y empezaron las mo-
narquias a hacer uso de sus fuerzas contra sus subditos, porgue ya no los
necesitaban; luego que principiaron las guerras extranjeras, fomentadas
por la ambicion de los principes; y después que se abandono el cuidado
de las riquezas interiores, por atender a las exteriores, matando asi el esti-
mulo por la gloria nacional, era natural que con la abyeccion subsecuente
cambiase el sentimiento de la poesia y buscara refugio en otras distraccio-
nes que las de la guerra y el heroismo nacional.

Siguieron, pues, los romances pastoriles y amatorios, los romances vul-
gares, jacaras, cantarcicos, los romances moriscos, como reminiscencia de la
pasada contienda, y otros géneros, en los cuales, si la elevacion y fuerza de
numen no iguala a los anteriores, generalmente lo consigue y aun los supera
en delicadeza, dulzura y versificacion, como que la cultura compensaba en
parte a la libertad que inspiraba los géneros anteriores. Es verdad que los ro-
mances moriscos y caballerescos que més nos encantan por su perfeccion
fueron fingidos, o posteriores a su accion; pero era ésta tan bien imitada; ve-
mos tan claro las escenas de sus héroes, que podemos asegurar que son per-
fecto reflejo de sus épocas respectivas, que aln no estaban distantes. A me-
dida que ellas se alejaban iba el espiritu entrando en la realidad del absolu-
tismo y sumiéndose en el aliento funesto que de €l se desprendia. Cuando la
caballeria terminaba, perdiendo su noble principio y su misién protectora,
cediendo a la extravagante orden que ataca Cervantes, como luego veremos,
ya se habia perdido hasta el modelo de lo bello y de lo sublime en poesia.
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¢Podia haber héroes para romances caballerescos en tiempos en que,
si habia capitanes gloriosos, eran, empero, palaciegos indignos; cuando la
sombra del Cid se ruborizaria al contemplar a Gonzalo de Cérdova, Gar-
cia de Paredes y otros renombrados, inclinar la sien ante el Monarca con
extrafio servilismo? ¢Cuando la sombra de Padilla veria con verglienza a
los nobles correr a destruir de raiz las libertades de Castilla? ;Y cuando
una dinastia extranjera mataba la nacionalidad del suelo espafiol, y le traia
con la esclavitud el fanatismo y la guerra de conquistas?

En esto es facil ver la causa del aniquilamiento de los romances moris-
cos, y no en la satira indigna que de ellos se hizo. Esto nacia de ser los ro-
mances dichos una poesia ideal, ficticia, en oposicion con las costumbres rea-
les de la época. Era ya ésta una época artistica, subjetiva, llena de cultura, pe-
ro politicamente corrompida, segun la expresion de don Agustin Duran, en
la que una poesia rica y brillante, imbuida en el gusto por la novela, cami-
naba con demasiada ligereza a la exageracion que encontr6 en el cultismo.

La distancia, pues, que existe entre los romances caballerescos y los de la
Ultima clase que se cultivo en Espaiia, es la misma que hay desde el sistema que
broto del feudalismo y las cruzadas, con su heroismo barbaro y generoso y sus
ideas libres y varoniles, hasta la opresion de los pueblos ya retirados de la cosa
publica y necesitados de la diversion que les dieron los poetas en sus cantos.

Reasumamos. Intermediarios los romances moriscos entre los Ultimos
mencionados, y los caballerescos, ya no se ocupaban los poetas de los hé-
roes histdricos, ni aun de los hechos ideales de los Amadises, ni del ciclo
breton o el carlovingio, sino de los hechos reales y més poéticos de esa lu-
cha de 700 afios, que tan rico asunto dio al numen del poeta. Luego, los
romances vulgares fueron la mas pura expresion del estado forzado y es-
tacionario en que permanecia el pueblo espafiol bajo la dinastia austriaca.
Ahogado el pensamiento y el patriotismo bajo el peso de un sistema erro-
neo que enviaba la mitad de la nacién a derramar su sangre en lejanos cli-
mas y la otra mitad la convertia en frailes y espiritus fanaticos, los dichos
romances contaban falsos milagros®, creencias funestas, vanas ideas y no

65. Ya conden6 Sancho en sus ordenanzas estas coplas vulgares, perniciosas al bien de la
Republica.

CERVANTES Y LA CRITICA

64



teniendo héroes de buena ley que ensalzar, cantaban malhechores y bandi-
dos, que burlaban la justicia de los hombres®. Los romances eruditos, pues,
y los cantarcicos de los ciegos, empezaron a sustituir a los de los juglares, y
a los romances vulgares propiamente dichos.

Tal era el caracter de estos ultimos, bien diferente del género histori-
€O, puro, espontaneo y caracteristico del espiritu nacional. Mas, ya en los
siglos XVI1'y XVII no podia ser espontanea la poesia, por ser eco de hechi-
zos, castigos en el fuego y demas expresiones de escenas violentas.

Debo, sin embargo, detenerme un poco en alguno de los géneros de
romance de la Gltima época mencionada, para paliar la fuerza de la opi-
nion de Duran, algo exagerada; pues si el romance vulgar se ocupaba de re-
vestir de gloria y heroismo a ahorcados, ladrones, malhechores y asesinos, tu-
VO SuU contrapeso en la jacara, que era una satira contra el vicio, contra los
jueces venales, contra el alguacil* que encubria la falta por dinero o por
favor, contra el escribano que prostituia su fe por iguales motivos, etc.,
etc., era, en una palabra, la jacara, el verdadero vengador de la justicia, la
expresion del instinto popular; es alli donde encontramos el modelo de las
creencias y costumbres morales de la nacién, no solapadas como estan en
las antecamaras y en los palacios; no las que cantan los poetas serviles, si-
no las de las calles y plazas, a donde van las musas a solazarse libres de las
preocupaciones contrarias.

Me he detenido en esta parte tan importante de la poesia espafiola,
porque ella viene a fundirse y tomar caracter en el siglo que venimos exa-
minando, siglo en que la literatura se resintio en alto grado del espiritu
social y politico que lo inundaba, saliendo del foco de cortes corrompi-
das y de tribunales sangrientos, prostituidos al oro y al poder. Ademas, es
en los romances que** empieza el idioma espafiol a presentarse con to-
das sus dotes de elegancia, de purezay fuerza, y que ofrece una mina ina-
gotable para la poesia: y es alli, por consiguiente, donde debe seguirse la
lengua en sus pasos mas marcados, de lo que me ocuparé en la parte ter-

66. Durén.

* Aguacil, en el original.

** Sorprende el uso de este “que galicado”, en lugar de “donde”, en la escritura de un
gramatico como Urdaneta, detallista y cuidadoso.
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cera. También son los romances la mejor pauta para estudiar los avan-
ces intelectuales, el cambio de ideas y el adelanto o atraso del pueblo
espafiol.

Cervantes pertenecia a esa época de transicion en que el romance ca-
balleresco y el morisco daban paso al vulgar, a la jacara y demas géneros
que manifestaban la lucha del instinto moral popular y las ideas opresoras.

Este breve bosquejo sobre la literatura del siglo de Cervantes, sera
reanudado en la parte tercera, donde, refiriéndome al estilo y lenguaje de
los escritores espafioles, indicaré los principales vicios que los habian inun-
dado y de que no se escaparon ni aun los més afamados escritores.

Para acabar de conocer el espiritu de dicho siglo y para venir al obje-
tro principal de Cervantes, creo deber decir algo en seguida sobre la an-
dante caballeria.

CAPITULO VI
CABALLERIA ANDANTE

Remontandonos al principio de la caballeria andante, vemos que la
temporada en que descollé cae en el promedio de las dos civilizaciones
gue se encontraron en las tinieblas de la Edad Media; en ese plazo de bar-
barie y lobreguez subsecuente a la decadencia del Imperio y la invasion de
los pueblos del norte, en que la fuerza constituia todo derecho; en que la
justicia se deslindaba por los duelos, esa funesta herencia de dichos pue-
blos, que tarde pudo desterrar de la legislacion el influjo del cristianismo;
y en que el espectro feudal, con su espiritu egoista y absorbente, asolaba
las tierras y mataba los derechos del individuo®. Los sefiores feudales eran

67. Algo particularizado y dudoso es el origen que dan algunos a la caballeria andante; en-
tre otros el abate Betinelli, que, hablando de la tragi-comedia, dice que de los arabes se co-
munico a los espafioles y de éstos a los franceses y a los italianos, y agrega: “Parece haber
provenido de alli la caballeria andante” (Ensayo apologético de la literatura espafiola, 16, p.
44). Pero, aunque sea demasiado reducida esta asercion, por encerrarse en una Composi-
cion dramatica, es cierto que la caballeria trae su origen o al menos su organizacion regu-
lar, de la mezcla de las naciones arabes y los pueblos septentrionales, cuando invadieron
en opuestos lados Sicilia, Galia, Provenza, Espafia, y el centro de Gaula, a principios del
siglo VIII.
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duenos absolutos de sus feudatarios; disponian a su antojo de la libertad
y la vida de éstos, que sélo a fuerza de dinero y servicios compraban la
honra de sus esposas y de sus hijas... débiles presas del capricho de aque-
llos bérbaros sefiores, a un mismo tiempo altaneros y bajos, halagadores y
tiranicos, injustos, malvados, crueles, que sin cesar degradaban su noble-
za y envilecian su rango, en vez de sostenerse en €l protegiendo al desva-
lido y amparando la inocencia. Pero tal era el caracter de la época.

S6lo los esfuerzos de la Iglesia lograron ablandar la aspereza de aque-
lla fuerza brutal que impelia los hombres a alejarse cada vez mas de la fra-
ternidad cristiana, y logré dar a la inocencia y a la debilidad un refugio,
aprovechando algunos instintos nobles y caballerescos que se habian sal-
vado de aquel abismo de ignorancia y barbarie. Ella, pues, obtuvo prime-
ro la concesion llamada “Tregua de Dios”®, que dio un respiro a las nacio-
nes y un descanso al animo afligido de los apdstoles de la nueva y defini-
tiva civilizacién. Asunto fue éste visto con el mayor respeto, desde que en
1025 se ocupé el Concilio de Clermont de dar autoridad y vigor a aque-
llos sentimientos generosos, que ya despertaban en el corazon de muchos
seglares; deteniéndose con grande atencion en ellos y en la institucion que
los organizaba, y obligando por boca de los obispos, a todo noble mayor
de 12 afios a jurar ante su dicesis la observancia de ciertas reglas para ejer-
cer la caballeria®.

Entonces sonaban las hazafas y aventuras de los paladines como el
murmurio lejano de placida canturia; y eran gratas al alma como lo es en
un desierto la luz ansiada de campesina choza. ¢Y no habia de ser asi, al
considerar el noble instituto que buscaba el concierto de los elementos so-

68. El gran defecto de la moderna escuela historica consiste en dar demasiada importan-
cia e influencia en el desarrollo de la civilizacién a los elementos germano y romano y po-
co al espiritu del Cristianismo. Por esto Gibbon supone que la “Tregua de Dios” no fue
mas que una imitacion de la costumbre germana de reunirse, a cierto tiempo, en el Monte
Casto, donde habitaba mas frecuentemente su diosa Hertha (madre tierra) y regocijarse
alli, suspendiendo todo pleito, guerra, odios, etc. Pero esta analogia es puramente casual;
no debe defraudarse a la Iglesia de tan noble pensamiento, que con su influencia se exten-
di6 a toda Europa. Es por eso también que Guizot olvida que la Iglesia es el principal ele-
mento de la civilizacion moderna.

69. Consistian éstas en defender a los débiles, proteger las viudas, los huérfanos, las casa-
das, las doncellas, los viajeros, etc.
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ciales, y que, enristrando la lanza y encasquetando el morridn, andaba por
el mundo parando los golpes que al débil se dirigian, tornando en practi-
ca las virtudes del corazdn honrado y oponiéndose a los desafueros de los
orgullosos sefiores feudales?

Existian tratados especiales de reglas para los torneos y combates de
la caballeria y para todos sus actos, y leyes correspondientes a la dignidad
de una orden que tenia tan nobles principios, tan aceptos al corazén y a
las costumbres de la época en que se instituy6 aquélla donde no sélo las
sociedades y el vulgo, sino los reyes y los magnates se interesaban en su
acrecentamiento y vigilaban por la observancia de sus mandamientos, de
sus codigos, y por la lectura de libros caballerescos que incitaran al ejerci-
cio de las dotes de la caballeria™.

Esta influyé poderosamente en el espiritu de las cruzadas y les dio
aquel sentimentalismo y honor, cuyos recuerdos ain conmueven las fibras
de los corazones generosos.

Mas, como todo lo humano pasa y muere cuando los elementos de
su existenciay el aura que la vivificaba se agotan y ceden su puesto a otras
creaciones, traidas por la ley eterna de la regeneracion, y cuando las épo-
cas van desarrollando otras costumbres y otras necesidades, la caballeria
descendid y toco a su fin, corrompiéndose sus principios vitales. Se habia
constituido protectora; mas, este caracter decay6 cuando se introdujo una
legislacion regular y equitativa que afirmé el poder real. Entonces pasaron
a éste las prerrogativas y mandos que habian sido privativos de los sefio-
res feudales y de los caballeros andantes; y entonces fueron sustituidos
por el poder de las leyes y por los tribunales, tanto el combate judicial,
como también la odiosa desigualdad que habia introducido la anarquia
feudal.

70. En las Partidas se lee: “asi como en tiempo de guerra aprendiesen hechos de armas por
vista y por prueba, que otros en tiempo de paz lo aprendiesen por oida y por entreteni-
miento... Y aun sin todo eso hacian mas, que no consentian que juglares dijesen ante ellos
otros canticos si no de guerra y que hablasen de hecho de armas... Y éste era porque le-
yéndolas les creciesen los corazones”. Y se recomienda en otras partes que los caballeros
trajesen a la memoria a sus damas en momentos de peligro para acrecentar el animo, etc.,
etc. (Del cumplimiento estricto y el estudio de estos mandatos fue que se seco el cerebro
de Don Quijote). En otros libros se recomendaba otras semejantes leyes.
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El espiritu verdaderamente caballeresco habia pasado: y sus memo-
rias quedaban sélo en los ensuefios de la imaginacion, en el delirio de los
pechos hidalgos y en las ilusiones del poeta. Hundiase en el tiempo la
Edad Media con su entusiasmo y su gentileza, con su lealtad y su herois-
mo: ya habian pasado como nubes fugitivas aquellas empresas, aquellos
versos enamorados y aquellas canciones que las auras repetian, llevando
por los aires el amor y la religién del caballero: en vano los trovadores, de
castillo en castillo, evocaban los recuerdos de mejores tiempos... jYa no
tornaban aquéllos en que los laureles del guerrero caian a los pies de la
beldad y en que era ella el talisman de la gloria! Sélo cruzaban los salones
del castellano las sombras mudas de los paladines, que venian a suspirar
sobre la tumba de la caballeria: y el amor y el canto, tristes como alegria
pasada, ya no entonaban sino el lays* de su desventura. jFelices, decian
los trovadores, felices, 0 vosotros los que cantabais las hazafas del cruza-
do, que leal y rendido, partia con su amor su ventura y con los necesita-
dos su sustento! jFelices, o vosotros los que os inspirabais en un ambien-
te de poesia y en una edad que suspiraba amor y dicha; donde las damas
y los paladines, llenos de franqueza y cordialidad, ofrecian la copa al poe-
ta, heraldo de la gloria, para apurarla por el triunfo de los corazones gene-
rosos! Esto decian... porque ya habia pasado, al calido sopor del egoismo,
ese espiritu regenerador que inspiraba la mas noble de las instituciones
humanas, fundada para defender al desamparado, para exaltar la mujer y
para practicar las virtudes del hombre en provecho de la humanidad.

Ya habian pasado a la categoria de fabulas las hazafias del héroe, el
amor del caballero y jay! la fe y la superioridad de la hermosura. Los pa-
ladines dormian el suefio de los sepulcros; y en su lugar poblaban la Eu-
ropa, hechas realidad, las ficciones de extravagantes fantasias. No eran so-
lo creaciones fantasticas los Belianises y Gaiferos; eran copias de modelos
vivos, revestidas con las creencias vulgares y con las galas del poeta. Todo
era locuras y ridiculeces; y puede decirse que si el Ariosto era el poeta po-
pular de la Italia, fue por haber pintado al héroe de la Europa.

* El lay era una composicion poética, de corta versificacion, escrita por lo general en pro-
venzal, con que se cantaban historias amorosas o asuntos legendarios.
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Ya no se reunian las reinas y las damas para libertar al guerrero cauti-
VO que, en pro de la hermosura ejecutaba las proezas de la caballeria: ya
habia pasado el tiempo en que el conde de Urgel, caballero cual ninguno,
remitia su hija al ilustre Raimbaldo; y éste se arrodillaba a los pies de su
prometida esposa, cuya beldad conocia por la fama: ya no se veia a la be-
lla Fredegonda suspirar de amor porque no podia contener en su pecho
la gratitud que le inspiraba la generosidad de Raul: ni ya esperarias td, ena-
morado Rudel, sefior de Blaya, recobrar el fuego que el amor volvi6 a tus
0jos; Nni encontrarias en tus brazos a la luz de ellos, a la encantadora con-
desa de Tripol: y td, real trovador, que ibas en otros dias de castillo en cas-
tillo cantando tus empresas y tus amores, y los de los caballeros que te re-
cibian en sus salones.... Rey René... en vano, jay!, suspirarias:

“Por esa edad feliz del corazén.
En que era el corazon urna sagrada
De amor, caballeria y Religion”.

S6lo se veian las extravagancias de Beltenebros en la Pefia Pobre, de
Roldan desesperado, y de Polinice entontecido. Solo se veia a Suero de
Quifiones, acompafado de Lope Estufiiga, Diego de Bazan, Pedro Navas
y otros nueve, prometiendo hacer astillas 300 lanzas para rescatarse de los
brazos de su dama, y defendiendo por un mes el paso del Orbigo, como
Rodomonte el puente de Mompellier; a Gonzalo Guzman, Juan de Mer-
lo, Pedro Vazquez de Saavedra y Diego Valera, excediendo en denuestos
a don Diego Ordoniez, “a fuer de caballeros andantes, peregrinando por
varias naciones de Europa y convidando a todo valiente a quebrar lanzas
en obsequio de sus damas™™.

Estos y otros mil ejemplos dan una triste muestra del estado a que ha-
bian llegado la gentileza del héroe cristiano, confundidas ya las ideas del
honor con las de la licencia y el desenfreno.

Estos eran los que llenaban los libros de la literatura caballeresca;
esa literatura que nos da una idea de aquellos pobres y desvanecidos hi-

71 Hernando del Pulgar
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dalgos que se acompafiaban de un mozo, un rocin y un galgo corredor, y cu-
yas figuras traslado a la inmortalidad el ilustre autor del Quijote, logran-
do lo que no pudieron los clamores de los mas eminentes moralistas, co-
mo Granada, Malon de Chaide, Melchor Cano, Luis Vives y otros; ni los
decretos reales; ni aun la Bula que habia fulminado Inocencio 111 contra
los libros de caballeria, cuya lectura era el mayor entretenimiento de
grandes y de chicos, en todas las clases de la sociedad™. Dicha lectura iba
depravando los sentimientos y materializando las aspiraciones que tiene
el alma hacia lo bello y lo sublime; sobre todo en Francia, donde se lle-
g6 al punto de pensarse seriamente en el restablecimiento oficial de la
andante caballeria, como lo propuso en los Estados generales de 1589 el
arzobispo de Bourges; y donde se repetian a cada paso los propositos y
escenas andantescas enarcadas mas arriba; asi como en Inglaterra, don-
de el Lord Surrey y otros imitaban a Suero de Quifiones y demas hidal-
gos mencionados.

72. No es exacta la opinién de Salva, “que ya habia decaido la lectura de los libros de ca-
balleria, y que Cervantes lo que hizo fue dar el Gltimo golpe a un gigante moribundo”. Tan-
to mas raro es este dicho, cuanto que el mismo gramatico dice que era muy grande el nd-
mero de los libros de caballeria (€l habia contado 250 y seguia en este trabajo) en compa-
racion del cortisimo de otras novelas, lo que prueba el gusto por aquéllos. El gramatico pa-
rece no recordar las palabras de Alejo Vanegas, que dice: “La leccién de los libros de ca-
balleria era el Unico entretenimiento de la gente rustica (es decir, los no letrados) y ocio-
sa”; y las siguientes del mismo: “En nuestros tiempos, con detrimento de las doncellas re-
cogidas se escriben los libros de caballerias, que no sirven sino de ser unos sermonarios del
diablo, con que en los rincones caza los animos tiernos de las doncellas”. Con mas exten-
sidn y enojo se expresan Pedro Mejia en la Historia imparcial y Cesarea, y Luis Vives, Gra-
nada y otros. Si es extrafio que todo esto lo olvidase Salva, aun mas lo es que no recorda-
se las palabras de Navarrete, que dicen “la lectura de los libros de caballeria, no era tan
propia y peculiar del vulgo, que no estuviese igualmente radicada y extendida entre los
grandes, los cortesanos y los nobles, que tal vez se resentian mas de algunas rancias costum-
bres y preocupaciones bebidas en aquellas fuentes”. Viejos y nifios, duefias y doncellas, to-
dos se ocupaban en la tal lectura, y hasta los reyes violaban los decretos que expedian, co-
mo sucedia a Carlos V y Dofia Juana, que se embriagaban en aquella lectura. Pero el que
maés luz nos puede dar en la materia es el mismo Cervantes, quien no sélo nos habla de la
popularidad dicha, al presentarnos casi todos sus personajes instruidos en la caballeria, si-
no que claro dice el objeto de su libro, el cual era “deshacer la autoridad y cabida que en
el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballeria”; idea que se repite varias veces en el
Quijote. Véanse ademas, las “aprobaciones” de este libro y las del Buscapié (En la Parte 11
tendré que volver a este asunto).
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Estos, pues, eran los protagonistas de los libros en que los autores se
sobrepasaban describiendo las aventuras de sus héroes; cuyas extravagan-
cias daban margen a otras que la imaginacion descabellada forjaba. Sin
miramiento de ninguna especie a la verdad racional, ni aun a la verosimi-
litud, iban hacinando torpes desatinos en historia, en geografia, en fisica 'y
despropositos funestos a la moral™: nada les ocurria que no fueran lanza-
das y mas lanzadas, cuchilladas, batallas incesantes, proezas increibles,
aventuras sin plan ni enlace; mezclaban carifios y desafectos, vicios y su-
persticiones, llamando a terciar monstruos, gigantes y encantadores y de-
mas entes enumerados mas atras al hablar de las creaciones de la mitolo-
gia de la Edad Media.

La literatura caballeresca habia nacido en el romance del arzobispo
Turpin, escrito en tiempo de la primera cruzada por el monje Roberto™.
Alli se habla de Carlo Magno y de los doce pares; y de este asunto toma-
ron argumento los ingleses para su historia del rey Artls y la Tabla redon-
da. Setenta afios después de la muerte de Carlo Magno, aparecio su histo-
ria, escrita por un monje de San Galo, la cual era un verdadero romance
por el estilo de los de Antar. Pertenecen los libros caballerescos de la Ta-
bla redonda, pues, a la segunda serie, siendo la primera los del siglo carlo-
vingio™: y formando la tercera los de los Amadises, Tirantes, etc., en que
ya habia decaido la verdadera literatura caballeresca y su caracter especial,
fundado en el espiritu noble de sus antiguos héroes. Artas, posterior a

73. Atras he mencionado el principal elemento de estos libros, que consiste en la inmora-
lidad més desenfrenada. Nada debo agregar, sino las palabras de Luis Vives, que dicen:
“Junto a esto, qué cosa hay de ingenio, ni buen sentido, sino son algunas palabras sacadas
de los mas bajos escondrijos de Venus, las cuales se guardan decirlas a su tiempo para mo-
ver de quicios a la que ellos dicen que sirven, si por ventura es dura de derribar?”. Pero
quien mejor nos informara de esto es el mismo Cervantes: léanse sus obras todas para que
se vean las costumbres admitidas entonces y que encajaban de necesidad en la novela, y
que él no pasa un momento de satirizar: sobre todo Iéase en el libro 12, Capitulo XII del
Persiles la costumbre de Ibernia y lo que nos ensefia con la leccion moral envuelta en una
bella perifrasis y en una parabola: “Vosotras, digo, mas lascivas que religiosas, que con apa-
riencia y sombra de ceremonias, queréis cultivar ajenos campos sin licencia de sus legiti-
mos duefios” (Véase la pagina 10 y la nota 8 de la pagina 10, de la Parte 23).

74. Otros creen que fue por Sofredo, anterior a Roberto.

75. Pellicer, Arrieta y otros, truecan las dos series.
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Carlos, instituyé su orden segun la de éste, el dia de Pentecostés, en el cas-
tillo de Windefore, a donde hizo asistir muchos reyes, damas y caballeros:
su orden ya presenta rasgos mas avanzados que la del Emperador frances.
El es el bello ideal del caballero, y el que siguen todos los que quieren pa-
recerlo y cuya historia es el modelo de los escritores caballerescos; en su
siglo principi6 la caballeria a llevar por norma el sentimiento romanesco y
a predominar el galanteo sobre la guerra, norte del anterior. Pero alli em-
pez6 a decaer la caballeria y a tomar las formas del ciclo greco-asiatico, o
sea la serie de los Amadises, Esplandianes y demas corruptores de la ins-
titucion: y aunque todo avanzaba en la sociedad y buscaba nuevos resor-
tes de progreso, esta literatura caballeresca quedd estacionada en sus pri-
mitivos modelos.

También la poesia prestaba sus armonias a las extrafiezas caballeres-
cas; y aun los més elevados poetas secundaban el funesto influjo de la ca-
balleria andante™. Tanto mas extrafio era esto, cuanto que el modelo mas
cercano del caballero historico, era muy diferente del héroe que pintaban
los autores, mas en consonancia con la primera mitad de la época en que
domino la caballeria”.

76. No me referiré a los romances caballerescos sacados de aquellas cronicas, que cantan
a los Amadises, Lanzarotes, etc., porque mas pertenecen a la poesia popular. Citaré el
ejemplo de Camoens, que canta esas escenas, como puede verse en un episodio del canto
V2. de su admirable poema, sobre los doce de Inglaterra que se combatieron con otros tan-
tos portugueses a guisa de Quijotes; y en la alusion que hace en el canto 82 a otros caba-
lleros, cuyos nombres eran Gonzalo Riveira, Vasco Anes y Fernando Martinez de Santa-
rén, quienes, dice Lamberto Gil: “al uso de caballeros andantes de aquel tiempo, iban por
el mundo buscando aventuras en qué probar sus fuerzas”.

77. Paraasentir, en mi opinién, debe tenerse en cuenta que la Gltima mitad de la Edad Me-
dia fue mas pura respecto a la caballeria, mas noble y heroica que en su principio; y esto
se debi6 en gran parte a los trovadores, que en sus romances se acercaban cada vez mas al
bello ideal del caballero: y éste hacia profesion de imitar al héroe del trovador. La rudeza,
la tirania y la deslealtad de los primeros tiempos, cedieron a la lealtad, el honor y la hidal-
guia de los siguientes. La impudencia del antiguo castellano y el desenfreno del guerrero,
se convirtieron en el mas santo respeto por la moral y el noble entusiasmo del cristiano: y
entonces fue que la religién, el amor y la patria formaban el culto del caballero. Ya se ha-
bian olvidado aquellas casas de prostitucion organizadas por Guillermo de Poitiers, caba-
llero afamado, extendidas a toda Europa, imitando las abadias con sus celdas... Y aquellas
cortes de amor (jparodia lastimosa de bella institucion!), cuya presidente era madama Dig,
con sus constituciones capaces de ruborizar al mismo Ovidio...
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Finalmente, la que entraba en los libros que nos ocupan, habia llegado
a ser una parodia de la verdadera caballeria, de aquella hermosa institu-
cion, cuyos recuerdos, envueltos en nubes de gloria y amor, arrancan sus-
piros al sentimiento. Era, para terminar este largo y muy fastidioso capitu-
lo, y valiéndome de un simil historico y poético, era como Neron respecto
de Apolo, a quien quiso imitar en el banquete de “los Césares” de Juliano,
exponiéndose a que el dios del canto dijera (frase alusiva a todos los poetas):
“quiere imitarme, pero no es mas que un simio con el laurel en la cabeza”.

Tal era la caballeria andante, que habia logrado penetrar en el espiri-
tu cristiano: y se necesitaban las fuerzas de un genio superior para des-
prenderla de la imaginacion: un genio que diera a la literatura cristiana su
caracter especial: el espiritualismo; y que la llevara sobre si para alejarla un
tanto del materialismo que le imprimié la influencia mahometana. Esto no
podia ser de otra manera; pues nuestra literatura, tuvo que ceder al poder
de la &rabe, como que estaba incipiente y debia doblarse al primer impul-
so que se le diese; y asi como fue romana y gética primero, fue arabe a su
turno. Esos palacios encantados, esas visiones de voluptuosidad, esas ha-
das de cabellos de ébano y ojos hechiceros, y todas las demaés delicias del
Oriente, dando mayor fuerza a las costumbres y mayor languidez a los
sentidos, ejercieron un alto predominio en la poesia del pueblo espafiol, y
mantuvieron el materialismo que introdujo la influencia arabe. Y todo ese
cortejo embriagador y sensual, habia invadido la Europa entera, especial-
mente la Espafia, donde el clima y las costumbres ofrecian a los invasores
maés atractivos, y en donde fue més larga y heroica la lucha, asi como fue
el asiento y el foco de las artes y ciencias orientales, que tanto impulso die-
ron a la finura y gusto posteriores de la Europa. Esta volvia los ojos a la
Peninsula, porque de alli partian los rayos de la luz intelectual y el halago
de los sentidos.

Cordova era la metrépoli del mahometismo, donde se reunian los
productos de su civilizacion y de sus encantos: era la Atenas de Europa y
la Roma del Continente: alli se reunian los doctos, los poetas, los hechice-
rosy los sefiores del Imperio y ella se sentaba orgullosa y abandonada, co-
mo sultana favorita, a la ribera del Guadalquivir y reflejaba en él sus me-
dias lunas, sus minaretes y la alegria de sus festines: Granada era la ciudad
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de los encantos, la Meca de Occidente, con su Alhambra que aventajaba
al templo de la Caaba; Sevilla, la Hispalis Romuela o Romulensis de los la-
tinos, disputaba a Cordova el Principado de la Bética; Valencia, de cultu-
ra helénica, Paraiso de los mahometanos; Toledo, Jaén y otras muchas ciu-
dadades eran mansiones de amor, donde las garridas moras y los gallardos
musulmanes poblaban las auras de canciones y suspiros enamorados.

Todo esto tenia que dominar Cervantes para cortar usos y preocupa-
ciones que ya formaban la constitucion, la sangre, por asi decirlo de aquel
pueblo, que corria en pos de extravagancias cabellerescas y del sensualis-
mo oriental.

CAPITULO VIII
VARIAS OPINIONES RESPECTO A LA OBRA DEL QUIOTE

No creo que conduzca a nada, respecto al mérito de Cervantes, la
cuestion de si fue él quien primero tuvo la idea de satirizar los libros de
caballeria; cuestidn resuelta con tino y escrupulosidad por don Adolfo de
Castro* en su “Proemio” al Buscapié, obra, a la verdad, escrita con alguna
prevencion, cualidad que aumenta cuando censura a don Vicente de los
Rios por haber encarecido el mérito del Quijote y elevadolo “nada menos
gue a la epopeya en un extravagante discurso”. Esta opinién del sefior de
Castro me ofrece la oportunidad de entrar en una cuestion que no es aje-
na de este lugar y que ya fue iniciada en mi “Proemio”.

No veo la extravagancia de un discurso escrito con sensatez y erudi-
cién, aungue un tanto errado en sus juicios particulares; ni encuentro ra-
z6n alguna para que no pueda elevarse a la epopeya el libro que tiene por
héroe a aquél que echd sobre sus hombros la més grande empresa que ha-
ya cabido en el entendimiento humano, y donde mejor se observan las le-
yes épicas reconocidas.

El poema épico es una relacion de acciones heroicas que subliman un
fin moral.

* Editor de los textos inéditos de Cervantes, entre los que se cuenta el célebre Buscapié.
Vid. otras explicaciones en el Prélogo a la presente obra y en la nota a este texto.
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Esta relacion debe estar fundada en el juicio y embellecida por la ima-
ginacidn. Si estas cualidades estan bien repartidas en la forma de la accion
épica, poco importa que ella dure méas 0 menos tiempo de aquél que quie-
ren los preceptistas; poco importa que pase en un solo lugar, como en la
Iliada, o en varios, como en la Odisea, la Eneida, los Lusitanos, etc.

Tampoco obsta que el héroe sea furioso, como Aquiles y Orlando, pia-
doso o traidor como Eneas; que haya un héroe s6lo o muchos; o que el pro-
tagonista sea fingido, como en la Jerusalén; o que la accion tenga un fin di-
choso o desgraciado (leyes mas estrictas para el teatro que para la épica).
Con tal que dicho fin sea moral, civilizador y del todo conforme al objeto
primordial de la poesia, las anteriores dotes son circunstancias nacidas del
gusto y fundadas en el juicio y la imaginacién. Como el fin no justifica los
medios, moral y cristianamente hablando, he aqui por que los del poema
deben ser morales, heroicos y en consonancia con aquél y a su altura.

Es por esto que una accion baja, indecorosa, vulgar, desdora el poe-
ma serio y en €l es una falta grave, que acusa escasez de genio y gusto. Lo
mismo debe decirse de la oportunidad, verosimilitud y demas cualidades
esenciales de toda obra literaria.

¢Se entendera por epopeya una accion de guerra Unicamente, y que
se encierre en los estrechos limites que le dan los preceptistas?

¢ Quedaré satisfecha la poesia con esas leyes de una legislacion peque-
fia y caprichosa? No: no esté alli la misioén del genio, si se la mira bajo la
nueva faz, la faz cristiana, la regeneracion del hombre por medio de los re-
sortes del sentimiento y de la fortaleza heroica. Y si ain no se ha fijado el
gusto general, ¢podemos extrafiar esas disputas que desde Aristételes se
han suscitado sobre el poema, pidiendo unos con €l la unidad de accién:
dudando otros sobre ella, como La Motte, que cree que se puede dar en-
canto a la vida entera de un hombre; otros pidiendo la epopeya también en
prosa, a lo cual adhieren Cervantes y Chateaubriand; otros s6lo en verso?
No ya entre las civilizaciones y naciones diferentes, sino en una misma y
en un mismo pueblo se ven estas divergencias de gusto, sobre las cuales
no se puede fundar la ley perfecta del poema ni del teatro.

Pero, cediendo a las ideas generalmente admitidas, no se debe negar
al Quijote el plan del poema. Accion, episodios, caracteres, ejecucion, to-
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do esta en orden; y no se puede disputar sobre ello, sin una prevencién
muy marcada y &nimo de rebajar el mérito de Cervantes.

Tampoco pertenece a mi proposito verificar la época en que se supo-
ne la accion del Quijote. Mas, como se ha debatido tanto este punto, creo
deber detenerme en él y opinar si la razon pertenece a Mayans y los que
con él suponen la accion en los tiempos de Amadis, 0 a don Vicente de los
Rios y los demas que la juzgan en los dias de Cervantes.

El principal motivo de la opinion de Mayans estriba en las palabras de
Don Quijote a Bibaldo (capitulo XXI, parte primera) asegurandole que...
“casi en nuestros dias comunicamos, vimos y oimos a don Belianis”. ¢Es
posible que tan sabio escritor no haga valer el sentido figurado de la frase
y dé tal crédito a las palabras de un loco, contra el proposito de éste y con-
tra los demaés hechos historicos del libro?

El que vio a Pentapolin y Alifanfarron en los carneros, a los moros de
Sansuefia* en las figurillas de Maese Pedro, al arzobispo Turpin y al mar-
qués de Mantua en el Curay el rustico Pedro** Alonzo, ¢no pudo ver a
Don Belianis, 0 mentir que lo veia para robustecer la opinién de que tales
caballeros existieron? Aun apartandonos del sentido figurado, véase que
en aquellas palabras no esté el riguroso que les da Mayans. Si Don Quijo-
te hubiera dicho “en mis dias vi, etc.”, habria menos duda, aunque no de-
cision, porque el que veia gigantes podia forjar caballeros, cuya historia
era su unico sustento; mas él sélo dice “casi en nuestros dias”; él no lo al-
canzd, sino gque su imaginacion estaba tan poseida de las hazafas y figura
de Don Belianis, que lo proyectaba hasta sus dias; asi como la corpulenta
encina proyecta su sombra a larga distancia cuando el sol cae al occiden-
te. Esta explicacion se corrobora con las siguientes palabras del mismo
Don Quijote en el capitulo 12 de la segunda parte: “la cual verdad es tan
cierta, que estoy por asegurar que con mis propios 0jos vi a Amadis de
Gaula, que era un hombre alto de cuerpo... y del modo que he delineado a
Amadis, pudiera a mi parecer pintar y describir todos cuantos caballeros an-
dantes andan en las historias del mundo, etc., que por sus hazafias y condi-

* Nombre morisco de la ciudad de Zaragoza.
** Pero, en el original.
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ciones... se pueden sacar en buena filosofia, sus facciones”. Pero dejando
aparte éstas y otras frases también decisivas del Quijote, atiéndase a varias
circunstancias y fechas también decisivas, que se encuentran en diversas
partes de la obra, formando algunas el fondo de ella.

Pudiera citar multitud de aquéllas, pero bastan las siguientes: la In-
quisicion, que no se remonta mas alla del siglo XIV; la Santa Hermandad,
del XV; Turpin, del X; los arabes en Espafia, del XIII; el descubrimiento
de la América, que fue en 1492; la batalla de Lepanto, en 1571; la expul-
sion de los moros y los judios, a fines del siglo XVI'y principios del siguien-
te; los molinos de viento, que fueron traidos de oriente en el siglo X1%; los
cafiones, que fueron introducidos en Europa en 1346, en la batalla de
Crecci, dada entre Eduardo 111y Felipe de Valois; los Fucares, comercian-
tes del siglo XV; la fabula de Durandarte™, etc., etc., etc.

Pudiera agregarse el conocimiento que tenia Don Quijote de los ulti-
mos libros de caballeria, como el de Feliciano de Silva, publicado en 1603,
y varias circunstancias que robustecen la idea dominante en él, de que ve-
nia a resucitar la orden de caballeria que estaba olvidada “y la necesidad de
resucitarla”. Tampoco se nombraria alli la Tabla redonda, que fue poste-
rior; pues la accion de Amadis fue en el siglo primero del cristianismo, se-
gun se dice al comenzar la historia: “Pocos afios después de la pasion del
Salvador”; y aun hubo de ser contemporaneo de Pilatos, como juzga Cle-
mencin, pues su tercero o cuarto nieto, el principe Anaxartes, murio en
115 de nuestra era, segun la historia de don Florisel de Niguea.

Lo fantastico e imitativo del Quijote hace que su accion sea incierta
respecto a la fijacion precisa del tiempo, pues en varios se la puede colocar,
siguiendo algunos pasajes: ya en 1589, por el relato del Cautivo; ya despues,
por aparecer posterior a la expulsion de los moriscos y otras circunstancias

78. Aunque los de brazos se atribuyen a los egipcios y los de agua, a los romanos, los de
viento, que son los aqui mencionados, sélo fueron conocidos por los arabes en el siglo VI,
y traidos a Espafia en el XI. Fueron inventados 1.480 afios antes de nuestra era, por Mu-
1é, rey de Arcadia.

79. Muri6 en Roncesvalles y estuvo mas de 500 afios encantado, cuando hablé a Don Qui-
jote. Estos 500 afios son los mismos que mediaron entre Carlo Magno y el tiempo en que
la novela caballeresca empez6 a inflamar el animo de los italianos.
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de la época de Felipe 111. En esto no hizo Cervantes mas que dejar ciertas
vaguedades o indecision propias de los libros que ridiculizaba.

Es por esto que creo innecesaria la escrupulosidad con que don Vi-
cente de los Rios fija la accion en el afio 1604; y para esto basta atender a
las palabras “se engendr6 en una carcel”, aludiendo sin duda a la prision
de Argamasilla de Alba, en 1603. Otra prision sufrié Cervantes, a conse-
cuencia de la escena tragica de don Gaspar de Espeleta; pero ésta fue en
1605, en Valladolid, posterior por consiguiente a la publicacion de la pri-
mera parte del Quijote. Ademas, si en 1604 tenia privilegio para la impre-
sion, y si al fin de dicho afio ya estaba impresa la primera edicion (véase el
Proemio), es necesario presumir que la accion fuese anterior a aquel afio.
El editor de Barcelona (1840. Imprenta de A. Burgos y C2) supone la ac-
cién anterior al afio de 1598 (en éste la coloca Clemencin); y asegura 0 so0s-
pecha que fue ideada, empezada y concluida la Primera Parte en el inter-
medio de las fiestas funebres de Sevilla en aquel afio, hasta la incorpora-
cion de Cervantes a la Corte en Valladolid el de 1603; opinién que se opo-
ne a la que tenemos admitida, que es la que se desprende de las palabras
del autor. No creo que nadie entienda que la idea del Quijote fuese con-
cebida en la prisién en que estuvo Cervantes en 1597, por motivo de las
cobranzas por comisién real. Sin embargo, lo juzga asi don Aureliano Fer-
nandez Guerra y Orbe, y aun sospecha sin duda alguna, que en 1601 leyo
Cervantes algunos trozos de su novela a Rojas, cuando fue éste a represen-
tar a Sevilla con Villegas.

CAPITULO IX
FABULA DE CERVANTES

La fabula de Cervantes es ingeniosisima y original. El se coloco en un
terreno en que sélo un alto genio podia salvar los escollos de la verosimili-
tud y el interés. Si los gigantes, enanos y demas seres fantasticos de los li-
bros caballerescos existieron Unicamente en la imaginacién de sus autores,
Cervantes los hace existir en la del Manchego. Esos descomunales entes se
encontraban realmente con los caballeros fantasticos; y Cervantes, para cu-
brir de ridiculo a tales escritores y no pudiendo dar realidad efectiva a aque-
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llos seres, acudié al medio mas ingenioso que concebirse puede. Si, segin
la raz6n no pudo dar realidad a los caballeros, ni, seguin la razon y el gus-
to, darla a los gigantes y endriagos, porque pudiera incurrir en el defecto
que censuraba, allana el primer punto con acudir a un loco, lo que da ve-
rosimilitud a la creacién; y allana el segundo, mas dificil, con dar realidad
a esos seres repugnantes del maravilloso de los libros caballerescos, pero
s6lo en la fantasia del Quijote, haciendo que su mente desacordada revista
de andantes formas a los molinos insensibles, a los pacificos monjes, a los
inofensivos carneros, etc.; y de este modo hace soltar la pluma a los autores
y la carcajada a los lectores, cada vez més enamorados del héroe de la Man-
cha.

¢ Quién se atreve a escribir mas sobre Galaores y Kirieleisones, des-
pués que Don Quijote los vencio6 a todos en disparates y en caballeria?
¢Quién de Orianas y Melisendra, después que Dulcinea las dej6 atrés
en castidad y formas sefioriles; y mas cuando en la fuga del meneo de la
criba dio quince y falta a todas las doncellas andantes? ; Quién, después
de la batalla de los cueros de vino tinto, se atreve a hablar de gigantes;
ni de duefias, después de Dofia Rodriguez y Maritornes? ¢Ni quién de
espantables temerosos ruidos, después de los batanes; ni de Fierabras*
el de los fuertes brazos, después de la alcuza** que hizo vomitar los hi-
gados a Sancho? ¢Quién, de castillos almenados y encantados caballe-
ros, después de las ventas y venteros con que Cervantes dio el golpe de
gracia a aquellas ridiculas invenciones? Y finalmente, ¢quién hablara del
poder de los caballeros andantes después que Cervantes les asesta su pi-
cante ironia, al principiar la 22 Parte, cuando Don Quijote arbitra la me-
jor medida para contener al turco, aconsejando a S. M. que retna dos 0
tres caballeros andantes, y que esto valdrd mas que cuantas otras medi-

* Las aventuras de este gigante sarraceno se narran en un Cantar de Gesta francés del si-
glo XII. August Wilhelm von Schlegel incluyd, en su Spanisches Theater, la reelaboracion
tematica de Calderdn de la Barca, sirviendo de inspiracion al libretista de la dpera Fiera-
bras de Franz Schubert, Joseph Kupelwisser.

** Vasija de barro u hojalata para almacenar el aceite.

80. Este es uno de los pasajes mas significativos y satiricos que influyeron en el despresti-
gio de los caballeros andantes, de fuerzas colosales y de poder sobrenatural, ante lo que era
una bicoca la resistencia de las naciones, etc.
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das se tomaren?®.

Amadis, el mejor de los caballeros, no pudo dar cima y acabar todas
las empresas de su tiempo, porque sus fuerzas no alcanzaban a tanto, ni lo
permitia la encantadora Urganda: y por eso dejo a Esplandian las famosas
hazafias que las historias cuentan. Pero la fortuna de Don Quijote lo hizo
muy al revés; y a pesar de los rigores del hado, su fortaleza y brios, dirigi-
dos por el sabio encantador mortal que escribi6 sus hechos y preparé sus
golpes, no permitieron nacer al nuevo Esplandian; porque ya no queda-
ban péfiolas, empresas ni gigantes, cuyos despojos sangrientos yacian a las
plantas del ilustre caballero de la Mancha.

Si es admirable la creacion del héroe, no lo es menos la del escudero,
segundo personaje de la novela. Contraviniendo a todos los usos y leyes de
su profesion, Sancho es hablador y malicioso y toma parte en los consejos
del amo; y es este punto el que da margen al interés con que se le sigue por
todas partes, y lo que da razén del tino y gusto exquisito del autor. Las
censuras practicas de acciones indecorosas y sucias, de palabras misera-
bles, malignas, prevaricadoras del lenguaje, etc., que, siguiendo el plan del
libro, se presentan exagerados para hacerlas mas odiosas y risibles, no po-
dian estar bien en boca del principal protagonista, tipo de decencia, pure-
za y honestidad. Era, pues, necesario dar cabida en la accion a esta censu-
ra moral y literaria de cosas y de frases que pululaban en los libros de ca-
balleria y aun en los mejores autores: de aqui la creacién de Sancho, cos-
tal de chistes, pozo de necedades y depdsito de discreciones.

Si el amo es el acusador de la sociedad, aun en mayor relacion con
ella esta el interesante escudero, por ser el espejo real de ella en su cami-
no de miserias, tribulaciones y falta de sentido comun... Don Quijote es
el hombre de lo ideal; Sancho el de la materia, que se cuidara Unicamen-
te de su interés y de tener el vientre lleno, verdadero tipo de las socieda-
des materialistas, a las cuales simbolizd Cervantes en este personaje. Ja-
mas levantan el pensamiento a mas nobles ideas que al interés individual;
y se dejan guiar siempre e incautamente por los charlatanes o malvados
que especulan a sus expensas, o por los candidos que de buena fe se
creen redentores de los pueblos, como si las creencias, preocupaciones y
debilidades de estos pudieran ceder repentinamente a medios naturales y
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sanas intenciones. Sancho crédulo, interesado e incapaz de pensar ni con-
seguir nada por si, cree ciegamente cuanto dice su amo, y le sigue, llevan-
do por delante el grandioso espectaculo de una gobernacion. Es la reali-
dad histdrica y continua de la humanidad: mientras menos méritos, mas
aspiraciones; y para llegar a la deseada meta, nada importan las fatigas,
las humillaciones y los desvelos. Sancho es vocinglero como las socieda-
des; y como ellas, y a pesar de su caudal de refranes, filosofia popular, no
entendia el que mé&s concierne al caso, explicado en esta frase: “el robo
si es callado, por sesudo es reputado”, con que se recomienda la pruden-
cia en ocultar con el silencio la falta de capacidad. Si Sancho no podia
comprender el sentido figurado de esta sentencia, si s seguro que com-
prendia el sentido recto, como lo prueba el empefio que tenia el asunto
de la maleta de Cardenio... Mas, su interés era santo, pues siempre ten-
dia al bien de sus hijos y de su mujer, segun sus palabras mismas (Parte
22 Capitulo XXI). Su unico caudal eran los refranes; pero un caudal que
empleaba sin discernimiento, lleno de confusiones y que no podia apro-
vecharlo por falta de seso. Pero al menos tenia el mérito de confesarse in-
suficiente y llamarse asno cuando su amo lo reprendia, confesion que ja-
mas se deja salir de los labios de semejante seres (la generalidad de los
hombres).

Si en Don Quijote vemos la mezcla de la elevacion y del ridiculo, es
porqgue de este defecto adolece el idealismo exagerado; y si en Sancho ve-
mos alguna mezcla de suspicacia e ingenio, es porque nunca el espiritu es
dominado completamente por la materia; de aqui sus ideas de legalidad,
de respeto a las leyes, en el vulgo, que en los que se creen exentos de con-
tribuir a la armonia social, ya por su nacimiento, ya por su fortuna, o ya
por los oropeles con que se cubre a los grandes...

Tenemos, pues, en los dos principales personajes de la novela el reme-
do de la sociedad en su aspiracion incesante al mundo perfecto del senti-
miento y en su abyeccion inmediata bajo la sumision de los sentidos y de
innobles pasiones: tenemos alli la materia y el espiritu, la poesia y la histo-
ria; tenemos, en fin, esa lucha del presente y del porvenir, del estaciona-
miento y la perfectibilidad de la sociedad como es y la sociedad como de-
be ser. Y es éste el grandioso cuadro que sélo a Cervantes pudo ocurrir y
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que sblo él debid llevar a cabo, valiéndose Unicamente de dos personales,
al parecer tan comunes, como son un loco y un necio, pero en realidad tan
grandes, por representar cada uno el sublime de su esfera.

Es preciso comprender bien el espiritu de la época y las necesidades
y miserias artisticas (no hablo de las artes plasticas) para conocer la exac-
titud que hay en el plan y en la acciéon del Quijote. EI mismo desorden, es-
cenas inesperadas, episodios que se juzgan ajenos de la obra, etc.; todo es
bien medido y mejor meditado.

¢Quién no ve en aquello de trocar las cosas, de ver gigantes donde mo-
linos, ejércitos donde carneros, castillos y doncellas donde ventas y mujeres
del partido, quién no ve alli, a méas del sentido recto, el de la imaginacion,
que, luego que se extravia se hace visionaria y extrafa a la realidad de las
cosas? ¢Quién no ve alli los engafios de la fantasia, engafios crueles, dolo-
rosos, pero que no la curan ni la detienen en su camino de miserias?
¢Quién no ve en los consuelos y esperanzas que aquel hombre honrado da
asu simple y lloroso escudero en las calamidades, quién no ve los reclamos
de la conciencia, que nunca se turba mientras sigamos por la senda de la
rectitud? ¢Quién no descubre la fuerza de la fe en la fortaleza inalterable
del caballero, que, siempre fijo en un fin, jamas se desvia de lo que a él con-
duzca, con tal que sea un medio honesto y equitativo? ¢Y quién no ve la
santa fraternidad, la solidaridad verdadera, en aquella abnegacion y en ese
amor por los menesterosos y los débiles, de quienes se constituyé amparo
y defensor, y en ese respeto y veneracion por las cosas y personas venera-
bles? Y en aquel admirable fin de la accion, aquel suefio que lo despertd
alasalud y a la razon, ¢quién no ve el simbolo de la nada de nuestras locu-
ras, la vanidad de la vida humanay la pureza y el triunfo de la razon?

Este suefio nos da una muestra mas del conocimiento profundo que
tenia Cervantes del corazon del hombre, y de su maestria literaria (a pesar
de la opinién de algun comentador suyo). Las grandes catastrofes, las des-
gracias que excitan interés y compasion, no tienen cabida en la comedia,
ni en la novela satirica, que de ella nace; por lo cual una caida ridicula ha-
ce mejor efecto en ellas que una lamentable y tragica. Si Don Quijote hu-
biera muerto estando loco, de cierto que su fin no formaria buen juego
con su vida. Fue por esto, pues, que antes debi¢ sanar y volver al mundo
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racional, poniéndose frente a frente con el lector, bajo la desgracia natural
e inherente a la condicion nuestra y también eso era necesario para poder
confirmar el propdsito del autor condenar todas esas mentiras y extrava-
gancias que le habian sucedido y vuelto el juicio. Este suefio es el méas ori-
ginal e ingenioso desenlace que se haya visto: el mismo héroe viene a con-
denar las locuras de su época y a sancionar lo que antes condenaba. Vuel-
ve a la razén y a confesar simbolicamente los suefios del mundo: jAsi co-
mo son suefios, ay dolor, los generosos sentimientos del corazdn recto, las
aspiraciones del alma noble que delira el bien social, y las practicas del
hombre honrado... suefios para una sociedad egoista y materializada!
Nadie, que yo sepa, ha concebido un fin mas moral y de mejor gusto lite-
rario que éste (a pesar, vuelvo a decir, de varios eruditos, como veremos).

Reanudemos el discurso interrumpido.

¢Quién no rie sobre la sombra de sus varios proyectos, de sus ideas
estrafalarias, como ri6 el Quijote sobre su locura? Los engafios de éste, sus
esfuerzos; aquel tropezar siempre con desagradecimientos, con injusticias;
aquella continua ansiedad, sin tocar jamas a la meta de sus deseos; ¢no son
la imagen del corazdn en este valle de amarguras? Y aquel amor platoni-
co; aquella Dulcinea nunca tocada, invisible siempre, siempre en idea, ¢;no
es la imagen de nuestros suefios, siempre fugitivos, siempre engafiadores
y jamas realizados? ¢ No es ella la sombra de nuestras esperanzas, mas be-
[las en cuanto més distantes, en cuanto menos se tocan con la realidad del
mundo? Y, abarcando la humanidad en esta idea, ;,no vemos en la Prince-
sa de la hermosura, bella mentira, la verdad de la perfeccion humana,
siempre suspirada y nunca alcanzada, variando figura segun las intrigas o
candidez de los hombres? Si Dulcinea tomara formas, siquiera un mo-
mento; si se hiciera visible y palpable, dejaria de llenar el importante pa-
pel que representa: ella, que debid, empero, presentarse al caballero como
una tosca labradora; porque algunas veces creemos tocar la dicha... Y,
jay!, js6lo tocamos una sombra mentirosa!

Bajo las consideraciones hechas, creo que en ningun libro han halla-
do mejor intérprete que en éste las Escrituras y la filosofia universal, todo
matizado con los risuefios colores de la comedia humana. Los consejos y
sentencias que frecuentemente salen de los labios de Don Quijote, son el
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resumen de la sabiduria, salpicado de agudezas y atractivos. Alli tienen re-
glas y modelos el magistrado, el juez, el caballero y demés gentes de la no-
menclatura social; lo mismo que las ciencias, las artes, la literatura y los ofi-
cios; todo impulsado por las eternas leyes de la justicia, de la caridad y de
la misericordia, espiritu de las leyes cristianas, que nadie con razon dispu-
taria al héroe de esta incomparable novela.

El filésofo habia dicho: Nosce te ipsum [Condcete a ti], frase que a Ju-
venal pareci6 bajada del cielo; pero, como las méaximas a secas son estéri-
les, y para grabarse en el corazén (en la imaginacion es facil) necesitan un
colorido, ya de lagrimas, ya de risa, que son las dos cosas que ablandan la
dureza de la filosofia, Don Quijote dice a Sancho: “Procura conocerte...
de conocerte saldra el no hincharte, como la rana que quiso igualarse con
el buey: y si esto haces, vendra a ser por pies de la rueda de tu locura la
consideracion de haber guardado puercos en tu tierra”. ¢A quién no le
hinca y le entra esta maxima, y quién no rie, si la tiene presente, al llegar
el caso, que si llegard, habiendo tantos hombres-ranas en el mundo? Més
pudiera agregar, recordando el ingenioso modo de hinchar los perros (lei-
do en el prologo de la segunda parte), remedio que es la pura imagen de
es0s mentecatos a quienes otros tales hinchan a fuerza de falsas razones y
adulaciones serviles. Considerando esto venimos a ver que el uso de este
libro, como ya lo reconocieron algunos sabios holandeses, ingleses y ale-
manes, (entre otros VVan-Efren), es de mayor provecho que cuantos de mo-
ral y ciencia en lo humano conocemos. Alli esté la préactica al lado del con-
sejo, lo que no hizo ningun filésofo antiguo ni moderno.

Nada valen las méaximas de una severa moral, ni los consejos de la fi-
losofia, mientras vayan envueltas en la tosca corteza de la seriedad y el ri-
gor: y es por esto que nada han ensefiado al mundo los fil6sofos, ni el mis-
mo Homero con sus sabias lecciones. Sélo la satira ha producido los me-
jores resultados; mas no una satira como quiera; sino la que ridiculiza sin
bajeza y sin humillar al criticado; una sétira sin odio, sin egoismo, como
s6lo puede estar en los labios de Don Quijote, que no tiene pasiones bas-
tardas, ni mezquindades, ni individualidad, como que es hermano de to-
dos los hombres y perseguidor de los vicios.

Como simbolo de la igualdad humana, y con el objeto de combatir la
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preocupacién de que es necesario el estudio y el saber para mandar a los
pueblos, viene el méas asno de los mortales a hacer ver que para ello bas-
tan la buena intencion y la honradez (cosas preciosas, por raras). Basta-
ronle en efecto, su sencillez y los sabios consejos del amo; y sobre todo,
bastaronle, como él dijo al Duque, tener el Cristus en la memoria, y el re-
cuerdo de la cristiana méxima del canonigo de Toledo de que “asi suele
Dios ayudar al buen deseo del simple, como desfavorecer al malo del dis-
creto”; bastole eso para exaltarse de escudero sandio a ser el mejor Go-
bernador nacido y por nacer. Su vuelta del Gobierno es la mejor apolo-
gia de su mando y una amarga satira del ajeno. Desnudo entré, desnudo sa-
li y desnudo me hallo. Si él hubiera cohechado, si hubiera vendido la jus-
ticia, entraria a ser un ente vulgar, un ser que se confundiria entre la mul-
titud de los hombres. ¢Y no se ve aqui la mejor practica de los consejos
del Cristo en el asunto? El pidi6 la perfeccion del hombre, la ensefid, pre-
sentando en si el modelo: jmas, para ello no hizo necesario el saber, ni el
linaje; si la conciencia, la honradez, la virtud! El llamo para salvar el mun-
do, no a los sabios, ni a los retoricos, ni a los sofistas, ni a los jueces hu-
manos... llamé a ignorantes pescadores, llenos de sencillez en los labios
y de pureza en el corazon, y les dijo: “al salir de una casa debéis sacudir
el polvo de vuestras sandalias”. ¢ Quién, antes del libro que nos ocupa, ha
realizado entre los hombres este mandato? jY nadie menos que un Go-
bernador, que son los que mas debieran sacudir las sandalias al salir de
su casal!

CAPITULO X

Concebido el plan, el autor da una recorrida por las mas famosas y
por las més ignoradas escenas de la caballeria andante; se empapa en el es-
piritu de los libros que de ella tratan; y, para llegar al fin propuesto, imita
y exagera aquellas extravagancias, llenado asi el verdadero papel de la co-
media.

Colocado Cervantes entre la racionalidad y la locura, dotes de la hu-
manidad, domina la escena mas grandiosa que haya abarcado el entendi-
miento. Repartiendo con tino y exquisito gusto las cualidades méas propi-
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cias de esos dos seres morales, personificados en el amo y el mozo, y her-
manandolos con intento pundonoroso y disparatado, hace con el lector,
luego que lo pone en contacto con estos dos importantes personajes, lo
que la vorégine con la nave que llega a tocar su circunferencia: ella no pue-
de volver atrés; y el lector se ve forzado a seguir y acabar aquel inacabable
argumento, cada vez més interesante, cada vez mas nuevo y nunca gasta-
do, que nos liga a ellos por medio de los més entrafiables lazos de la exis-
tencia, como son los del honor, de la lealtad y de la desventura: porque
es0s seres, siempre rectos y siempre desgraciados pensando siempre en la
desdicha ajena; olvidados de la propia; cuya imagen, si viene algunas ve-
ces es s6lo como una reminiscencia, porque como decia Pirrén: “no se
puede prescindir completamente de la naturaleza”; aquel caballero que
pedia a las estrellas ablandasen sus rigores, no para su propio alivio, sino
para haber fuerzas y aliento con que acabar de purgar la tierra de gigantes
mal nacidos, y ese escudero tan conforme con su mala ventura y con ver
aguadas sus esperanzas a cada paso; esos seres, no pueden dejar de ser
amados por todo aquel que los siga con sana intencién y recto juicio. No
solo se los ama, se familiariza uno con ellos y los ve como intimos amigos
y comparieros.

Pero el amor que les tenemos lleva alguna diferencia, consiguiente a
su caracter: amamaos al caballero con el afecto de que solo es acreedor el
hombre de bien, la virtud perseguida por el ludibrio de los hombres; y
amamos al escudero con el interés y la compasién que infunden la inocen-
te credulidad, la sandez irreprochable, la debilidad inofensiva.

Amamos a todos los personajes secundarios, porque cada uno tiene
una alta significacion en el libro, y llena su cometido a pedir de boca: y si
alguno hay que no nos inspire el sentimiento del carifio, aun ése esta bien
en el lugar que ocupa, por su utilidad para la accion y por su significado
moral en la fabula.

El amo del muchacho Andrés, por ejemplo, es necesario; porque esta pri-
mera hazafia del caballero debe traducirse en esta leccion moral: “Aun para
hacer el bien es preciso reflexionar y oficiar con tiento y cordura”, o en esta
otra idea filosofica, que se resuelve en aquéllay que era desconocida de la ma-
yor parte de los filésofos de la Antigliedad: “La sabiduriay la virtud tienen ne-
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cesidad de una medida, sin la cual llegan a hacerse indtiles y aun perjudicia-
les”. Esta escena, que tiene su mérito imitativo, como todas las del Quijote,*
rompe la leyenda del novel caballero, alza el telon de la comedia, como la por-
tada que lleva escrita aquella méxima de la sabiduria y que debe tener un lu-
gar prominente en la vida del hombre. Alli se descubre practicamente la in-
dole caballeresca y confiada del héroe, que creia como todo hombre recto,
gue en los demas han de prevalecer el honor y el cumplimiento de las prome-
sas.

Esta era su creencia, y si una vez puede sostenerse que falté a su pa-
labra, fue obligado por las circunstancias y por los rigores del hado. ;C6-
mo fue eso? Porque no alcanza a mas la impotencia humana; porque no
se puede luchar contra lo imposible: y él no pudo soportar el bochorno de
verse pisado por animales inmundos, ni pasar por la idea de que esto se
supiese y de haber faltado por la primera vez, no a su palabra, no a su ley,
en lo que era escrupuloso sino a sus esfuerzos, agotados ya, por no ser po-
sible su intento. Esto, ademas, no hace al caso, en el asunto de las pasto-
ras de las redes verdes, a quienes él prometid sostener su hermosura con-
tra caballeros, no contra toros de Jarama: y esto, si bien se ve, no es faltar,
pues él reto a los caballeros que debian venir y no vinieron®.

He hecho estas consideraciones para que se vea lo consecuente que
es Cervantes con la naturaleza mortal de su héroe, que no es invulnera-
ble, para excitar asi el interés por medio de sus desgracias, “pues un lo-
co que efectivamente fuese valeroso y afortunado, seria mas bien odioso

81. Puede tomarse por origen de esta aventura la del Capitulo LXXII del libro 22 de Ama-
dis: “Pasando por un bosque Daraido y Galtaziro, oyeron voces lastimeras de persona que
se quejaba, e internandose en él, vieron que dos damas estaban azotando con varas verdes
a un caballero, desnudo y atado a un tronco de encina, por amante desleal, que habia da-
do palabra de casamiento a entrambas a un tiempo”.

82. En esta escena se ridiculizan las acciones que se ven a cada paso en los libros de caba-

lleria, como que eran ellas el fundamento principal del caballero andante. Continuamente
iban a sostener la hermosura de sus damas sobre todas las conocidas y por conocer; y como
cada uno hacia esto, es natural que a cada momento se batieran por sélo ello, a mas de las
mil necedades que los obligaban a batirse. Agréguese esto a lo que dejo consignado, para
que se conozca mas el tipo del caballero andante. Recuérdense los modelos efectivos y aun
los reales, como Suero de Quifiones, etc., Carlos V' y Francisco 1, el duque de Braganzay el
de Medinaceli; el necio Pedro de Vidal, etc., y muchos de los que vinieron a la América...
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e importuno, que agradable y divertido”, como muy bien dice don Vicen-
te de los Rios.
CAPITULO XI

No acabaria de comprender el plan de Cervantes quien no conociese
y apreciase bien la manera de que se sirvié para hacer del dominio popu-
lar la satira de las practicas y ridiculeces literarias y de las preocupaciones
sociales que pesaban sobre aquella época; asunto sobre [el] que ya he avan-
zado algunas ideas.

No fue el primordial y Unico fin de Cervantes divertir a sus lectores, co-
mo seria si siguiésemos la opinion de Salva, anunciada atras, y en lo cual no
hubiera dado a su obra esa inmensa popularidad y esa trascendencia que
gjerce en todas las naciones en todas las épocas. Valiose de aquel medio co-
mo de cebo para atraer la curiosidad al fondo de su fabula y para endulzar
la amarga satira que se proponiay vestir de ridiculo al objeto de ella. Por tan
agradable senda nos conduce, pues, al desprecio y burla de las costumbres
andantescas; y luego nos guia por el espinoso campo de la critica social.

El debia, en primer lugar, posesionarse de esa perjudicial literatura
gue, como veneno en copa almibarada, se iba infiltrando en el seno de los
pueblos; a la manera que hoy esa otra literatura bastarda que en mil nove-
las y en el teatro alardea de bellas formas, va derramando el opio de la co-
rrupcion... Para aquel proposito expurgo libros y censuro toda extravagan-
cia, toda idea ajena del lugar que en ellos ocupaba, toda frase o palabra que
no estuviese a la altura del estilo, y que Longino llama marcas vergonzosas
que castigan la expresién; y especialmente satiriz6 las ideas que no deben
existir en los libros, por ser actos de la naturaleza material, necesarios Uni-
camente para su desarrollo: actos que por sabidos se callan; y porque “no
todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y podrian pasar sin
serloy sin quedar menoscabada la historia”. Si esto se dice respecto a la his-
toria, con mayor razon se debe repetir respecto a las obras fantasticas, en
las que nada debe entrar que desdore la belleza de la poesia.

No se contento, pues, con impugnar los libros de caballeria y el tea-

* Se refiere al Capitulo IV de la Parte Primera de Cervantes y la critica.

BIBLIOTECA AYACUCHO

89



tro, lleno de extravagancias e inverosimilitudes, como se ha dicho al tratar
del “Siglo literario de Cervantes”*; sino que reprendi6 de una manera jui-
ciosa y fina, para lo que le daba margen su fabula, casi todos los defectos
de las demaés profesiones y estados, proponiendo modelos y consejos para
todos ellos. A cada paso se ve esto en sus obras, especialmente en el Qui-
jote. Ya propone ejemplos de hospitalidad; ya zahiere la vana costumbre
de mantener bufones y pagarse los Principes de sus chocarrerias, tan aje-
nas de la dignidad real y la categoria de los nobles®; ya recomienda la bue-
na crianza y educacion de los hijos, como fuente de la paz doméstica, de
la gloria de los padres y de la felicidad de los Estados; ya combate las su-
persticiones que se infunden a los nifios por medio de una crianza mal di-
rigida, como llenarlos de miedo y hacerlos timidos y asustadizos, valién-
dose de espantos, sombras, cuentos de brujas o hechiceros, etc., etc., ya com-
bate los cohechos, que eran pablicos y populares, por su falta de recato
y decoro; ya la creencia en aglieros, tan arraigada en Europa, como se ha
dicho atras; ya con esmero laudable y firme ataca la preocupacion nacida
en la ignorancia y abyeccion moral de los pueblos, que da margen a una
cuestion filosdfica: hablo de la certeza con que se negaba (jy aun se nie-
gan!) o se vejan con asombro los hechos que sobrepujaban, un punto si-
quiera, los alcances de la razon comun, tan embotada en aquellos tiem-
pos, y que salieran de las lineas establecidas: hechos, aquéllos, que se
veian como prodigios o sefiales de catastrofes. De aqui se desprende, na-
turalmente, recordar la critica de Cervantes sobre la astrologia, etc. Cer-

83. Veamos lo que dice el abate Lampillas (pagina 234, tomo 62, de su Ensayo apologético,
etc.): “Ni debe reprenderse a los espafioles (habla de la comedia y la tragedia) que entre
las acciones de grandes personajes den lugar al gracejo y jocosidad que nacen de las chan-
zas propias de la comedia, pues los principes no siempre conservan la majestad, ni estan
desterrados de los palacios de los grandes los sucesos que mueven a risa. Esto era todavia
mas conforme a la costumbre de los dos Gltimos siglos, en los cuales apenas habia palacio de
Monarca, 0 de gran sefior en que no se hallase un bufén, que a veces tenia mas facil entrada
al Gabinete del principe que los primeros cortesanos; y tanto, que aun los Ministros mas sa-
gaces solian valerse de las bufonerias de aquéllos para hacer llegar a oidos del principe algiin
aviso importante, que no se atrevian a darle, o para templar la melancolia de algin siniestro
accidente”. ¢ No vemos aqui corroborada la costumbre, que tan finamente satiriza Cervan-
tes? ¢ Y no lo vemos valerse de Sancho y de algunos otros bufones para hablar a los Prin-
cipes y a los grandes y chicos de la tierra?
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vantes, en fin, dio una grande importancia social a su obra; y no hay en
ella idea que no sea altamente filosofica y que no haya sido adoptada por
las ciencias sociales y politicas, aun los mas insignificantes dichos que pa-
recen pasar desapercibidos.

Ya en posesion de su asunto, y trazado el plan, se dio a discernir su
admirable cuadro, esparciendo en él todos estos caracteres de la humani-
dad crédulay supersticiosa. Mas, como una serie consecutiva de satiras so-
bre un mismo asunto, haria fastidiosa su lectura, es por esto que su genio
le hizo intercalar las que se dirigen a un asunto y las que a otro: ya las de
hechos historicos, ya de caballerescos, sociales, etc.; discernimiento que
no han sabido apreciar los que notan de confusion esta aglomeracién de
cosas distintas.

Principiemos por el prélogo, como es natural. Era costumbre en Es-
pafia, en Francia y en Italia poner a la cabeza de todo libro que se publi-
caba, a guisa de librea o blason o padrinazgo, una larga serie de elogios al
autor (regularmente por él mismo escritos), retumbantes y en orden inver-
so al mérito del libro. EI Cancionero de Lopez Maldonado, (para traer al-
gunos ejemplos) lleva de lacayos doce 0 més piezas poéticas, laudatorias
de sus alabanzas: el poema de “Los amantes de Teruel”, de Juan Yage,
lleva seis; 1o mismo la “Araucana”, el “Teatro del Mundo y del Tiempo”;
el “Viaje entretenido” de Agustin Rojas lleva veinticuatro; la “Rima” de
Lope, veintiocho, etc. No s6lo se alude a dicha costumbre y se la ridiculi-
za en las poesias burlescas que alaban al libro de Don Quijote, sino que to-
do el prélogo es una censura de ella y de otros usos ridiculos. Como los ti-
ros deben asestarse al punto mas culminante y robusto de una fortaleza,
es por esto que Cervantes se dirigio principalmente a Lope de Vega, que
por sus dotes poéticas y su fecundidad llamaba la atencion de Espafia y de
toda Europa. Asi, pues, le dirigio las siguientes palabras del parrafo segun-
do: “Solo quiero dartela (la historia) monda y desnuda, sin el ornato del
proélogo ni de esa innumerabilidad y catalogo de los acostumbrados sone-
tos, epigramas que al principio de los libros suelen ponerse™®. EI mismo

84. El erudito Hartzenbusch cree alusivos a Lope, ciertos versos de Urganda: lo rebate dé-
bilmente Benjumea.
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Lope, en El Peregrino, dio motivo a éstas y otras palabras del parrafo quin-
to: “En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacares
las sentencias y dichos que pusieres en vuestra historia, no hay sino hacer
de manera que vengan a pelo algunas sentencias o latines que vos sepais
de memoria”®. También a él se dirige la puya respecto al orden alfabético
de los autores que ha de citar, haciendo de modo que de la A a Z no falten
Nni uno ni varios en cada letra, como en los poemas dichos. “El Isidro” con-
tiene, seguin Viardot, hasta ciento cincuenta y cinco autores citados en el
indice®*. Hay en la obra otras alusiones a Lope, con quien de tiempo atras
andaba torcido Cervantes. Se lee en el mismo prélogo una muy directa,
gue no puede menos de llamar la atencion de los hombres de letras: “Tras
esto, dice, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmogra-
fo, haced de modo como en vuestra historia se nombre al rio Tajo, y veréis
luego con otra famosa anotacion poniendo ‘El rio Tajo, fue dicho asi’”,
etc., (Iéase el parrafo). Esto se ve a tiro de ballesta que es una satira a Lo-
pe, que habia tenido oportunidad de mostrar igual erudicion en el indice
de la Arcadia, diciendo: “Tajo, rio de Lusitania, nace en las sierras de Cuen-
ca, y tuvo entre los antiguos fama de llevar, como el Pactolo, arenas de
oro... En sus postreras orillas... entra en el mar por la insigne Lisboa”.
También el verso que dice: “TU, sabio autor, al mundo unico y solo”, alu-
de al lema jactancioso de la portada del “Peregrino”: aut amicus, aut pere-
grinus [a los amigos, a los peregrinos]; y no a lo que equivocadamente juz-
ga Clemencin, el cual asegura, como lo hace comentando otros muchos
versos de Cervantes, que éste se elogio a si mismo en aquel soneto: esto es
no conocer el espiritu burlesco del soneto ni el de su autor. Nadie duda de
que se dirigio especialmente a Lope la critica justisima que de la comedia
hace el candnigo Toledo; asi como, jactandose aquél de tener en sus ma-
nos las riendas de la poesia, se le tuvo presente en el loco “Neptuno,” alu-
sion que confesd el mismo Lope en estos versos:

85. jA cuantos hoy dia pudiera servir la satira que envuelve este consejo!
86. Don José Pellicer de Salas en sus Lecciones solemnes a las obras de Gongora (1630),
“hizo preceder un indice de 2.165 articulos, divididos en 72 clases”.
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“Honra a Lope, potrilla, o guai de ti!
Que es sol, y si se enoja lloverd”.

Pero donde mas se nota esta alusion es en la admirable concepcién
del “Retablo de Maese Pedro”, verdadera satira de la comedia. Esta sos-
pecha mia crece al leer las palabras del director del Retablo cuando nota
Don Quijote la inverosimilitud de las campanas en Sansuefia: “No mire
vuesa merced en nifierias, sefior Don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan
por el rabo, que no se le halle. ¢ No se representan por ahi; casi de ordina-
rio, mil comedias llenas de impropiedades y disparates, y con todo eso co-
rren felicisimamente su carrera y se escuchan no sélo con aplauso; sino
con admiracién y todo. Prosigue muchacho, y deja decir, que como yo lle-
ne mi talego, siquiera representa mas impropiedades que tiene atomos el
sol”. Sdbese que Lope cuidaba més de su talego que otra cosa, segun
testimonio de Cristébal de Meza y segln él mismo decia:

“El vulgo es necio; y pues lo pide; es justo
Hablarle necio para darle gusto”.

¢No se ve aqui la confesion del estudio que ponia en disparatar, etc.?

Atiéndase a que Cervantes tiene cuidado de decir por boca del vente-
ro, que la historia de la libertad de Melisendra “es una de las mejores y mas
bien representadas historias que de muchos afios a esta parte en este rei-
no se han visto”.

“Los autores dicen que asi han de ser porque asi lo pide el vulgo,” di-
ce el candnigo al hablar de las malas comedias que pululan.

Mas, para explicar éstas y otras muchas alusiones a Lope que hay en
el libro, es preciso saber que este habia dado principio a la ojeriza que
existia entre ambos ingenios: desde 1601 echo a volar publicamente en la
portada de EI Peregrino sus resentimientos; y antes (agosto del mismo
afo) habia escrito frases injuriosas para Cervantes, en carta al dugque de
Sesa. Notese también que el “Ovidio espafiol” era Lope, no el mismo Cer-
vantes, como cree Clemencin; ni menos don Diego Sanchez Rosel y Fuen-
llana, como juzga Fernandez Guerra y Orbe.

Pasemos al texto de la obra.
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Para oponerse a esa liviandad eterna y a esa debilidad moral de caba-
lleros y damas andantes, y para hacer chocar con el contraste aquella incli-
nacion que los hacia vivir como brutos y ofrecer a cada paso escenas repug-
nantes de lascivia, enaltecidas y honradas por los autores y los lectores, vul-
nerando todas las leyes del decoro y la decencia, removiendo los animos
con impuras sensaciones opusoles Cervantes el modelo de la honestidad,
aprovechando la circunstancia de la fe jurada por los caballeros a sus da-
mas, y presentandolas ridiculizadas por el exceso. La honestidad, como di-
jeron los sabios, es la cualidad que conserva la bondad, la sabiduriay el or-
den de la familia y la sociedad, porque “tanto es una ventura buena cuan-
to es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Pues bien, esta
cualidad fue exagerada en el Quijote; porque el verdadero fil6sofo sabe que
toda doctrina, toda idea, debe entrar de esta manera, como nos lo ensefia
la misma Divinidad; y méas cuando la depravacion pide un remedio extre-
mo. Esa honestidad, esa fe guardada y esa constancia de Don Quijote pa-
ra resistir a las tentaciones; esas dotes que llegan al pinaculo de su fortale-
za en aquella venta, que juega un papel méas importante de lo que se juzga;
esa hora (que para él fue menguada) en que la vision de Dulcinea triunfa de
la naturaleza bruta, aun a pesar de la suerte caprichosa, cortesana impura
de la desvergiienza, lacaya del atrevimiento, tan rigorosa con €l, que solo le
guardaba candilazos y pufiadas, palos y mas palos... en aquel lugar y hora
aparece el honrado hidalgo como el gigante vencedor del monstruo de la
concupiscencia; o como el acusador de la liviandad y pequefiez de los ca-
balleros y gigantes; y el autor aparece como el vengador de la inocencia
contra tantos malandrines pretéritos y futuros, que con talento o sin él, pe-
ro con el corazén corrompido, quieren vengarse de esta fatal prenda enve-
nenando la decencia y el decoro y manchando la sociedad, presentandole
la virtud rebajada al lodo donde ellos revuelcan la frente... jNo es eso, au-
tores, y vosotros, novelistas, o que del talento reclama la civilizacion! jPe-
ro vosotros no la ois, y dais colores risuefios a la inmoralidad! Id a la ven-
ta; id al castillo de los Duques, y postraos a los pies de Cervantes, llorando
vuestras faltas; si es que os queda un &tomo de conciencia honrada®.

87. Persiles, libro 49, capitulo X.
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Este fuera el lugar de hablar de esa otra costumbre de que estan lle-
nos los libros, y que se relaciona literariamente con ésta: hablo de la falta
de decencia con que notan y relatan todas las acciones puercas; no las que
faltan a la moral, sino a la limpieza. Pero como més adelante, al tratar de
las censuras hechas a Cervantes, me extiendo en este punto, refutando a
ciertos comentadores que parece haber olvidado o ignorado tal costum-
bre y su repeticién en los libros, me es forzoso detenerme y no tratar mas
de una cuestion que pudiera dar nauseas a mis lectores.

Era constante que los caballeros se creyeran exentos de las leyes y que
podian cubrir con su proteccién a los malvados; y he aqui esta creencia re-
flejada en la libertad de los galeotes (Parte 128, Capitulo XXI11*), que ridicu-
liza a los autores de aquellos libros en que estas hazafias se contaban, méaxi-
me en lo real de la sociedad, donde es de mayor uso este hecho inmoral;
donde el poderoso creia, cree y creerd ser inviolable y que le son permiti-
dos aun los mas grandes desafueros, con tal que los cubra con el escudo
del poder, de la nobleza o del dinero... {Qué resolvié a Don Quijote a
acometer la aventura de soltar los encadenados? En primer lugar la imita-
cion de los caballeros, de quienes era remedo fiel; y en segundo, el pare-
cerle que no debia dejar pasar la oportunidad de ejercer su oficio en pro
de los oprimidos, pues como Sancho le dijese: “No digo eso, sino que es
gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en galeras de por
fuerza”, él contestd: “Pues de esa manera, aqui encaja la ejecucion de mi
oficio, deshacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables”. En el primer
punto imité a Amadis, cuando dio libertad a los caballeros y doncellas que
llevaba presos el gigante Jamongodaman para sacrificarlos a su idolo; o re-
cordd Cervantes alguna idéntica escena pasada cerca de Sevilla durante el

88. Esta escena de la venta se repite, variada, en el Persiles (libro 49, capitulo VII1), cuan-
do Periandro resiste a la tentacién e importunaciones de Hipdlita, dejando cual nuevo Jo-
sé, en poder de la nueva egipcia “esclavina, bordén y sombrero”. Con el hecho de repetir
éste, como otros muchos pasajes de la fabula del Quijote, en el tltimo libro que escribio,
da a entender que fincaba mucho en ello, para familiarizar al lector con su doctrina, y co-
mo para hacer del Persiles, segiin méas adelante veremos, la piedra de toque de su Ingenioso
Hidalgo.

* Aqui, olvida Urdaneta sefialar el nimero del capitulo XXI1, de la Parte 12, que corres-
ponde a la Aventura de los galeotes.
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tiempo que alli estuvo, seguin sospecha Fernandez Guerra y Orbe.

Nada maés risible que esas casualidades extraordinarias que suceden
en apoyo de alguna aventura guardada para el caballero del libro y que de-
be suceder como traida a posta. De aqui esas barcas que lo esperaban y
conducian con buen tiempo y mejor fortuna a la torre donde un gigante
debia ser vencido, una doncella rescatada y una duefia regocijada al pre-
sentarse el andante. Asi pasé a Don Galaor cuando lo llevé una barca des-
conocida a la insula Gravisanda; asi pasé a Amadis cuando se embarco con
Darolieta en una barca casual, y fue a acabar una aventura desconocida
que debid esperarlo en la insula del gigante Patan; asi pas6é a Orlando
cuando al bajar a la orilla del rio divisorio de la Normandia y el Bretén
“vio una barca y una doncella”, que lo convidé a embarcarse y acabar la
aventura de Vireno (canto 9) y Cimosco; tal pasé al caballero del Febo pa-
ra ir a la insula Solitaria, segin se lee en un romance de Lucas Rodriguez;
tal pas6 a Rugero para ir al pais de Lojistila; a Don Olivante de Lauray
Darisio cuando vino a buscarlos una doncella andante, y vieron lejos una
barca que con una cadena de un arbol estaba atada, y apeandose la doncella
de su palafrén, volviéndose a Don Olivante, le dijo: “caballero, es menester
que en esta barca os metais” (libro 29, capitulo 1); y finalmente tal pas6 a
Persiles en la barca “que sin duda le deparé el cielo”. Viendo, pues, a Don
Quijote en la barca del rio Ebro, dominando a todo lo dicho atréas, y lo de-
maés contado en esa innumerabilidad de libros ¢no vemos la satira més gra-
ciosa de esas barcas y de esas descripciones pedantescas que a cada paso
arrojan por los codos los autores?

De exageraciones en exageraciones se iba, de manera que eran sin es-
crupulo sancionadas en los Estatutos de la orden pizmienta de la caballe-
ria. Asi la regla 92 del “Tesoro” de Marquez dice: “Que ningun caballero
se queje de ninguna herida que tenga”. Por esto Don Quijote apurd dicha
extravagancia hasta el punto de no dolerse por mas tempestades de palos,
pufios y candilazos que sobre él llovian; y siempre hallaba salida a su des-
dicha, ya en no habérselas con caballeros, ya en que cambiaria pronto el
rigor de las estrellas, o ya en los encantamentos; con lo que consolaba al
desconsolado escudero. Volviendo a la presente ridiculez, fue por esto que
Don Quijote, después que los gigantes se le trocaron en molinos de viento
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y lo molieron a su manera, como Sancho le pidiera que se enderezase un
poco, porgue “parece que va de medio lado, y debe de ser del molimien-
to de la caida”, él respondio: “Asi es la verdad... y sino me quejo del do-
lor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida al-
guna, aunque se le salga las tripas por ella”. ¢ No se ve en esto Gltimo el chis-
te de la exageracion? ;Y no revienta aqui la risa al recordar a esos fatuos
caballeros contrariar una ley de la naturaleza humana que pide quejas al
dolor?

La risible costumbre con que un caballero no podia emprender aven-
tura, por grave que fuese, hasta no acabar y llevar a remate la que hubiese
emprendido, como se ve en el juramento de Rodomonte y Mandricardo de
“no comenzar empresa hasta no auxiliar a Agramarte”, lo que les impidio
castigar a Rugero que los insultaba... ¢no se ve en mil puntos del Quijote
chistosamente aludida, especialmente en las graciosas escenas de la prince-
sa Micomicona y en el recuerdo del juramento del dugue de Mantua?

Llenas estan las historias caballerescas de los combates de los caballe-
ros con grifos, endriagos, leones, etc. Amadis vencié al Endriago, horrible
monstruo que nadie vencia: Palmerin de Oliva mataba leones como si fue-
ran corderos; y su hijo Primaledn ni les hacia caso. Palmerin de Inglaterra
combati6 solo contra dos leones y los vencio. Perion, padre de Amadis,
amenazd a un ledn, y éste se fue, después volvio encima del rey y éste lo ma-
t6 hiriéndole por la barriga, etc., etc. En la misma historia se encuentran es-
tas escenas locas, hijas del vano espiritu andantesco, como la del caballe-
ro don Manuel Ponce®; la del Cid que se lee en sus romances; la de Guz-
man el Bueno, que peled con un ledn y una serpiente, igual en descripcion
que hace de ella la tradicidn al endriago con que se combatié Amadis. ¢Y
estas imprudentes y quijotescas hazafias no se ven parodiadas en la de los
leones que desafié Don Quijote?

89. Durante la guerra de Granada vino un Emir africano con varios presentes para los Re-
yes Catolicos; entre otros unos leones. Junto con los reyes y la corte estaban las damas; y
una de ellas, a quien servia Ponce, dej6 caer un guante al lugar en que estaban los leones.
don Manuel saca su espada, penetra al recinto de aquellos animales y toma bizarramente
el guante caido. Desde entonces fue llamado Leon, segundo apellido que le agrego la Rei-
nay con el cual es conocida la descendencia de aquel caballero.

BIBLIOTECA AYACUCHO

97



He aqui el sistema que sigui6é Cervantes para atacar las ridiculeces de
esa literatura bastarda que llenaba los libros de extravagantes invenciones.
Quien lea el juicio que de ella hace el candnigo de Toledo (Parte 12, Capi-
tulo XLv1), y conozca alguno de esos libros, me dispensaréa alargar este ca-
pitulo con més analogias y ejemplos, que podra hallar en otra parte de es-
ta obra; y asi también me evitara agregar si fue aquél el mejor sistema y el
mejor modo de manejarla; pues el resultado inmediato y el olvido de esa
literatura y la risa que causa, prueban lo certero del plan de Cervantes. Pe-
ro si dedicaré algunos parrafos a la critica social, acaso méas interesante que
la literaria, y que el autor manejo, sino con la libertad que aquélla, por las
preocupaciones y leyes de la época, si con la misma finura y tino.

Abundante y extenso era el campo donde Cervantes podia hacer va-
gar su fecunda fantasia.

Aun mas que la literaria, se encuentra a cada paso la satira social, en-
vuelta ya en la imitacion caballeresca, ya en maximas y consejos filosoficos
y morales de alta trascendencia y significado, y ya en los mismos refranes
y hechos del simple escudero, que no los discernia... y de casi todos los
personajes de la novela. En la escena, por ejemplo, de los carneros, que a
Don Quijote parecieron ejércitos, no solo ridiculiz6 Cervantes a los auto-
res y sus pomposas descripciones, sino que penetrd en el orden social y
politico, y satirizo, segin Aureliano Fernandez Guerray Orbe: “ya las mu-
chedumbres de ddciles stbditos de Felipe 111 despotizados y regidos por
hombres que estaban muy lejos de merecer gobernarlos; ya la turbamulta
de tiranuelos, mercaderes de sangre humana, entrometidos, aduladores,
ambiciosos, avaros y soberbios”®.

En la segunda parte tendré oportunidad de ocuparme, en su rela-
cion literaria, de la Gobernaciéon de Sancho: ahora debo hacerlo consi-
derada socialmente, ya que algunos han rechazado este episodio por in-

90. Yo, pidiendo permiso al recomendable autor citado, me atrevo a dilatar aquella segunda
ilusion propia que aplicé Cervantes con diestra mano a su época, y alargarla a todas las épo-
cas y naciones... jCervantes es el pintor de las sociedades! El erudito y juicioso escrito en que
el Sr. Guerra ha diseminado los nombres usados por Cervantes y ocultos bajo el velo del ana-
grama, del seudénimo, de la semejanza, etc., por ser vedado satirizar a los grandes a las cla-
ras... nos ofrece una prueba del esmero que puso Cervantes al escribir su Quijote y la deten-
cion que hubo menester para tan laboriosa tarea. Téngase presente esto para mas adelante.
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verosimil en la historia. Si consideramos dicho episodio en su relacién
con la historia coeténea (y la de todos los tiempos), veremos que su mé-
rito es eminente; sélo que Sancho torpe, Sancho asno, se muestra tan sa-
bio, tan docto y discreto, que admira por ser €l solo ejemplo, al revés de
los tales Gobernadores, que si nacieron como torpes, en el Gobierno 'y
fuera de él se quedan como Dios los hizo, aunque algunas veces peores...
Era costumbre de aquellos tiempos (de duracion indefinida para el ca-
s0) enviar a los Gobiernos, mayordomos en vez de gobernadores; y aun-
gue llevaban este nombre, sus méritos no llegaban ni a aquél. De este
modo se secundaban los planes del sefior principal, cuyas 6rdenes eran
las leyes que regian las insulas gobernadas; otras veces, la mayor parte,
era por el interés monetario, o el cohecho (como hoy y después) como
la conseguian aquellos gobiernos; y como ni el uno ni el otro tenian obli-
gacion (ni costumbre) de ser honrados y discretos, he aqui por qué tan-
tos asnos y tan pocos Sanchos se usaban en los gobiernos. Los reyes y los
sefiores al conceder tales gobiernos tenian costumbre de dar por escrito
sabios y necios consejos a sus elegidos; unos de moral (innecesarios por
sabidos) y otros sobre educacion y decoro (id.). Estos eran regularmen-
te los que mas ocupaban aquellos documentos. Pues bien, los segundos
consejos que dio Don Quijote a Sancho (los primeros no se usan ya sino
en los libros santos) son una parodia de los que daban regularmente esos
sefiores grandes, ocupandose solo en futilezas y vulgaridades, como los
que dio Felipe 11 a don Juan de Austria al encargarlo de la armada de la
Liga; o los que dio el duque de Alba, don Fernando de Toledo, al mis-
mo don Juan; o los de don Martin de Padilla y Manrique, adelantado
mayor de Castilla, a su hijo don Juan de Padilla, al tomar este estado mi-
litar: en los cuales consejos (estos Gltimos) no se olvida ni el modo de an-
dar, de vestir, caminar, traer los bigotes, el capote, abanillos* o cuellos
alechugados, y demas menudencias, buenas para observadas, pero no
para escritas, y que si el mozo las ignoraba, bien necio seria y mal acon-
dicionado.

La costumbre de hacer rencillas y pleitos de simples hechos y ele-

* El abanillo era un adorno de lienzo en este tipo de cuellos alechugados.
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varlos a graves cuestiones diplomaticas o politicas, que agitan las cor-
tes y conmueven las naciones, esta perfectamente bien parodiada en la
escena del pueblo de los rebuznos, que se lee en la 22 Parte c...* del
Quijote™.

De la institucion de la caballeria habia pasado a lo real la ridicula cos-
tumbre de armar caballeros, con todas las prerrogativas y fueros que les
atafiian a los tales; categoria a que ascendian los mismos hidalgos y aun
los pecheros, a quienes calzaba las espuelas la mas hermosa doncella o la
dama de mayor valia; se velaban las armas, y habia todas las demas ridicu-
leces que parodia Cervantes y que mas adelante tocaré a mi vez. Este uso
corrid la suerte de la caballeria, pues al principio era noble y digno su em-
pleo, que tendia a mantener el honor caballeresco. Mas, luego cayé en ex-
travagancias y necedades. A Norandes arma caballero el rey Lisuarte, y le
calza la espuela Oriana, hermosa doncella, que habia dejado de serlo a hur-
tadillas de la corte por amor de Amadis; a Roger le calza Orlando y le cifie
la espada el Emperador, le ponen la rodela Bradamante y Marfisa, Astolfo
le trae el caballo, el hijo de Duddn le tiene el estribo, para ir a combatir a

* Urdaneta olvida sefialar el nimero del capitulo al que se refiere.

91. Don Aureliano Fernandez Guerra y Orbe hace derivar este suceso de uno acontecido
en el Peral, antigua aldea de Alarcon, cerca de las sierras Valerianas o de Cuenca; y alli mis-
mo hace pasar la escena que pint6 Cervantes, oponiéndose a Clemencin que la pone en Ar-
gamasilla, o en el Toboso: “Partiendo limites con Villanueva de la Jara, trataron de visitar
una mojonera en los ultimos afios del siglo XV los alcaldes ordinarios del Peral, Alfonzo
Navarro y Bartolomé Radejo. Alborotose la gente de Villanueva, revolviose contra sus co-
lindantes, ambos pueblos vinieron a las manos, y en la refriega quedaron muertos el uno y
el otro alcalde. La mala voluntad que se tienen pueblos limitrofes, y el afan con que se ri-
diculizan mutuamente, sin malograr ni desperdiciar coyuntura, ‘levantando caramillos en
el viento y grandes quimeras de nonada’ segin el mismo Benengeli, pudo sugerir a los de
Villanueva alguna burlesca invencion sobre el caso verdadero de los dos alcaldes, convir-
tiendo en rebuznos las razones que debieron alegar para defender las mojoneras. Con ello
darian alimento frecuente a quejas, odios y choques de poder a poder; y a Cervantes, mo-
tivo para trazar uno de sus rasgos mas bellos”, A.F. Guerray Orbe.

92. El que se iba a armar caballero, después de acercarse con ademan siniestro y torva mi-
rada a un enorme escudo preparado para el caso, que levantaban en el aire cuatro princi-
pales caballeros de la corte, acompafiados de los padrinos, se montaba en él, y asi sosteni-
do en alto sobre el escudo, desenvainaba la espada y tiraba tajos, volviéndose a los cuatro
vientos, murmurando imprecaciones y desafios a los malandrines y follones, enemigos de
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Rodomonte. Los reyes de Espafia, como Fernando I11, armaban caballeros
de una manera semejante, y los de Portugal excedian en ridiculez®.

Como los caballeros andantes encontraban a cada paso una aventura
original, desencajada, increible, en medio de otros sucesos naturales, co-
munes y constantes, Cervantes llené admirablemente esta ley de imitacién,
de tal manera que por mas que se empefien los criticos en asentar la inve-
rosimilitud e inoportunidad de alguna escena o episodio, jamas desenma-
rafiaran el asunto hasta llegar a pruebas claras y precisas en su accion.

Todas estas cosas que pasaban a los caballeros se dirigian a un objeto,
como era constituirse defensores del oprimido, digno objeto si no se hu-
biera llevado a la exageracion y cometido en su nombre abusos y tropelias
que venian a hacer del defendido una victima y del honor un escarnio. De
aqui la creacion ideal de una Dulcinea que con sus formas reales pusiera
en ridiculo todas las préacticas que se desprendian de aquélla. También es
ella la parodia del poeta que canta maravillas a alguna estantigua* que le
calienta la cabeza, o que finge una deidad de alguna mala catadura, de al-
guna Maritornes y canta perlas y rubies, y lluvias de oro, y aun nos acata-
rra con tanta charla®.

CAPITULO XII
CONCLUSION DEL PLAN

He aqui el inmenso edificio construido por Cervantes en honra de las
letras humanas y en memoria eterna de su nombre y de su nacion. Este
edificio descansa sobre vastas y gigantescas columnas, de risuefias y encan-

su patria y de su rey: luego bajaba, le calzaban las espuelas y le cefiian la espada. Cervantes
se hizo cargo de todas estas ridiculeces y las inmortaliz6 en su obra, a pesar de las censu-
ras de Clemencin, como se vera mas adelante.

* Se entiende por estantigua un fantasma, o una procesion de ellos, que por las noches se
aparece para asustar.

93. Pudiera seguir acumulando ejemplos de analogia con los hechos del libro de Cervan-
tes, y no me faltaria como verificar la imitacion de todos ellos; mas, como no creo que ello
sea necesario, y como en la segunda parte de esta obra debo reanudar este asunto para vin-
dicar la verosimilitud de los episodios y escenas censuradas, juzgo necesario concluir este
asunto y el capitulo X1 de esta primera parte.
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tadas formas, como vienen a serlo mil ingeniosos episodios y acciones cu-
riosisimas que se relacionan entre si con inimitable armonia, y se sostienen
salvando diestramente las luces del recinto, los escorzos de las estatuas que
le adornan, y ofreciendo clara y distinta, y en cada lugar, la del héroe,
adusto, seco, sombrio, ya con la espada levantada, ya con aspecto de re-
prension, las quijadas vacias en son de abrirse, ya amonestando al legal es-
cudero o a los labriegos, ya filosofando con los letrados, los enamorados y
los Duques, ya, en fin, tomando todas las actitudes del honrado y valero-
so caballero de la Mancha, prototipo de los valerosos y honrados caballe-
ros.

Entre tanta multitud de episodios aparecen algunos principales que
vienen a ser, siguiendo la alegoria, las nobles y robustas columnas sobre
que descarga el conjunto y a los que convergen todas las partes y todas las
fuerzas en su magnifica trabazon. Entre dichos episodios o columnas so-
bresalen tres, de que no puedo dejar de hacer mencién, por ser la parte
que alimenta y sostiene la fabula, y por lo mismo que todos ellos han sido
mal comprendidos, y tachados por algunos criticos de esos que meten su
hoz en mies ajena...

Ya dije algo respecto a la Gobernacidn de Sancho, y en la segunda
parte debo ocuparme otra vez del asunto. El domina a cada momento la
idea del escudero, a dicha idea se dirigen todos sus pasos, esperanzas y de-
sagravios; él es el fundamento de la creacion y sostén de este segundo per-
sonaje: asi es que no sé por qué se desconoce su mérito literario, caballe-
resco y social, segin hemos de ver. Este episodio es la base de acciones gra-
ciosisimas, de lecciones importantes, de maximas morales, filosoficas y po-
liticas y sobre todo de luz para desterrar un sin nimero de preocupacio-
nes que rebajan la igualdad y dignidad de los hombres.

El interesante episodio del “Escrutinio” de los libros de Don Quijo-
te, que a muchos parece ajeno de la accion, es el que mas trascendencia e
influjo tiene en ella, como el robusto lefio que sostiene el maderamen de
todo el edificio gético construido por Cervantes para derribarlo luego.

En primer lugar se presenta el Escrutinio de la libreria como la expo-
sicion del libro y nos sefiala el campo donde va a girar el héroe del poema:
alli se nos da cabal idea de la literatura caballeresca y del estado de las le-
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tras de Espafia en aquel tiempo. Con el juicioso discernimiento del Cura
vemos clara la figura moral y el gusto literario del Cervantes desechando
lo completamente malo y separando lo estimable por alguna cualidad mo-
ral o literaria. En cuanto a la trascendencia del episodio en la accion, en la
cual nos encontramos con seres y cosas extraordinarias y los aceptamos
naturalmente por lo que declara la exposicion; en cuanto a la influencia,
repito, de dicho episodio, veamos que de alli es de donde se desprenden
la mayor parte de los acontecimientos, la ilusion del poema, la fuerza de la
fabulay su liga con los mejores incidentes de su accidn; y esto es por el he-
cho de haber creido Don Quijote que un encantador, Triton, o Fiston, ha-
bia robado sus libros y el aposento; y de aqui nace la creencia que da vida
a los sucesos y disculpa a las aventuras desventuradas, fijandose mas bien
en la imaginacion del Hidalgo la verdad de los encantamentos y de la in-
fluencia de los encantadores sobre sus pasos. Por esa ilusion, més fuerte
por la fe del Cura, vio gigantes donde molinos, trocados luego por los en-
cantadores enemigos, y vio ejércitos donde carneros, y vio los moros de
Sansuefia donde las figurillas de pasta en aquella escena, acaso la mas ad-
mirable y graciosa segun el proposito de Cervantes; y vio mil transforma-
ciones fabricadas por la envidia y mala intencion de los follones encanta-
dores que querian defraudarlo de la fama que conquistaria su brazo: y es
por aquella ilusion que nosotros vemos también aquellas cosas que pasan
al caballero, sin que se nos hagan inconcebibles.

El episodio de la “Cueva de Montesinos”, que ha sido tachado de de-
masiado fantéstico, y lo que es méas inconcebible, de ajeno de la accion, es el
gue remata el conocimiento de la fabula caballeresca y de los sucesos que
en ella encajaban bien: es la inmensa béveda sostenida por aquella innume-
rabilidad de arcos y columnas de construccion y vista portentosas. A dicho
episodio se encaran y él explica los principales sucesos de Don Quijote, y
nos acaba de dar idea de aquellas descabelladas tradiciones sostenidas en
los romances y en los libros de caballeria. La bajada del caballero a la Cue-
va de Montesinos, que don Vicente de los Rios asocia a la bajada de Eneas
y Telémaco al Infierno, dandole més naturalidad por la tradicion de la Cue-
va y del caballero que le dio nombre, nos recuerda otras escenas de poetas
y caballeros, como la entrada de Amadis a la “Camara Defendida”, con la
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gue tiene grande semejanza, hasta el punto de hallar en ésta encantados a
sus fundadores Apolidoro y Gravonesa y por otras circunstancias. Pero tie-
ne mas que todas esas escenas analogas la originalidad y magnificencia, y la
popularidad, por versar sobre un hecho tradicional y conocido del vulgo®.
Hubo una Cueva de este nombre y de ella se contaban las cosas que las his-
torias caballerescas dicen y que Cervantes repite: y en este hecho real, asi
como en dichas tradiciones se funda el episodio; asi como la fabula de la
bajada de Orfeo al Tartaro es la alegoria en su encierro en una cueva. Por
otra parte, tiene el mérito del interés nacional; pues asi como Virgilio se va-
li6 del episodio de Eneas en el Infierno para describir la descendencia de
este héroe y la grandeza de Roma, Cervantes se vali6 de su escena para dar
a las antigliedades de la Mancha un origen fabuloso y enorgullecer a los
compatriotas de su héroe. Sin este episodio se destroncaria la accién pri-
mordial, y quedarian sus partes como las ramas y las hojas de un arbol si el
hacha hiriese el tronco hasta derribarle: por eso lo creo uno de los mas prin-
cipales, a pesar de los que no se posesionaron de su mérito y fallaron sin co-
nocimiento de causa. En la cueva esta Dulcinea encantada: o que viene a
fortalecer las ideas del caballero y a dar crédito al episodio del encantamen-
to y luego a la aparicion de ella en el castillo de los Duques y al majestuo-

94. La tradicion de la cueva de Montesinos es la siguiente. El conde Teobaldo, sobrino de
Carlos Martel, perdid sus Estados y fue a Espafia desterrado; y alli fundo el lugar de Fuen-
te-Grimaldo, donde, por vivir en una montafia, cazando, le llamaron Montesinos. Volvio a
Francia en tiempo de Carlo Magno; fue de los doce pares y se distinguié en mil aventuras y
desafios; luego volvié a Espafia, donde se casé con una doncella llamada Rosa Florida, se-
fiora del castillo Rocafrida, que le eligi6 entre los pretendientes a su mano, por la fama de
sus hazafias. Murieron y fueron enterrados en un castillo, junto al cual estaba una cueva que
llevé el nombre del caballero; dejaron descendencia en Andalucia, Murcia y Castilla. Esta
tradicion se contaba ain en tiempo de Felipe 11, segiin consta de las relaciones que dieron
los pueblos por orden de este rey, en los cuales se hablaba minuciosamente de ella. Clemen-
cin le da otro principio, fundado también en una tradicion que traen muchos romances. El
conde de Grimaldos, calumniado por traidor, tuvo que irse a Espafia huyendo de la colera
de su suegro el rey; en el camino dio a luz su mujer, y el nifio fue llamado Montesinos, por
nacer en el monte, hecho semejante al de Tristan el Ermitafio, que nacié en un desierto, yen-
do sus padres en peregrinacion a visitar el cuerpo de San Martin en Auxerre, etc.” Un er-
mitafio crié al nifio Montesinos, que a los 15 afios fue a Paris, mat6 al calumniador de su pa-
dre, y éste fue llamado por el rey. Desde aqui sigue la tradicién unida a la anterior. Escéjase
entre los dos principios el que mas agrade. Durandarte era amigo de Montesinos, y se cuen-
ta de él todo lo que se lee en el Quijote sobre el asunto y en los romances que se le dedican.
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so del mandamiento para el desencanto. Encajaba tan bien en la fabula de
entonces esta especie de ficcion, que a cada paso la vemos en los libros:
Ariosto la sanciona mas de una vez, especialmente cuando describe la des-
cendencia de Rugero para halagar a la casa de Ferrara; y el mismo Cervan-
tes la trae algunas veces en sus otras obras, como en el libro 3¢, capitulo
XVII1, del Persiles (novela donde puede irse a buscar la fabula de aquel
tiempo), en la cueva de Saldino, cuya agradable descripcion, asi como lo
variado de los viajes de Periandro en el libro 22, capitulo XVI (relato de la
isla encantada) me trae la reminiscencia del lago ferviente que hace Don
Quijote con maestria y fecundidad admirables y con tal entusiasmo, que
pone grima y contento al animo que lo escucha.

Este es el plan de Cervantes; si lo desarroll6 a pedir de boca, digalo la
inmensa popularidad de su obra; si consiguié el fin propuesto, digalo el
resultado. Ante Don Quijote desaparecieron repentinamente, o fueron des-
vaneciéndose, esas nubes de extravagancias literarias y de preocupaciones
sociales que llenaban de tinieblas su tiempo. Esos tribunales sangrientos,
opresivos, egoistas; ese falso brillo de una aristocracia empinada sobre va-
nos oropeles; todas esas plagas de la humanidad, han ido prestando aca-
tamiento al ilustre autor complutense, que de todo se rid, porque era su-
perior a todo eso, a pesar de la oscuridad a que lo condend en sus dias su
suerte y la envidia de sus contemporaneos.

En vista de ese plan, tenemos que lamentar que no hubiera aprovecha-
do la coyuntura que preparé él mismo para acabar su empresa cual caba-
llero vencedor de los gigantes y duendes de las letras humanas. Hablo de
la critica de la poesia lirica, que parece prepararse en el episodio naciente
de los pastores Quijotis y Pancino; y que sin duda tenia la intencion de
asestar alli sus tremendos mandobles, iniciados mas de una vez en el curso
de la obra. Con él se hubiera evitado el culteranismo y el decaimiento pos-
terior de la poesia, cuyo torcido curso no bastaron a detener los esfuerzos
de Cadalso y Luzén; asi como no bastaron tampoco los posteriores de Me-
Iéndez, Moratin, Quintana, Martinez de la Rosa, Hartzenbusch y otros es-
timables escritores y poetas de exquisito gusto, para contener el torrente es-
trepitoso y turbio de esa turbamulta de poetastros que, prohijando los ma-
yores extravios de imaginaciones infatuadas y calenturientas y de corazones
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descreidos y visionarios, se han dado a sofiar con fantasmas, a reir con cala-
veras, a conversar con brujas y a montar sus duendes en palos de escoba...; esa
poesia que, llevando el pufial en la mano, el veneno en las alforjas, como
diria Sancho, en los labios infernales sonrisas y en la frente la maldicion, re-
tuerce los sentimientos del amor, de la inocencia, de la naturaleza, en fin, y
se hace la pitonisa de cierta decantada redencion literaria, que se anda por
ahi maldiciendo cuanto mira y matando con su aliento cuanto toca. Esos
poetas de tumba y pufial, modelos de caballeros andantes de la literatura,
se verian cara a cara con Don Quijote, que lanza en ristre y encasquetada
la bacia del barbero, los conjuraria a desaparecer de sobre la faz de la tie-
rra'y dejar quietos los oidos en la demasiado lastimada humanidad.

CAPITULO XIII*
ESTILO DE CERVANTES

Después de conocer el plany el desempefio de la obra; después de se-
guir aquella fantasia rebosante y voladora como el &guila; después de ad-
mirar aquella maestria sobrehumana con que se siguen y enlazan los epi-
sodios, llenos de interés siempre variado y pujante, y la aparicién repenti-
na y agradable de los personajes; después, en fin, de ver la armonia en la
contraposicion de las sentencias del amo y los chistes del escudero, del se-
fiorio de aquél y la chocarreria de éste, ¢ cabe no percibir el hechizo de ese
precioso lenguaje, tan fluido y numeroso: de ese estilo donde se cifran to-
dos los estilos, desde el comico mas llano, hasta la més grandiosa elocuen-
cia, y que ha hecho decir del libro que estd divinamente escrito por una
pluma divina? ¢Seré necesario encarecer la parte exterior, la vestidura de
este gran paisaje de la naturaleza humana? ¢Sera ello preciso, si en ningun
autor se han armonizado de una manera méas patente la concepcion y el
estilo, el lenguaje y la fabula, el alma y el cuerpo del poema?

Séame permitido, empero, agregar algo a lo dicho por eminentes au-
tores, y aun disentir de ellos en alguna parte.

Creo que no hay libro que mejor se ajuste a la primera ley del lenguaje,

* Trece, en el original.
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recomendada por Quintiliano, Ciceron y demas maestros, como dejo senta-
do atrés, y que mejor reparta a cada personaje el que le conviene, sin jamas
salirse del natural. Alli hablan como deben hablar el erudito, el sabio, el lo-
co, el frenético, el enamorado, el celoso, etc., etc., lo mismo que el paje, la
duefia, la doncella recatada, la desenvuelta, el rastico y el gafian, etc., cir-
cunstancia que para mengua de la critica moderna (por no decir de los cri-
ticos), ha sido lastimosamente desatendida, queriendo ajustar todos los len-
guajes y estilos al erudito, como veremos en la tercera parte. Todos aquellos
personajes llenan muy bien la condicién de su lenguaje y nos hacen asistir a
su comedia como a una escena de la vida real. La ilusion es perfecta, y en
ella nos pasa lo que en menor escala pasaba a los espectadores del afamado
Byron* (o Biron, como lo llamaba Luis XIV), el Esopo francés y el Rocius,
de quien tanto se enorgullecié la corte de aquel gran rey®, sin que el actor
ni autor pudiera parangonarse con Cervantes, que como humilde y no favo-
recido por corte alguna, no adquirié en vida los laureles del citado. Mas, la
posteridad venga las injusticias del tiempo y de la historia. No s6lo asistimos
a la escena como espectadores, sino que tomamos parte activa en ella y se-
guimos las emociones, reveses, aventuras y peripecias que la acompafian,
con el mismo movimiento de animo que sus actores; sentimos palpitar el co-
razon de alegria, de dolor, de triunfo, de desesperacion, segn que entramos
en éste o en aquel lugar, segin que acompafiamos a los sencillos pastores o
vamos al lado de aquel caballero tan leal y comedido, tan desinteresado y
honesto, ya en las cortes, en las ventas o en las encrucijadas. Alli hablan y se
distinguen los pastores cultos de los verdaderos campesinos: los cabreros
hablan de diverso modo que la encantadora Marcela o la constante Quite-
ria, o las pastorcillas de la nueva Arcadia. Alli un mismo personaje tiene dos
o tres papeles muy diversos, y en cada uno de ellos se expresa con la mayor
naturalidad y precision. VVéase si no, al interesante Carrasco hablando ya a
lo bachiller, ya a lo caballero andante, y en ambos casos de una manera ad-
mirable: véase a Sancho, ya de Gobernador, ya de escudero, ya de engafia-

* Bayron, en el original.

95. Era tal, en efecto, la ilusion, que se olvidaba del poeta y actor (que era el mismo), y creia
estar viendo, segiin Lacombe, a Aquiles, Agamendn, Pirro, Séneca, etc. jTanta era la exac-
titud con que caracterizaba a sus héroes!
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do, ya de engafiador, graciosisimamente llenando su cometido a pedir de bo-
ca; véase a la interesante Dorotea, ya como enamorada, profuga, infeliz: ya
como princesa engafiadora y suplicante; ya como amante dichosa, en brazos
de Don Fernando, hocicandose a hurtadillas, como escudrifiaba Sancho; y
natese si en cada uno de estos estados no es admirable. Jamas baja ni se re-
monta més de lo debido; cualidad en que lleva Cervantes la primacia sobre
el mismo Homero, que a veces duerme, cuando quiere familiarizarse; y cae,
segun los criticos modernos, que citan en comprobacion el retrato de Vul-
cano, de Tersites, de Iro, la historia de Marte y Venus y otros pasajes®. Aun-
que la obra de Cervantes es jocosa, sube con frecuencia al estilo serio, al
grandioso, al sublime; pero nunca es hinchado, sino en alguna ocasion en
que sigue el sistema de imitar a los libros de caballeria.

Lo mismo puede decirse respecto de la naturaleza fisica, donde los
paisajes, los lejos, prados, arroyos, etc., parece que en ninguna parte se han
incrustado mejor que en el Quijote, de tal modo, que en vano buscamos
mejor que en él la sencillez y elocuencia de la verdad reflejada; ni ningu-
no antes ha sido tan diestro como aqui, pudiendo responder a Cadalso,
cuando dice: “La naturaleza es la Unica que puede ser juez; pero su voz,
¢dénde suena?” En Cervantes, le diria un interlocutor, inteligente, impar-
cial y legal: en ese libro que es el cuadro de la naturaleza, majestuoso, im-
ponente, sencillo, grave risuefio y delicado, segin las circunstancias y las
modificaciones de la ciudad, el desierto y el firmamento: en todas partes ha-
llaréis la verdad bella y pura, con aquella voz que es de ella sola y de un gran
genio que la lleva por norte. Buscad la voz y la verdad en Cervantes, a quien
se puede llamar con mas criterio que a Buffon el pintor de la naturaleza”.

Es fécil de consiguiente comprender por qué tuvo el Quijote més in-
fluencia inmediata en la literatura que en la religion, en la moral y la poli-
tica. Es claro que la literatura estd mas independiente de los demés orde-
nes sociales que éstos entre si: agréguese a esto lo dicho de que sélo indi-
rectamente tocaba Cervantes lo que con éstos se relacionaba. Sobre todo

96. Sin embargo, de que esto puede ser defecto de las traducciones, como dejo sentado en
nota anterior, siguiendo la opinion de Boileau.

97. No es esto sino por su mayor extension, no porque se rebaje el mérito del mas puro es-
critor francés. En Cervantes entran la naturaleza fisica, la moral y la humana.
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en la novela y en la épica tuvo mas resultado, no siendo asi en la dramati-
ca, por causas que no ignorara el que tenga un mediano conocimiento de
la literatura espafiola y recuerde las confesiones de Lope de Vega en el
asunto... y porque el teatro casi nunca se separa de las influencias que pe-
san sobre el sistema social.

Y no se diga que la universalidad del Quijote depende del idioma en
que fue escrito; pues, aunque entonces, siguiendo a Mayans, ya en Italia en-
tre damas y caballeros se tenia por gentileza y galanura saber hablar castella-
no; y aunque Escaligero, escribiendo a Isaac Caseaubon decia que habia
enriquecido el Lexicon de Lebrija* con dos mil vocablos, y agrega: “y con
todo eso, me parece que no he hecho nada, siempre que leo libros espafio-
les, y es tanta la abundancia de aquel lenguaje, que cuanto méas aprendo en
él, tanto més se van ofreciendo cosas que sin maestro nunca las aprende-
ré”; y aunque el cardenal Bentivoglio encontraba a los espafioles eminen-
tes “para las materias espirituales, porque hasta su idioma lleva consigo una
virtud superior”, y aunque los autores del “afio literario de Paris” dicen en
el juicio de Mr. Rivaroles (1786) sobre la universalidad de la lengua france-
sa: “Hubiera perdido el interés de su causa al confesar que el italiano y el
espafiol formaban en otro tiempo parte de la educacion francesa, y que has-
ta el tiempo de Corneille toda nuestra literatura era todavia espafiola”, idea
gue otro celebrado autor francés® acepta, agregando que el lenguaje caste-
Ilano es puro como el oro y sonoro como la plata; y aunque la lengua espa-
fiola sea “la mas armoniosa de las vivas y la que mas participa de las rique-
zas de la griega, asi por la diversidad de sus frases y abundancia de termi-
naciones siempre completas, como por la justa medida de las palabras,
siempre sonoras™®; y, finalmente, aunque las conquistas e influencia de la
Espafia hubiesen hecho universal el conocimiento y el amor del idioma es-
pafiol, sobre todo en Francia, donde era “tan comdn como pudiera serlo la
nativa... y hacia las delicias de todas las personas discretas... dando a la

* Se refiere a Antonio de Nebriha o Lebrija, gramético y lexicdgrafo sevillano, autor de la
primera gramatica espafiola, en 1492.

98. M. Reinal.

99. Pluche.

100. Mr. Ginguet dirigiéndose a la Academia espafiola.
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francesa, con su unién, una dulzura y una majestad desconocidas hasta en-
tonces™*; a pesar de todas estas condiciones y de las alabanzas de D’Alem-
bert y otros, no consiste en esto la popularidad del Quijote; porque, si casi
en todo el mundo culto se establecieron catedras para ensefiar el espafiol, y
el mismo Cervantes era convidado a regentar las de Paris, y en las cortes de
Viena, Baviera, Bruselas, Napoles y otras su inmortal novela fue traducida a
casi todas las lenguas, y se hicieron y se hacen todos los dias numerosas edi-
ciones de ella, més es por su valor intrinseco, por el fondo, que por su inimi-
table estilo, su elegancia y el gracejo inagotable con que esta escrita™.

CAPITULO XIV
DEDUCCION

Y ese valor intrinseco consiste en que el Quijote redne las dos cuali-
dades de una obra destinada a vivir eternamente, y que ninguna otra, ha-
blando en el campo de las letras humanas, ofrece en un grado tan excelen-
te: a saber, que al mérito literario agrega la popularidad, el interés nacio-
nal, llevando por argumento el més conocido y de amor patrio. Y como
esta popularidad se extiende en la obra, no al de una nacién, a un conti-
nente, a una época, sino que afecta a la humanidad entera, he aqui por qué
el interés que lleva es el mayor de toda obra humana. Esta es la Gnica que
ofrece aquellos dos caracteres en un grado eminente; por responder a las
ideas y preocupaciones de la Europa de su tiempo, en su parte ridicula, y
a las del mundo en su parte mas elevada y moral. Ella ha desarrollado per-
fectamente bien la cuestion psicolégica de que el hombre puede conocer

101. Desde muy al principio conocieron las naciones el Quijote en sus idiomas propios,
traduciéndolo a ellos consecutivamente, y ya se conoce en latin, griego, holandés, sueco,
dinamarqués, ruso y otros: en aleman lo han hecho Tieck y Soltau; en Inglaterra hay mas
de diez traducciones, ademas de un comentador en Bowle y un panegirista en Walter Scott,
que dice: “Es una de las obras mas esclarecidas del ingenio humano”. En Francia ha sido
muchas veces vertido a su idioma, desde los bosquejos de César Oudery, hasta las ricas ver-
siones del presente siglo; lo mismo en ltalia, desde Franciosini hasta el anonimo de 1815,
para el cual dibujé Novelli sus grabados, y hasta las ediciones modernisimas. En la Amé-
rica del Norte, Ticknor se ha ocupado profundamente del Quijote, logrando rivalizar a Sis-
monde; lo mismo que ha hecho en estos afios ulteriores Viardot en Francia, aunque con
bastante inexactitud en la interpretacion o insuficiencia en la traduccion.
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una cosay no creerla. En primer término, Don Quijote es la figura que do-
mina esta cuestion; y asi como el crimen conoce y sabe que lo es, mas no
lo cree ni confiesa, asi el mundo, donde reina la hipocresia, es fatuo, vano,
caballero andante, etc., y no lo cree, aunque lo reconozca; asi como los ca-
balleros andantes sabian sus necedades y no las creian; asi como los reyes
sabian y saben sus injusticias, mas no las creian ni las creen; el erudito, el
pedante, el mentecato, saben y conocen sus futilidades, mas no las creen.

Creo, por todo lo dicho, poder asentar la superioridad del Quijote so-
bre todos los libros literarios, especialmente sobre los poemas.

Es superior, porgue éstos se cifien a una época, a una nacion, y él per-
tenece a todas las naciones y a todas las épocas.

Es superior, por su naturaleza y por su misma falta de plan, accion
idéntica a la historia del hombre, y por ser todo improvisado, sin linea rec-
ta, como la carrera de los caballeros andantes en los caminos y la de los
hombres en el teatro de la vida.

Es superior, por sus episodios impensados y sus peripecias naturales,
como no las hay en ningiin poema conocido.

Es superior, por su estilo y lenguaje, como hemos visto atrés; y porque
nunca cansa, hunca empalaga, no hay descripciones forzadas ni escena in-
justificable, de lo que no se han librado ni los mejores poetas.

Es superior, porque asi lo han declarado el juicio universal y la con-
ciencia humana. Mientras s6lo los hombres de letras leen a Homero y a
Virgilio (éste mas que aquél); mientras nadie conoce a Hesiodo, Pisandro,
Antimaco, Pausanias, Lucrecia, Lucano, ni a los poetas asiaticos; mientras
pocos comprenden al Dante, que se lee para estudiar las costumbres y
preocupaciones del siglo X111 y las extravagancias caballerescas de los si-
guientes; mientras que si todos gustan leer al Tasso, es para gozarse en un
bello episodio de las cruzadas, y al Ariosto con el objeto de hallar el re-
sumen y el modelo de una literatura ya muerta, merced al genio de Cer-

102. La Mesiada, que se tiene por la obra maestra de la epopeya alemana, y cuyo titulo y
argumento principal son tomados de un poema escrito en aleman antiguo, en el siglo XI,
es sin duda una obra de bellisima ejecucion; pero no puede sostener el caracter del poema
épico, por faltar la lucha, las pasiones falibles, la variedad de emociones que se requieren
en el héroe y que no puede haber en un protagonista divino.
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vantes; y mientras Klopstock es de poco éxito en la alta literatura, por fal-
tar a una ley primordial del argumento, siguiendo la idea de los poemas
indios respecto a la inalterable accién del protagonista'® el Quijote es el
libro més conocido, porque responde a todas las acciones de los hom-
bres, a todas las exigencias, deseos y gustos de los pueblos. El no tiene
nacionalidad: su patria es el mundo y su vida los siglos. Sus dichos han
pasado al lenguaje vulgar y al erudito, a los sabios y a los ignorantes, sin
que se gasten jamas; y no hay rincon de la tierra donde él no esté presen-
te, como el genio de la risa y del buen humor, como el Argos de los vicios
y ridiculeces de los hombres: y con él estan los mitos y los misterios de la
comedia del corazon.

Pero donde se finca més la superioridad literaria del Quijote, es en
una cuestion filoséfica mas elevada, a que ya he hecho alusién en el “Proe-
mio” y que presenta el caracter méas original y grandioso de la obra en su
extraordinaria concepcion; porque la hace encontrar eco en todas las for-
mas humanas y el unisono de sus notas en las fibras de todo corazon. Ha-
blo de la disertacion que mejores plumas y altos ingenios haran sobre lo
tragico y lo cdmico en su intima relacion con el alma humana, para dedu-
cir la altisima importancia del Quijote en el asunto. El dolor y la melan-
colia son més naturales, y como inherentes en el corazon del hombre, que
no la risa y la alegria. Si el mundo es un valle de amarguras y la vida una
trabajosa peregrinacion, como lo rezan el texto sagrado y la filosofia cris-
tiana, todo lo que nos rodea esta mas en armonia con la seriedad y el tem-
ple severo de la desventura, que no la satira y la comedia, las cuales, si
bien parecen ser el palenque de la vida social, es sélo visto por el lado ri-
diculo de ella; y este lado ridiculo no esta de acuerdo con la verdadera si-
tuacién moral y racional del corazon. Por eso he dicho que el dolor y lo
sombrio son mas propios de éste; forman, por asi decirlo, parte de su
constitucion, mientras lo otro es so6lo un accidente, una modificacion na-
cida de la vanidad, de la sin razén y del espiritu superficial del hombre.
Su primer grito anuncia que el llanto nacié con él y que de llanto esta em-
papado el camino de la vida y que el dolor fij6 la condicion de su ser. El
corazén, nacido para el amor y el dolor, no conoce la satira; ésta no per-
tenece a la naturaleza humana... Por esto es mas natural y fécil la imita-
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cién trégica, pues nace naturalmente y halla mas facil acceso en el inge-
nio, que no el ridiculo y lo cdmico, los cuales necesitan mas del trabajo
del talento que de la espontaneidad del genio; mas estudio que fantasia.
Es por esto que la tragedia, es menos dificultosa que la comedia, nacien-
do como en su propia fuente, en la fuente que parte del corazon y riega
los zarzales de la existencia. Apenas ha producido el talento de los hom-
bres dos o tres comedias perfectas; al paso que pueden contarse en abun-
dante namero las tragedias afamadas. La imitacion literaria; para ser mas
perfecta, necesita cierta armonia del asunto con el estado del corazén;y
si es cierto que de lo sublime a lo ridiculo no hay méas que un paso, como
dijo un célebre moralista francés, esto tiene mayor cabida en lo comico,
por su dificultad, superior a lo tragico, donde es més facil conmover el
corazén, por estar en relacion con él.

He aqui en lo que me fundo para dar a esta materia una grande im-
portancia en la critica del Ingenioso Hidalgo y una gran superioridad a su
historia sobre todos los libros en que el terreno de las letras humanas co-
nocemos. Es natural y explicable la grandeza de la Iliada, la Eneida, la Di-
vina Comedia, el Paraiso perdido, etc.; pero la del Quijote nos admira méas
y mas cada dia, por que su autor ha sabido trillar un camino desconocido
y por nadie transitado antes que él, y que parece no podra serlo después.
Con héroes como Aquiles, Eneas, Godofredo; con asuntos tan elevados y
de interés nacional; con virtudes regias y acciones tan escogidas y que afec-
tan la parte noble del arte, no es incomprensible la altura épica de Home-
ro, Virgilio y el Tasso: lo que si admira es como dice el sabio Saint-Ebre-
mont, como en boca del hombre més loco de la tierra halld Cervantes medio
de parecer el hombre més entendido, y el mayor conocedor del mundo que
pueda imaginarse: lo que si admiramos es como hallé Cervantes el modo
de hacerse popular y universal solo con dos personajes tan bajos en la es-
cala social, como son un loco y un necio.

Pero no debo avanzar lo que a otro lugar pertenece.

No se extrafiara, pues, el alto grado en que creo que se debe tener al
Quijote respecto de los poemas conocidos; porque ademas de lo dicho, él
es el comentario de todos ellos, la explicacion de sus nudos; el reverso de
sus representaciones; y los abarca, los interpreta y traduce.
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Séame permitido explanar estas consideraciones, respecto al orden
moral y al gusto literario.

¢Cual es el argumento de la Iliada? jUna venganza! venganza injusti-
ficable'®; pues el rapto de una mujer hermosa, cuyas mejillas semejan a
una cortina encarnada sobre una mesa de marmol; de una mujer, que ya
se habia fugado antes con dos aventureros', no es motivo suficiente pa-
ra la destruccion de un pueblo. ¢Y cudles son las acciones que se des-
prenden de alli? Intrigas, pasiones bastardas de dioses y hombres, mez-
quindades de héroes, rifias vulgares, celos y enojos de chiquillos... El
objeto principal, se desarrolla y efectla; pero ¢de qué manera? Por la as-
tucia de Ulises y la felonia de Sin6n: luego matanzas, odios, etc. Asi es
que nada hay noble, nada grande y heroico; y si pequefieces... jSolo es
grande el poeta!

Don Vicente de los Rios dice que el argumento de la lliada interesa a
toda la humanidad, porque su accién no es particular a una nacion, sino ge-
neral, por el hecho de ser sacada de una pasion comun a los hombres. jNo!
Interesa a la humanidad, si hemos de arguir por el lado de la civilizacion,
una virtud, no una pasion criminal que turba su movimiento de perfecti-
bilidad, y pie por mas comun y natural que sea puede afectar la humani-
dad, no interesarla. Acaso esto sucede mas bien con el plan de Virgilio. Ba-
teux piensa como Rios.

¢Cudl es el argumento de la Eneida? Méas moral, mas gigantesco y civili-
zador que el de la lliada, es, segin Proudhon: “la empresa mas colosal que se
haya visto en el mundo de la inteligencia”. Tiene por asunto natural los ori-
genes de Italia; pero al celebrar la grandeza de la ciudad eterna se descubre

103. Insania la llama Camoens.

104. Antes de seguir a Paris, habia seguido a Teseo y Piritous.

105. Esta idea, que significa regeneracion, habia sustituido a la Pericyclosis, que encerraba
la idea de vuelta, y que a su turno habia ocupado el de la Metempsicosis, que era el pasaje
de las almas a distintos cuerpos. En esta gradacion se ve claramente el desarrollo de la per-
fectibilidad humana, y la parte que en él toma la filosofia. La primera idea, es decir, la me-
tempsicosis, que tuvieron los pueblos, nacida de la sensualidad y torpeza con que lefan los
simbolos del Zodiaco y los aplicaban a las demas transformaciones mitolégicas, era, como
creencia, indiferente, degradante al alma, que reprimia su vuelo y hasta la esperanza de su
dignidad. De ella se paso a la segunda idea, que era un paso mas avanzado; pero, aunque
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su objeto moral, que es la regeneracién de ella y con ella de la humanidad:
“cosas ante las cuales, dice el autor dltimamente citado, se hubiera detenido
la misma musa griega”. Virgilio, absorbido en la idea de la palingenensia'®
universal, y apoyada en las palabras del oraculo de Delfos'®, la supo
aprovechar en favor de su obra, iniciando la regeneracion moral, por lo
que tiene conexion intima con la accion cristiana. Mas, a pesar de lo di-
cho, en su conclusion, se nota la personalidad del poema; fin moral para
éste, pero estrecho para una obra universal. El Asia anulada, absorbida,
y Roma orgullosa e inviolable, presentan una antitesis en el movimiento
regenerador'”’.

¢Cual es el argumento de Las Lusiadas? Este poema, tenido por el mas
perfecto después del Renacimiento de las letras'®, es la exposicion de los
viajes de los portugueses el afio 1449. Por tanto es un asunto particular.
Sin embargo, agregando a que es civilizador, el genio fecundo y maravillo-
so del poeta, no debemos dudar de darle uno de los primeros puestos al
lado de Homero y Virgilio, y considerarlo como un poema superior al de
aquél en su argumento. jCuénta belleza ademas! jCuanta nobleza y subli-

se tenia como lejana creencia de la caida y rehabilitacion, la palabra vuelta no se extendié
a una perfeccion superior al orden histérico conocido, y se conformaba con un circulo sim-
bélico de sus eras historico-fabulosas. Ya en la tercera idea se habia salido de él y conven-
cido el mundo de la necesidad de una regeneracion universal, superior a las fuerzas huma-
nas. Esta era la idea de que se apoder6 Virgilio. Homero sélo alcanzo la transicion de la
primera a la segunda; y es por ello que su obra no podia ser tan general como la del cisne
mantuano.

106. Los oréaculos habian callado al llegar los tiempos en que debia oirse la palabra diving;
habian callado, no porque los hombres dejaban de ser sencillos, como decia Cicerdn, sino
porque debia reinar un profundo silencio en la naturaleza corrompida, para que la voz de
Dios se esparciera por los espacios. El oraculo de Delfos era en ese tiempo el mas venera-
do y aquél cuyos fallos eran inmortales. Instado por Augusto a romper su silencio, le reve-
16 la causa de €l en tres versos que anunciaban la venida al mundo de un Nifio hebreo, Dios
de los dioses (Véase a Feijoo en su Teatro critico, tomo 22, disertacion 1V, en que se ve aque-
lla tradicién sostenida por Suidas).

107. Aunque Virgilio siguio las huellas de Homero, y aunque no dio la tltima mano a su
poema, todavia se disputa la supremacia de él sobre su maestro. Este tiene més genio y
aquél mas arte; Homero tiene un vuelo mas elevado, pero Virgilio se sostiene mejor, segin
algunos criticos. Voltaire opta por Virgilio, La Harpe por Homero.

108. Algunos dan la preferencia a la Italia libertada de los godos por Belisario, del Trissino;
pero estan muy lejos de poder sostener su opinion.
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midad en las ficciones! jQué descripciones tan ricas! jY sobre todo, qué
poesia en esa inimitable isla encantada de Venus, desesperacion de los poe-
tas y delicia de los lectores! Grandes lunares, empero, empafian el poe-
ma'®, siendo el principal lo relativo al maravilloso, de que se hablara den-
tro de poco.

¢ Cudl es el argumento del Paraiso perdido?"*° Este extraordinario poe-
ma es aun mas universal, por su asunto, que afecta a la humanidad entera,
como que versa sobre la caida y la esperanza en la rehabilitacion; y es por
esa universalidad que mas se toca con el Quijote. Mas, a pesar de esto y de
su ejecucion admirable, se resiente de la personalidad y de las pasiones del
hombre: y basta a rebajar su mérito, asi como sucede con la Henriada y

109. Este poema, que tuvo por boceto los que Apolonio de Rodas y Valerio Flaco escribie-
ron sobre la expedicion de los Argonautas, es tenido, como dice el texto, por el mas perfec-
to después de los de Homero 'y Virgilio, y aun hay quien lo suba mas. Esto puede ser en cuan-
to a la accidn, en que sus modelos, ni la Henriada pueden gloriarse de tan perfecta unidad:
también puede ser respecto a la ejecucion y a la intencién, aunque, en la invencion es inferior
a Homero, dice La Harpe, si bien igual en la imaginacion. Pero esta altura no la tiene respec-
to al héroe, ni en lo referente a la peregrina e injustificable idea de introducir las falsas divi-
nidades en un asunto puramente cristiano, asunto sobre que se hablara en el texto dentro de
poco; sin que baste a equilibrar esta falta la concepcién y ejecucion de la admirable isla de
Venus, ni la descripcion de la diosa en el canto I, ni menos la explicacion que da don Ma-
nuel Faria para disculparlo. También es injustificable la erudicion de sus salvajes.

110. Viajando Milton por lItalia, asistio en Milan a la representacion de una comedia titu-
lada Adan, o el pecado original, dedicada a la reina de Francia, Maria de Médicis, por An-
dreino; y aunque era extravagantisima, como las del tiempo, descubri6 en ella una fuente
de riquezas y sublimidad que podian presentar un efecto sorprendente, manejadas por ha-
biles manos. Midio, pues, sus fuerzas, y se juzgd llamado a tan colosal empresa. Primero se
ensayd en una tragedia; y sin concluirla, acometi6 el poema que le ha dado un puesto en-
tre los mas elevados poetas. Esta casualidad, pues, fue el origen del Paraiso perdido, obra
mirada por muchos como “el tltimo esfuerzo del espiritu humano” (Lacombe, Dicciona-
rio), por las imagenes grandiosas, la sublimidad, los pensamientos atrevidos y por lo enér-
gico de la poesia que lo llenan; pero es, al mismo tiempo un cimulo de quimeras y singu-
laridades en que se abusa constantemente del genio y se resiente la razon y el buen gusto.
Asi, pues, de una pieza ridicula del todo, donde se llama al arco iris: arco del violin del fir-
mamento; a los siete planetas: las siete notas de la musica celeste; la cual forma un 6rgano
medido por el compas del tiempo y que suena removido por los vientos... de esas piezas ha
resultado el gran poema, honor de Milton.

111. No es éste el lugar de hablar de la Divina comedia; porque siendo el protagonista el
mismo poeta, es, como los poemas liricos, hijo de la pasion individual y no de la imperso-
nalidad que el autor debe tener en la epopeya. Lo mismo debe decirse de La Araucana y
de otros semejantes.
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otros, esa mezcla chocante de la Muerte, la Discordia, el Pecado y otros se-
res abstractos, que dependen de nuestras faltas y flaquezas, con la Trinidad,
los Angeles y demés seres reales y verdaderamente sobrenaturales™,

La parte maravillosa, la maquina poética, es la piedra de toque de la epo-
peya. Sin embargo, nada mas facil que acertar en este punto, sujetandose en
todo a las creencias admitidas en la época de la accion del poema. Pero he
aqui que este punto ha sido lastimosamente desatendido por los poetas, que
han mezclado fabulas opuesta y de épocas remotas, como se dice en el pa-
rrafo anterior. Siento ver en Ariosto, por ejemplo, a San Juan Evangelista, a
Cristo, etc., al lado de las Parcas, Baco, Venus, el Leteo, el Desdén, el Silen-
Cio y otros seres, ya pertenecientes a la mitologia griega, ya abstractos; pun-
to, este Ultimo, de dificultoso éxito en poesia. Estos lunares, ademas, forman
un verdadero anacronismo; pues tratar un asunto cristiano con mezcla de
divinidades paganas, es lo mismo que tratar un asunto pagano con el mara-
villoso cristiano, lo que seria insoportable. Y es ésta una de las causas por-
que Homero y Virgilio aventajan a todos los poetas antiguos y modernos.

El Tasso™, siguiendo esta confusion de divinidades y llenando su li-
bro de hechizos, encantadores y metamorfosis chocantes, errd, por ser es-
to indigno de la épica cristiana y racional™; si bien es algo disculpable por-
que tales eran las ideas del tiempo que pintaba. Pero a estos absurdos, a
estas creencias del espiritu, no se les debe dar realidad efectiva; es decir:
pueden quedar aterrorizando las almas vulgares, como creaciones de ellas,
gue forman parte de la naturaleza social de entonces, mas no presentarse
realmente a influir con su presencia en los acontecimientos; pueden influir

112. La Jerusalén es considerada por Voltaire y por Blair, como el poema que puede estar des-
pués de la lliada. En efecto, el Tasso tiene tanto fuego como Homero en la pintura de las ba-
tallas, con mas variedad: sus héroes, como los de éste, tienen caracteres distintos, pero mejor
sostenidos. “El ha pintado lo que Homero trazd, dice un autor francés: ha perfeccionado el
arte de fundir los colores, y de distinguir las diferentes especies de virtudes, vicios y pasiones
que tienen puntos de contacto y se confunden en uno”. Hay en La Jerusalén mucho interés y
un arte admirable, pinturas encantadoras, estilo claro y elegante, mas, entre tantas bellezas, hay
también grandes defectos, episodios confusos, fabulas ridiculas, versos en que se entrega el
poeta al gusto dominante de retruécanos, concetti, y demas puerilidades del estilo.

113. El mismo autor se vio en la necesidad de excusarse diciendo que sus ficciones, a imi-
tacion de lo que habia hecho Camoens, eran alegorias a asuntos religiosos. jCompara los
goces honestos del hombre justo, con las voluptuosidades de la lascivia y sensualidad!
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en las ideas, no en los hechos. El lector sensato rie, o por lo menos ve ale-
jarse la verosimilitud desde el momento en que se le presenta un gigante
o0 un hechicero haciendo detener las leyes de la naturaleza, atributo roba-
do a la Divinidad, a quien sélo pertenece el poder de hacerlo. Ya conde-
né Cervantes esta mezcla en el prélogo de su libro.

Aun més extrafio es este maravilloso cristiano alternando en el mito-
I6gico en un poeta tan elevado como Camoens, en cuyo poema se subor-
dina unas veces aquél a éste, y otras vemos a Baco adorando al Dios Vi-
voy a la Virgen; y ja Venus encargarse de la propagacion de la Fe en las
Indias! Tanto més notable es esto, cuanto que en un poema en que, do-
minando la mitologia, s6lo en el momento en que se escribid estuvo ella
en relacion con el pueblo portugués; pues se cuenta la historia de Por-
tugal y nada ha habido que hacer en ella con aquellas divinidades, que
ni se mencionan; en otros términos, un pueblo tiene dos creencias opues-
tas: 0 se somete a ellas*™. Menos disculpa tiene, por el hecho de cantar
el poema un triunfo del espiritu cristiano y una region a donde se lleva
su luz; y esto por un poeta que Ilama a una cruzada contra el turco (can-
to VII, de entonacion homeérica) y que al fin del poema pone en boca de
Tetis una confesion explicita de esto, verdadera mancha que le quita el
interés, destruye el maravilloso y su efecto, para llegar a un desenlace,
bajo y vulgar™.

Vida y Sannazaro, aquel en su Cristiada y éste en el Parto de la Vir-
gen, y otros muchos, mezclaron también las divinidades gentilicas con los
primeros personajes de nuestra religion™.

114. No puedo prescindir de dar un ejemplo. En el canto 1V, donde se relata la despedida
de los portugueses (despedida escrita con lagrimas, como dice Souza), vemos un anciano
que personifica a Portugal, hablar de Jesus, icaro, Faetone, Prometeo, etc., como divinida-
des populares; se nombra al Tartaro para conminar a Gama... jEsto en boca de una nacion
caballeresca y cristiana, tierra de promision y cuna del poeta! Es por esto que veo un lunar
grave en la oda de Ledn “a Santiago”, al encontrar las Nereidas impeliendo la barca don-
de se conducen los santos despojos.

115. Tetis desvanece con un soplo el encantado palacio, construido por el poeta, y dice que
ellay Saturno, Japiter y Juno, etc., no son mas que seres fabulosos, ficticios... que nada han
tenido que hacer en el asunto.

116. “Este defecto era comun a los poetas de aquel tiempo”, Gil y Zarate.
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He hecho las anteriores observaciones para considerar la consecuen-
cia y tino de Cervantes en esta materia.

Veamos ahora cudl es el maravilloso de los libros de caballeria, al cual
debia ajustarse el autor del Quijote, libro donde no hay mezclas chocan-
tes, ni anacronismos morales, por asi decir, sino la maquina que necesaria-
mente conviene a la fabula que desarrolla.

En primer término, forman la maquina poética de libros, gigantes,
duendes y demaés creaciones de la mitologia de la Edad Media. A esto se
ajustd Cervantes, sin que se le pueda echar en cara lo que a los poetas
mencionados. Si él toma imagenes de la mitologia griega o egipcia, es por
incidencia y para imitar el orden caballeresco, que las usaba, como que te-
nia grande afinidad con ella y con sus héroes; y si Don Quijote veneray se
somete a la Providencia, es porque él vino en su hombre, en nombre de la
razon, a destruir aquellos entes fabulosos y la misma historia que forma el
enredo de que él es centro.

Pasando de la trama principal a sus accidentes, vemos que, si en los
demés poemas todo son intrigas, bajezas, crimenes y liviandades, en el
Quijote no se ve sostenida ninguna de esas pasiones bastardas, ni esas afec-
ciones particulares que forman la trama novelesca (sobre todo en nuestra
edad). Al contrario, el Quijote anonada esos desafueros del hombre con-
tra la razon, y esas inconsecuencias morales, sociales y politicas.

Ningun héroe fantastico, ademas, puede parangonarse, ya que he he-
cho este cotejo con sus historias, ninguno puede parangonarse con el In-
genioso Hidalgo. Aquiles es iracundo y vengativo; Ulises astuto y mafiero;
Eneas ingrato y traidor, como lo califica Cervantes; Reinaldo débil e inde-
ciso; en Milton no hay individualidad, ni humanidad en Klopstock. Pero
Don Quijote ni es iracundo y vengativo; ni astuto y mafiero, sino en cuan-
to lo permite la caballeria; ni ingrato y traidor; ni débil e indeciso; ni re-
presenta individualidad alguna; ni tiene divinidad.

Y no es esto una vana palabreria: Aquiles vengandose en el cadaver de
Héctor; Alejandro haciendo arrastrar, horadado por los talones, al fiel Betis;
Ulises robando el Palladion; Eneas, ese devoto, de quien dice Saint-Ebremot
que es mas propio para fundar una orden monastica que un imperio; ese pio
Eneas abandonando despiadadamente a la triste Dido, habiéndolo hecho an-
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tes con Creusa su esposa, ¢pueden medirse con el héroe que no llevé su ira
més alla del vencimiento; y que se conformaba, a usanza andantesca, con en-
viar los gigantes vencidos a la duefia de sus pensamientos, presentandonos la
idea moral de las pasiones vencidas por la razon en holocausto a esa dicha
imaginaria tras de que corre desalado el género humano? La ambicion de
esos engafiadores de dioses y hombres ¢puede compararse con el desinterés
del que buscaba al duefio de una prenda perdida para ponerla en sus manos?
i'Y eso que no tenia ni una blanca*, ni un lecho donde reposar de sus fatigas!

El es loco... Pero ¢quién no lo es, o no lo ha sido? (Aqui llamo la aten-
cion hacia el capitulo primero de esta primera parte). Y he aqui su mérito
maés elevado: ser lo que todos, y ser superior a todos. No es un loco como
Orlando, cuyas locuras a nada conducen, ni hacen bien a nadie; no es un
desgarrador de leones y hombres, como Hércules; ni como Teseo castiga los
raptores y tiranos, superandolos en maldades... EI mismo Amadis, con ser
la flor de los caballeros, merecié que Andalon lo reprendiera, por que, ven-
ciendo a todos los hombres, no sabia vencerse a si mismo. Don Quijote, en
fin, es un loco, en quien se encierran las dotes de la honestidad, la honradez,
la racionalidad, y a quien califica perfectamente el vizconde de Chateau-
briand al decir: es el mas cuerdo de los locos y el mas juicioso de los hombres™’.

¢Y no hade serlo el que, no sélo predica la rectitud, sino que es el mo-
delo de ella? ¢ No ha de serlo el que habla como nadie habl6 sobre moral,
legislacion, costumbres, politica, higiene, medicina, etc.? ¢ El que se mues-
tra el mas profundo conocedor del corazén humano?

Juzgando el libro del Quijote de esta maneray bajo este punto, decia el
sabio Saint-Evremot que de cuantos libros habia leido de ninguno apreciaria
ser autor como del Quijote: y si los soberanos mandaron que se leyese en las
cortes, colegios y liceos, el sabio holandés Van-Efren lo recomienda para la
juventud y para las escuelas como el mejor libro para ensefiar la imaginacion
y cultivar el juicio. Esta era la misma opinion del filésofo de Ginebra, que se
encantaba leyéndolo, y de Lord Byron, que decia: “ante el placer de leer el

* No tener blanca significa, en espafiol peninsular, “no tener dinero”.
117. Este dicho célebre recuerda el que se aplicé a Desmarets, para comprender su rica
imaginacion y su poco gusto: “Es el mas loco de los poetas y el mejor poeta de los locos”.
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Quijote en su propia lengua desaparecen todos los demas placeres”.

En efecto, ningln maestro para ensefiar, ningun critico para censurar y
reprimir abusos, como el que merecié del mismo Sancho estas chistosas y
significativas palabras: “Este mi amo cuando yo hablo de cosas de meollo y
sustancia suele decir que podia yo tomar un pulpito en las manos y irme por
esos mundos adelante predicando lindezas; y yo digo de €l que cuando co-
mienza a enhilar sentencias y dar consejos, no sélo puede tomar un pulpito
en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a qué quie-
res boca. jVélate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo
pensaba en mi anima que sélo podia saber aquello que tocaba a sus caballe-
rias; pero no hay cosa donde no pique, y deje de meter su cuchara”.

Y no sélo es Don Quijote el duefio de la fama inmortal del poema; si-
no todo lo que a él se relaciona y a lo cual ha dado nombradia y conoci-
miento. Su fama, sus hazafias, sus disposiciones son Unicas: su caballo ha
dejado atréas a todos los caballos conocidos y por conocer, de tal modo que
Bucéfalo y Belerofonte, Orelia, tan caro a Espafia, Babieca, y hasta el mis-
mo Pegaso, de origen divino, Hipdcrifo y Bavarte, son tortas y pan pinta-
do en presencia de Rocinante, que, flaco y hambriento, sefialando los pun-
tos de su notomia*, maltrecho y mohino, esta ahi suspirando y dando quin-
ce y falta a todos los de atras, puesto que delante ninguno se atreveria. El
yelmo de Mambrino no fue popular hasta que, andando los tiempos, apa-
recio en figura de bacia: el caballo en que viajo Piérres y la linda Magalo-
na se quedara en las sombras del olvido, sin la fanfarroneria de Malambru-
noy sin el arrojo inaudito de Don Quijote y de Sancho por afiadidura. De
la misma manera los jayanes, los gigantes y los Quijotes pretéritos y futu-
ros no hubieran pavor y nombradia si el ilustre Manchego no los conjura-
ra y venciera; porque tanto el vencido es mas honrado, en cuanto el vence-
dor es reputado, trocando la frase del original.

CAPITULO XV
EL QUUJOTE Y LA MITOLOGIA

* Notomia es un arcaismo por “anatomia” o “esqueleto”.
118. Lo mismo hace Diego Mexia respecto a las heroidas del mismo poeta, y Ferdusi res-
pecto al Divan de Hafiz.
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Si el Abate Ragois encuentra gran moralidad en las Metamorfosis de
Ovidioy se atreve a compararlas en esto a la Biblia™®, recomendando su lec-
tura a la juventud: ¢ Qué no diremos del libro donde no hay sino lecciones
de la méas sana moral, de caballeria y generosidad, de gusto y luz para la ra-
zon y de tranquilidad para la conciencia? ;Donde no hay crimen que no
sea anatematizado, virtud que no sea aplaudida; donde no hay Venus inces-
tuosa, ni Jupiter engafiador? ¢ Donde no hay una fatalidad que prepare los
acontecimientos y los haga saber con anticipacion, quitandoles asi el méri-
to del heroismo y pasando al Olimpo las pasiones de los hombres, que vie-
nen a ser meros espectadores y a lo mas instrumentos del poema? ¢ Qué no
diremos, en fin, de un libro donde no se desconocen las leyes de la fisica,
de la legislacion, del derecho de gentes, del sentido comun y de los instin-
tos humanos; donde no se violenta la naturaleza, ni se rebaja el espiritu, ni
se trastorna la materia? ; Donde nada, fuera de la Divinidad, es superior al
hombre, ni nada, excepto la Providencia, es superior a su voluntad? ¢Y
doénde no hay esas chocantes transformaciones y extravagancias que pulu-
lan en la mitologia, no obstante sus muchas bellisimas alegorias?

La misma mitologia entra en la jurisdiccion del Quijote, por el hecho
de estar dividida la verdad fantastica que ella envuelve, en dos clasificacio-
nes que él somete a su dominio y correccion, es decir: verdad verosimil y
verdad inverosimil, aceptando aquélla y rechazando ésta, segun el sentido
comun. En efecto, las bellas alegorias que la mitologia presenta son verda-
des universales y eruditas, que no pueden refutarse sin caer en la inconse-
cuencia de negar la accion de la estética sobre las concepciones artisticas.
Aquellas alegorias, empero, las representa y las personifica el Quijote ba-
jo formas mas morales y perfectas.

¢Quién, al ver al hidalgo manchego venciendo las pasiones y los gi-
gantes, revestidos de formas desconocidas, pero que él tenia por cierto ser
las propias de aquellos enemigos del linaje humano, quien no ve al mejor

119. Ya se tome esta creacion en el sentido que le daban los griegos o ya bajo la figura de
cocodrilo, dragén, hipopotamo, o del monstruo acuatico que los egipcios llamaban Ob,
imagenes con que pintaban el destrozo que producia el desbordamiento del Nilo, que era
la mayor calamidad entre ellos; 0 ya sea el OB de los escritores sagrados, con que expresa-
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de los dioses, Apolo, venciendo a la serpiente Piton, metafora que se tra-
duce por los rayos del sol disipando las emanaciones insalubres de la na-
turaleza fisica y fecundizando la tierra™.

Don Quijote, simbolo de la fuerza moral, ¢no recuerda a Alcides, sim-
bolo de la fuerza material, vencidos ambos al fin, aquél por la fortuna, y
éste por su inconstancia en el amor?

Pigmalién, odiando las liviandades y torpezas de las Propétides, y
simbolizando la pureza y la castidad en una estatua, objeto de sus amores,
¢no semeja al castisimo caballero protestando contra las costumbres de su
tiempo, contra la ligereza de las mujeres de sus queridos y mentirosos li-
bros, y contra sus creaciones vacias y desvergonzadas?' ¢No es Dulcinea
la estatua de Pigmalién?

¢Lograria Hipdlito triunfar de las hermosas doncellas, de las reinas y
las princesas que solicitaban a Don Quijote apenas lo veian?

Y aquel Tantalo admirable, y aquel admirable Sisifo, figuras de la an-
siedad humana, ¢no son la del triste caballero que, al acercarse al desencan-
to de Dulcinea, halla un nuevo engafio y ve alejarse el punto de su felicidad?

Y los padecimientos eternos y cada vez renovados del caballero, por
hallar a cada paso obstaculos a su noble idea de salvar la sociedad, ¢no
pueden explicarse por la fabula de Prometeo?

Y finalmente, esas transformaciones de los hombres, esas metamorfo-
sis morales que castiga, reprende y satiriza el honrado manchego, y que
son el engafio y el azote de la sociedad, donde unos hacen del 0so, otros
de la serpiente, del loro muchos, o del mono danzante, de la zorra otros, to-
dos imitando las malas, y pocos las buenas cualidades de estos irraciona-
les... ¢no recuerdan las transformaciones fisicas de dioses y hombres, he-
chas para turbar la quietud, matar el honor, engafar la inocencia y luego
ceder y confundirse al poderoso impulso de la razén?

No es vanamente que he hecho alusion a la mitologia griega. Ella,
puede decirse, ha dado alimento a los libros caballerescos de los ciclos Ul-

ban las supersticiones y locas ideas de los paganos, y que los antiguos traductores vuelven
a su primitivo nombre Phiton, de todos modos se representa la misma imagen para nues-
tro asunto.

120. Esta ultima frase se refiere al autor del Quijote.
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timos, que en aquellas monstruosidades han tomado la existencia de sus
fantasias. Pero no es el momento de alargar este capitulo sefialando méas
analogias; pues puede deducirlas el que con atencién note las transforma-
ciones repentinas de los dioses, las inconsecuencias y ridiculeces de los hé-
roes, las pasiones de dioses y hombres, la liviandad de las mujeres, y esas
creaciones antinaturales, esas prerrogativas de los reyes y héroes, seres so-
brehumanos que nacian naturalmente para hacer su voluntad en la tierra,
etc., etc. Quien estudie estos puntos, puede deducir las anomalias a que se
da imagen en la absurda caballeria.

Ya veamos a Perseo libertando a Andrémeda del monstruo marino, o
a Roger en idénticas circunstancias librando a Angélica; ya veamos a Te-
seo castigando a insolentes y tiranos y luchando con el Minotauro, 0 a
Amadis vengando tuertos, desfaciendo agravios y luchando con el Endria-
go; ya veamos a este héroe o a Perseo siguiendo igual destino desde la cu-
na, arrojados al mar y encontrados por casualidad por unos pescadores; ya
veamos a Ayax, perdido el juicio por influjo de Minerva, ocupado s6lo en
vengarse de Ulises, a quien la diosa habia dado las armas de Aquiles, y aco-
metiendo a unos pastores y a una manada de carneros', o veamos a Orlan-
do y demas caballeros en idéntico suceso; ya veamos a Alcides, sin juicio,
por influjo de Juno, combatiendo a los vientos, creyendo combatir a Eu-
risteo'®, o enviando a Dejamira con su amigo Licas los despojos y los pri-
sioneros de sus expediciones, como enviaban los caballeros a sus damas
los gigantes y follones que vencian; o ya veamos las doncellas mitoldgicas
expuestas a salteadores y monstruos, como las andantescas expuestas a los
malandrines; o ya veamos, finalmente, tomando argumento en la ingenio-
sa fabula de Céfalo y Procris, todos los cuentos que imita la admirable no-
vela del “Curioso impertinente”*; de todos modos estas Ultimas ideas ca-

121. Ayax furioso, tragedia de Séfocles.

122. Hércules furioso, tragedia de Euripides.

123. Céfalo, cediendo a los celos, busca, como Anselmo, pruebas en su misma necedad pa-
ra convencerse de la virtud de Procris: las halla, mayores aun que las de Anselmo, porque,
dandole la Aurora el poder variar de forma, él mismo se encarga de verificar lo que en el
Quijote se encarg6 a Lotario, y que era facil en aquel tiempo y al favor de los dioses. Hi-
zo, pues, la prueba tornandose en mercader y ofreciendo a su victima los mayores regalos
a ver si la seducia... Ella iba a ceder, cuando él se descubri6.
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ballerescas; ya que no pueden tener fundamento en la razén ni en las ver-
dades historicas, la tienen en las mitoldgicas, de donde vienen casi todas
las creaciones caballerescas, asi como la influencia y costumbres de la Gre-
ciay otros pueblos antiguos reflejaron su luz en toda la Edad Media, y aca-
SO en nuestros dias.

Quien prescinda de estas ideas o las desprecie al formar juicio sobre
el Quijote, de seguro que haréa falsear su sistema en uno de los puntos mas
esenciales para apreciar el mérito del gran novelista, quien, como hemos
visto, no penso ni pudo pensar en detenerse en una época particular, con
lo que no conseguiria la alta trascendencia que hoy tiene su obra, sino que
comprendi6 la necesidad que tenia en su vasto plan de abarcar mayor
campo y remontarse al origen histérico de las sociedades, religiones, mi-
tos, etc., presentandolas en figuras al lector curioso; pues bien sabia él que
la nigromancia, la astrologia, la magia y demaés absurdos de la Edad Media
fueron herencia de las viejas sociedades, de que se resentia y se resiente
aun la civilizacion cristiana, y que se van disipando ante su luz.

CAPITULO XVI
PERSONALIDAD DEL QUIOTE

Aunque he presentado al Quijote como el simbolo de la verdad y sus
diversos desarrollos poéticos y morales, esto no quiere decir que acepto la
idea de idealizarlo hasta el extremo de no darle forma real y efectiva, for-
ma personal y temporal, relaciones ordinarias con su época y con la vida
activa del hombre, siendo éste el principal asunto que se desprende a ca-
da paso de la intencion de Cervantes. Aquella original y peregrina inter-
pretacién, que aun no habia ocurrido a los criticos anteriores, ocurrié a
uno posterior, imitando lo que algunos hicieron con la lliada. Donde no
veian més que personificaciones morales y no dioses populares y héroes rea-
les; lo mismo que los modernos quisieron hacer con Camoens.

124. El modelo de Don Quijote estaba en los caballeros andantes y en los hidalgos espa-
fioles; pero se fijo, a lo que se cree, en un tal don Rodrigo Pacheco; principal factor de la
prision de Cervantes. Dicho Pacheco era un hidalgo pudiente... que habia estado loco en al-
guna ocasién y no andaba en otras muy cuerdo... Por su rostro largo y estrecho, 0jos espan-
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Don Quijote es real, como cualquier otro caballero, y personifica las
ideas de su época*™; asi como Dulcinea es también un modelo tomado de
un ser real, para ridiculizar las damas de los caballeros de su tiempo.

Dejando a un lado, por extrafia, la idea de que la heroina del Quijo-
te “es el alma objetiva de Cervantes” o “el simbolo de la sabiduria”, co-
mo asienta el mencionado critico, debemos considerarla sélo en su con-
formidad esencial con el plan de la obra. Ella, que es cabal y perfecta pa-
ra Don Quijote, para Cervantes, y aun para Sancho, una tosca aldeana de
rostro amondongado y olor hombruno™. El aserto, pues, del critico esta
en abierta oposicion con la idea cardinal que se desarrolla respecto a la
obra. En primer lugar, si él cree, con otros muchos, que Cervantes ataco
el espiritualismo y tendi6 a hacer triunfar el materialismo ¢no ve que es-
to de idealizar tanto el Quijote forma con lo anterior una chocante para-
doja? ¢No ve, ademas, que si “amaba tanto la caballeria andante y su li-
teratura”, no debi6 tender a destruirlas, como a cada paso manifiesta? ¢ Y
no ve que idealizando no se debe ni se puede imitar lo que es toscamen-

tadizos y largos bigotes, no le acomodaria mal el titulo de “Caballero de la triste figura™ (Har-
zenbusch). Fue enemigo de Cervantes; y asi, no hay duda que fuese el original de la novela
de éste, idéntico en la enfermedad y acaso en las causas de ella, pues se daba a tales pasa-
tiempos y ocupaciones, como todos los hidalgos de entonces. Hay mas: se muestra a la ori-
lla del pueblo un solar de casa, y afirmase haber sido alli la morada de Don Rodrigo, casa
de Don Quijote. AUn muestran el hueco de la ventana, correspondiente al cuarto por don-
de volaron al corral los libros que se quemaron en el auto del cura, del ama y del barbero.
Juzga Hartzenbusch que este Pacheco fue tio o hermano de la dama que se cree haber ofen-
dido Cervantes. Pero es mas racional creer que fuese el amante y el principal de los que mos-
traron ojeriza al manco ilustre, y que la dama fuese la que se dice en la nota siguiente.

125. “Fugitivo llegara Cervantes al Toboso, dice el sefior Jiménez Serrano, donde un rico
labrador llamado Lorenzo le albergd en su casa. Este tenia una hija muy coqueta y muy ga-
lanteada, y como cundiese la noticia de que habia llegado un viejo sacamantas (acaso saca-
manchas) huyendo de otro pueblo, aquella misma noche varios mozos alegres, y partida-
rios, por lo que se deja entender, de la doncella, fueron a su casa a buscar a Cervantes con
el intento de darle un bafio en “Las Tinajeras”, seglin acostumbraban hacerlo con los re-
caudadores de apremio. Lorenzo se opuso a esta injusticia por modos indirectos; pero su
hija entreg6 a Cervantes, dando motivo para que los villanos realizaran en parte su desig-
nio, pues tropezando con la turba unos cuadrilleros de la Santa Hermandad, rescataron al
infortunado poeta, llevandolo preso a Argamasilla”. Sea esta moza, de quien se burl6 Cer-
vantes, el modelo de Dulcinea; o sea la hija de Zarco de Morales, cuyos parientes atrope-
llaron a Cervantes por algin chiste que la dirigio, es lo cierto que no es del todo fantasti-
ca esta creencia, adornada con todos los puntos y collares de las damas andantescas.
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te real y material?

Pero aun més alla va el autor citado. Consecuente con su idea princi-
pal, y hallando objeciones a ella, las satisface y explica, amoldandolas a su
sabor con todo lo demas que pudiera detenerlo. Es una verdad incontro-
vertible que el exterior de una obra debe estar en armonia con el interior;
0 en otras palabras, que su valor intrinseco se relaciona con el extrinseco.
Sélo la mentira es falsa, muestra un exterior distinto; y s6lo los malvados
son hipdcritas; la verdad es consecuente.

En las obras producidas por el genio del hombre, esta ley se manifies-
ta en toda su grandeza. El lenguaje es en ella adecuado al asunto y fiel in-
térprete de los pensamientos del autor. Hacer otra cosa es profanar este
sublime don concedido al ser racional por un Dios benéfico; es anular el
lenguaje, que tiene una altisima misién para responder al reclamo del ge-
nio y sus concepciones; y dicha profanacion, hija de bastardas pasiones y
mezquinos afectos, no se puede encontrar en las obras que proclaman la
gloria del talento humano; si en las que lo rebajan, en las que desdicen de
la civilizacion y de la ley del progreso.

“Cuando un autor se explica por sus palabras o por sus escritos, dice
D’Alembert, es contra toda razon el dejar los signos externos de sus pen-
samientos, yendo a buscar sus pensamientos, puesto que solo él sabe sus
pensamientos”. “Para que toda creacién tenga forma, ha escrito Schiller, es
indispensable que a la obra presida siempre la potencia que dé al mismo
tiempo la vida y la forma”. jProfundos son estos pensamientos! En efec-
to, no podemos concebir la idea sin la forma, y si aquélla esta bien conce-
bida, ésta debe estarlo también: luego, no podemos prescindir de recono-
cer en el lenguaje, forma exterior, la necesidad de su perfeccion y armonia
con el pensamiento, forma interior, y con la fabula general. Este principio
ha sido asentado como canon desde los mas antiguos autores hasta los
maestros modernos, que han dado salida a sus doctrinas y belleza a sus
obras. Recorred los grandes poetas, los grandes escritores y veréis que su
lenguaje es, por asi decirlo, una chispa de su espiritu, un reflejo de la luz
que en el genio brilla.

Pues bien: dicho autor, juzgando que en los grandes libros “la letra
mata y el espiritu salva”, dice que asi es que debe entenderse el Quijote; es
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decir, él interpreta a su sabor la idea de Cervantes, esos combates imagi-
narios, esas transformaciones y toda la carrera del Quijote, argumentando
desde su falta de juicio hasta su vuelta a la razén, puntos de grande inte-
rés sin duda en la concepcion; pero en los que se detiene sobre disertacio-
nes ajenas del interés dicho: y como “la letra”, no esta de acuerdo con su
objeto, asienta un sistema original, en el cual lo claro, lo terminante y ro-
tundo, lo que no admite interpretacion, encierra un sentido oculto que
equivale a lo contrario de lo que arroja el literal sentido de la frase... més, lo
puramente hipotético, lo dudoso, lo indirecto, y que puede interpretarse, s
lo que merece verdadero respeto, lo que debe servir de criterio para juzgar el
Quijote. Anomalia singular, que nos ofrece una regla curiosa para discer-
nir y decidir: en lo claro “lo contrario de lo que dice” y en lo dudoso “lo
que cada cual interpreta seguin su leal saber. “jEsta es la idea mas peregri-
na que sobre Cervantes, el pobre Cervantes, se haya escrito! El ilustre
manco no conoceria su obra al verla salir de las manos de tales intérpre-
tes! ¢Y como interpretamos si no tenemos pauta? ¢Si no tenemos en qué
fundarnos, ni fe en las extravagancias de un autor que a cada paso nos en-
gafa, que se burla de nosotros, como observa muy bien el sefior Tubino, re-
futando esta opinion?

Pero, en paz sea dicho para el sefior... y para Cervantes, hasta ahora
no teniamos el “conocimiento” sino solo el “pensamiento” de los tesoros
escondidos en la produccion de éste, tesoros que estaban guardados para
que el otro los declarase. Este critico ha encontrado el hilo que conduce
por el laberinto del libro de Cervantes: él es el nuevo Teseo que vencera el
monstruo, y explicard el misterio que hasta ahora se habia conservado
inexplicable; ha encontrado el verdadero espiritu de la obra: jy él, y s6lo
él, puede revelarlo! Con tal dogmatismo y presuncién, ya se ve cuanto
puede producirse... jMal afio y mal mes para los demas comentadores,
gue son sélo tortas y pan pintado a la presencia de...!

Mas, no es nueva esta doctrina: creo encontrarla en Clemencin, quien
da margen a tan extravagante opinion, es decir, a que se crea que Cervan-
tes opone su letra a su espiritu. Para probarlo pudiera traer varios pasajes
del Comentario; pero basta el siguiente: comentando la graciosisima esce-
na del armarse caballero a Don Quijote, comprendiendo muy bien la ridi-
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culez que ella arroja sobre esta costumbre, ya exagerada, pero tachando
de indiscreta la descripcién, por atacar al pundonor, cuyo espiritu se halla-
ba expresado en las ceremonias de la recepcién de la caballeria, cree que
ha cometido Cervantes una antitesis chocante... desconoce el plan de la
obra, su proposito, y agrega: “Cervantes, remedandolos del modo que
aqui se ve en el discurso de la relacion presente, haciendo del corral capi-
lla, de la pila del pozo altar, del libro de paja y cebada manual, del vente-
ro maestro, de las rameras caballeros asistentes y de las bestias de los arrie-
ros capitulo, imprimid a todo un sello de ridiculez, que sin duda alguna es-
tuvo muy lejos de su intencion”. jPobre Cervantes! jNo sabia lo que de-
cial Su sistema, que aqui se ostenta a maravilla, ha debido ser otro que el
que se lee en su obray se desprende de su letra: su intencion era otra...jO
sabios estupendos, que han logrado descubrir en Cervantes lo que Cer-
vantes no eray en su Don Quijote lo que Don Quijote no era (como éste se
temia)!

CAPITULO XVII
IMITACIONES Y COMENTARIOS DEL QUIOTE

Muchos autores, como veremos (y no sé si grandes, o pequefios) han
intentado ponerse a la altura de la obra; pero lo que han hecho es bajar la
obra al nivel de ellos, a la comun medida. Han formado una red, una tur-
quesa, para coger en aquélla y vaciar en ésta la fabula, la accidn, los episo-
dios y las palabras de Cervantes. Pero el manco soldado, el soldado caba-
llero, es el aguila caudal que domina los espacios sin poder ser alcanzada
por las balas de los cazadores, aun los de mayor altaneria, cuyos tiros sélo
llegan a las timidas liebres y a las inofensivas avecillas que viven en la sel-
va o vuelan debajo de las nubes. En vida de Don Quijote se le intento re-
tratar: pero, como muy bien dice Don Juan en la venta, s6lo su primer pin-
tor podia y debia hacerlo. Después de la muerte del caballero, como el hé-
roe mas popular de las naciones, tanto en la suya como en las extrafas, se
intentd romper el entredicho, y probar las fuerzas de Roldan. Mas, todos,
malos y buenos autores, y aun los mejores poetas, no han hecho mas que
desbarrar lastimosamente.

BIBLIOTECA AYACUCHO

129



Concretandonos a Espafia, desde Avellaneda hasta don Ventura de la
Vega, solo se ha puesto en el lugar del verdadero Don Quijote un héroe
comun, adulterado y egoista, intrigante, que se deja servir de instrumento
para ajenos deseos, lo que desnaturaliza su elevado caracter. El verdadero
Don Quijote jamas predispone, jamas traza un plan; y, como la vida en su
desarrollo, como la historia y la naturaleza, no ve un objeto determinado,
sino que desenvuelve su grandioso plan a medida de las circunstancias,
de improviso, sin premeditacion, no obstante que sus aventuras tienen
mucha relacién y estdn como hermanadas unas con otras en su mayor
parte. El sigue firme en su prop6sito, inexorable en su idea; pero sin de-
tenerse en intrigas, que desconoce, ni en mezquindades que detesta, co-
mo se detiene el de los autores mencionados. Al héroe de éstos ha pasa-
do lo que a todos los que se trasplantan de un lugar a otro, de un ingenio
a otro, que pierden su naturaleza intima, como los griegos de Racine, se-
gun Chateaubriand y Lista, Blair, Vauvenargues, Batteux (quien vana-
mente pretende disculparlo y decir que no era defecto, porque los gran-
des hombres pertenecen a todas las edades), “las divinidades” de Ca-
moens, “los muertos” de Fontenelle, “los persas” de Montesquieu, y to-
dos los héroes de romance de los siglos XVI 'y XVII en Francia. Francis-
co Avila escribi6 en 1617: “El entremés famoso de los invencibles hechos
de Don Quijote de la Mancha”, tomando por accion la llegada a la venta
en su primera salida, la vela de las armas y las ceremonias de ser armado
caballero. Delante de Felipe 1V y su corte, se represento, el martes de car-
nestolendas de 1637, una comedia titulada Don Quijote de la Mancha,
probablemente de Calderon.

Guillén de Castro escribio dos comedias, una con el titulo de “Don
Quijote de la Mancha” y otra sobre el asunto del “Curioso impertinen-
te”. También han presentado en la escena a Don Quijote, Lope de Ve-
ga, Gomez Labrador, Francisco Marti, Valladares, etc.; y en nuestros
tiempos don Ventura de la Vega, sin que ninguno de ellos se pueda glo-
riar de haber compartido con el autor original una pequefia parte de su
triunfo.

Con mejor tino y discrecién se dedicaron otros autores a explicar
los usos y costumbres que se leen en el Quijote; pues, como €l esta liga-

CERVANTES Y LA CRITICA

130



do a su época por alusiones y metaforas tomadas de ella, se hacia nece-
sario para las posteriores un comentario que las explicase. Desde los
primeros afios aparecid éste, y consecutivamente han trabajado en él los
maés afamados literatos de su nacion y en las extrafias. He aqui los prin-
cipales.

Edmundo Gayton fue el primero que hizo un comentario del Quijo-
te, impreso en Londres en 1654. Aunque defectuoso y muy limitado, tie-
ne el mérito de haber abierto el camino, trillado después con tanta erudi-
cién por muchos autores. A este primer comentador siguié otro méas con-
cienzudo, si bien menos imparcial en la materia del sentimiento, piedra
de toque para las obras de la fantasia. En 1742 el inglés Jarvis ilustr6 con
notas y con un buen prologo la edicion que hizo preceder de la Vida de
Cervantes escrita por Mayans. El editor, sin embargo, se equivoca al dar
a Cervantes intenciones gratuitas que no pudo tener; sistema que han se-
guido otros.

Por los afios de 1770 sali6é la magnifica edicion de la Academia espa-
fiola, precedida de la Vida de Cervantes y el Andlisis de don Vicente de
los Rios, trabajo de mucho mérito y alta estimacion, pero que se sale del
terreno del plan del Quijote y va a buscar analogias e imitaciones fuera de
él, cono veremos en la parte siguiente de esta obra. En 1781 publico el in-
glés Bowle su edicion, en la que habia pasado 14 afios, ilustrandola y co-
mentandola con bastante juicio y gusto. Fue el primero que correspondio
al deseo que habia mostrado el M. Sarmiento, explicando las frases oscu-
ras. Florian en 1783 tradujo al francés el Quijote y publico su juicio sobre
los escritos de Cervantes. Desde entonces hasta 1797 vieron la luz varios
trabajos, mereciendo particular mencion los de Garcés y Capmany. En
dicho afio aparecieron los comentarios de Pellicer, precedidos de un buen
discurso sobre el texto y sus variantes. Esta edicion esta llena de notas e
ilustraciones curiosas, en cuyo caudal van a beber todos los que desean
salir airosos en semejantes trabajos. En 1819 ilustré Navarrete la Vida de
Cervantes con noticias y juicios tan concienzudos, que la hacen superior
a cuantas se habian escrito. En 1833 salieron los comentarios de Clemen-
cin, llenos de erudicion, de profundidad y de interés respecto a la fabu-
la: pero indecisos o errados en las observaciones filolégicas, donde mues-
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tra bastante descuido respecto al lenguaje del tiempo de Cervantesy a su
oportunidad. Casi al mismo tiempo publicaba en Barcelona don Vicente
J. Bastus y Carrera sus anotaciones al Quijote mas atinadas respecto al
lenguaje que las del anterior y muy interesantes respecto a las costumbres
caballerescas de la Edad Media, instituciones, usos y demas Utiles cir-
cunstancias necesarias para juzgar bien la obra de Cervantes. Viardot,
Sismondi, Hartzenbusch, Salva, Cantd, Slegel y otros (de algunos de ellos
me entretendré en particular en las partes siguientes) se han ocupado
también del Quijote, mereciendo mencionarse Arrieta en su edicion ano-
tada, Benjumea, Aureliano Fernandez Guerra'y Orbe, y Tubino, en nues-
tros dias. Acaso este ultimo y Benjumea son los que han tomado un nue-
vo y extrafio vuelo en sus observaciones y en su interpretacion. Ya hemos
visto algo de la opinién de éste: aquél da menos mérito al Quijote que a
su oportunidad, juzgando que esta circunstancia es la que le valié acep-
tacion, pues sin ella “seria un fendmeno la aceptacion”. Esto no debo re-
plicarlo... Por lo demas, estos dos autores, si bien iniciaron cuestiones
profundas, pierden el tiempo en polémicas vanas como la que hace rela-
cion a la melancolia y locura de Don Quijote, donde disputan sobre “si en-
tra 0 no en la jurisdiccion de la medicina o de la filosofia”, y se pierden
en abstracciones metafisicas de no muy buen gusto y de resultado erré-
neo respecto a la interpretacién del libro: cuestiones trivialisimas a la ma-
nera de las de Clemencin al disputar a Don Quijote sobre el nimero de
muelas que debia tener en la boca... 0 de la explicacion que da de que
cuatrocientos viene de cuatro asi como cuadrillero, etc., (capitulo XLV,
12 Parte del Quijote) y otras nimiedades que se veran en la 32 parte de
esta obra.

Antes de poner punto a este capitulo, con que termina esta 12 parte,
y reanudando el asunto de los comentarios, mencionaré la edicion que en
1863 hizo Rivadeneira en la Argamasilla y en la casa de Medrano, prision
de Cervantes.

Como mi objeto no ha sido escribir un Comentario del Quijote (asun-
to superior a mi esfuerzo), ni seguir paso a paso los que se conocen, sino
dar una idea de su inimitable fabula, orgullo de la nacion espafiola y deli-
cias del género humano, creo que basta lo dicho para ello, explanandose
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en las dos siguientes partes los asuntos tocados en ésta. Mas, el que quie-
raimponerse mejor de la figuray de accion del Ingenioso Manchego, pue-
de consultar varias de las obras que al efecto se han escrito, especialmen-
te las de Mayans, Rios, Pellicer, Bastus y Clemencin, estimables estos ulti-

* Termina este Ultimo capitulo de la primera parte con la leyenda: “Fin de la Primera Parte”.
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mos, en particular, respecto a la erudicion de la fabula y al conocimiento
de las costumbres caballerescas*.



PARTE SEGUNDA*
CENSURAS QUE SE HAN HECHO A LA FABULA DEL
QUIOTE Y A LA VERDAD DE SUS CARACTERES

Mal medio seria de reparar un templo antiguo
convertirle en palacio o en Museo.

Ochoa**, Introduccién al
Tesoro de historia espafiola

CAPITULO |
IDEAS GENERALES

CONSIDEREMOS AHORA el libro del Quijote bajo una faz diferente.

Mas de dos siglos y medio hace que se discute sobre su mérito, no por
los pueblos y naciones, sino por algunos eruditos, y se ensaya en él la critica
mas escrupulosa, acerba a las veces, llevada por la rivalidad impotente, o por
la vanidosa erudicion, por la buena fe errada, cayendo sobre sus admirables
paginas, y sélo alcanzando, los unos rebajar momentaneamente el valor de
ellas, y los otros quebrar su diente envenenado en el diamante que las acoraza.

Preciosos trabajos, sin embargo, se han elaborado en este terreno, que
presenta todos los dias nuevo pasto a los ingenios, probando con ello lo
colosal de la obra y la rica fantasia de su autor.

La envidia de los contemporaneos dio el primer impulso a la critica.
Ellos, vanos y presuntuosos en su mayor parte, ensimismados con los
aplausos del vulgo (robados casi siempre a hurtadillas), veian como atre-

* Segunda parte, en el original.

** Eugenio de Ochoa (1815-1872) fue escritor, discipulo de Alberto Lista. Bibliotecario en
la Biblioteca Nacional e Individuo de NUmero de la Real Academia Espafiola. Autor de
célebres Tesoros: Tesoro de los romanceros y canciones espafioles, Tesoro de prosadores espa-
foles, Tesoro de novelistas espafioles antiguos y modernos y Tesoro de los poemas espafioles
épicos, sagrados y burlescos.
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vimiento inaudito el que un hombre oscuro, sin titulos académicos ni de
otra alguna categoria, intentase llamar la atencién, y lo que es mas, satiri-
zarlos y mostrarles su pequefiez.

Mas, los que no comprendiendo el Quijote, desdefiaron su mérito, no
pensaron que la inmensa corriente de influencia social y literaria que en si
llevaba, los habia de envolver a ellos mismos: y agotaron todos los medios
de desprestigiarlo; llegando hasta el punto de calumniar a un hombre su-
perior a la calumnia y superior a todos ellos por sus virtudes, sus servicios
y sus infortunios. Estas envidias y estas calumnias no cesaron. Los mas
doctos no podian soportar la superioridad de Cervantes, ni hallar en su
novela la censura de las faltas en que a cada paso incurrian; y lograron for-
mar una autoridad en su circulo que lo satirizase indirectamente, dicien-
do para motejar a un autor o a su libro “cosas de Cervantes”. En prueba
de ello citaré la 22 parte de la Historia de Toledo, por el conde de Morzg;
pues don Lucas Cortés, hombre eruditisimo y, segin Mayans, el mas en-
tendido en las cosas de Espafia, dijo de dicha obra (indigna por cierto de
su titulo), “con que todo el libro no parece mas que de Cervantes”, agre-
gando frases burlescas y despreciativas de su mérito. Tampoco nombra a
Cervantes don Diego de Saavedra Fajardo, a pesar de que parece adoptar
su plan general: ni le menciona Faria Souza, a pesar de hacerlo con otros
de mérito muy inferior. Lope de Vega decia, en la carta ya citada, al du-
que de Sesa: “de poetas, muchos en ciernes el afio que viene; pero ningu-
no tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote”; y has-
ta Baltasar Gracian, ese desgraciado coplero, confundiendo a Cervantes
en el nimero de los autores adocenados que habian escrito contra los li-
bros de caballeria, dice en su Cronicén: “han querido sacar del mundo una
necedad con otra mayor’”.

De entonces acé, unos con mas, otros con menos fortuna, con més o

1. Escritor del tiempo de Felipe 1V, escribi6 su obra titulada Epitome de las historias portu-
guesas, en la que se detiene, al fin de cada capitulo, en hablar de las cosas mas notables y las
efemérides de cada reinado de la historia del mundo, dedicando muchas lineas al Dante,
Tasso, Galileo, etc. Mas, no hombra a Cervantes, haciéndolo con otros autores espafioles.
2. Esta idea es sin duda tomada del Buscapié, donde la pone Cervantes en boca de los cen-
sores del Quijote.
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menos juicio, erudicion e imparcialidad, han seguido, tanto espafioles co-
mo extranjeros, la misma senda respecto a la critica del Quijote, sobre el
cual se trabajaba “tanto y con tanta obstinacién y con &nimos enconados
y voluntad muy torcida... buscandole tachas y haciendo inquisicién en to-
das sus aventuras, etc.”.

El principal error del comento del Quijote consiste en que se ha sali-
do de su verdadero terreno y entrado en el de la critica y censura; terreno,
este, arduo y espinoso para juzgar las obras de la fantasia y del sentimien-
to’. Y después de esa falta, lo que han hecho la mayor parte de los criti-
cos, es presentar una mala glosa del libro, que no conoceria Cervantes,
quien, sin duda, para los tales, anticipé y dijo estas palabras de Don Qui-
jote a Don Lorenzo (pagina 2, capitulo XVIII): “un amigo y discreto, era
de parecer... la razén, decia él, era que jamas la glosa puede llegar al tex-
to, y y que muchas o las mas veces iba la glosa fuera de la intencion y propé-
sito de lo que se glosaba”. Asi han quitado a Cervantes no sélo la formay
la letra, sino la intencién en esas variantes, interpretaciones y deducciones
en que han gastado tanto tiempo.

“La critica del Ingenioso Hidalgo, dice un juicioso autor contempora-
neo, si es algo més que la enumeracion de las bellezas particulares del libro;
si se remonta a averiguar la idea fundamental que simboliza su extrafia ac-
cion y sus extranos caracteres, no puede someterse a las condiciones de la
critica ordinaria de un libro de simple entretenimiento; porque en tal caso
seria imperfecta y mezquina la idea que se formase de la obra, y contradic-
toria a esa inmensa popularidad que acaso no haya alcanzado en los tiem-
pos modernos ningin monumento literario”. Esto esta muy bien dicho,
porgue “Cervantes, al escribir su Quijote, como dice Clemencin con igual
juicio, entraba en una senda enteramente nueva y desconocida. Hallé el
molde de su héroe en la naturaleza, hermoseada por su feliz y fecunda ima-

3. El Buscapié.

4. Comentario. s, m. Escrito que sirve de explicacion y comento de alguna obra, para enten-
derla mas facilmente. Comentarium. COMENTO s, m. Explicacion, exposicion, declaracion
de algun libro u obra literaria. Explanatio, declaratio, interrrelatio [Explanacion, declaracion,
interrelacion] (Diccionario de la Academia). COMENTARIUM. i, n. Get Comentario, comen-
to, explicacion de alguna obra para entenderla con mas facilidad (Nuevo Valbuena).
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ginacion: cre6 un género de composicion para el que no habia reglas esta-
blecidas; y no sigui6 otras que las que le sugeria naturalmente y sin esfuer-
zo su propio discurso”. Estas y las anteriores palabras me dan margen pa-
ra hacer ver la inconsecuencia del mismo Clemencin y otros eruditos al juz-
gar el Don Quijote; caida natural a los genios que, abandonando sus espon-
taneas producciones, se entregan al prurito de mostrar erudicion y talento.

¢Por qué dice el citado Comentador: “escribi6 su fabula con una ne-
gligencia y desalifio inexplicable?”” ¢Por qué agrega, “y asi como su héroe
erraba por llanos y montes, sin llevar camino cierto, en busca de aventu-
ras que la casualidad le deparase, del propio modo el pintor de sus haza-
fias iba copiando al acaso y sin premeditacién lo que le dictaba su lozana
y regocijada fantasia?”. No: el pintor describid lo que debia y sabia descri-
bir, y el héroe erraba por los montes y las cabafias, porque los caballeros
andantes erraban asi. Mas, si es inconsecuencia juzgar una obra por leyes
anteriores, aun lo es mas juzgarla por leyes posteriores, como lo hacen casi
todos con Cervantes, segiin veremos.

Sin conocer bien la literatura caballeresca, seran infructuosos todos los
trabajos que se hagan sobre el Quijote, que es una obra incrustada alli (en
cuanto a lo literario) como esos mosaicos y figuras de las catedrales géticas,
de alto mérito artistico cuando se refieren a su propio lugar y rodeandolos
de todos los monumentos que los acompafiaron en su formacion y vida na-
tural; pero que solos y separados de aquellos monumentos, quedan sin el
prodigioso efecto que tienen en la composicién a que pertenecen.

No basta profundizar en la época del Quijote: es preciso empaparse
en la lectura de los libros caballerescos, aduefiarse de sus ideas y creencias,
apropiarse su estilo y su lenguaje, que son su vestidura propia, que seme-
jantes a las luces de un cielo o las hojas de un arbol, no se les puede sepa-
rar so pena de no comprenderlos y menos pintarlos.

Mas, a los que no penetran en tal profundidad y no se colocan en el
verdadero punto de vista de una critica filosofica y justa, les pasa lo que al
cardenal Hipdlito con el Orlando de Ariosto. Luego que este poeta pre-
sento el libro a su Mecenas, éste lo leyd y le pregunt6 asombrado: ¢ de
donde habia sacado tan estrambdtica invencion”?

En efecto, el Orlando, como el remedo y resumen de los libros de ca-
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balleria, es monstruoso considerado aisladamente, es un libro sin orden,
sin salida y sin plan; es el reflejo de la caballeria, adonde puede ir a estu-
diarla todo el que quiera conocerla bien. Probablemente no la conocia el
Cardenal, o habia leido muy de paso los libros que de ella tratan, y no po-
dia discernir el mérito de aquel poema tan grandioso, donde no hay una
escena, una incidencia, que no sean naturales en la esfera en que giran,
aungue inconcebibles y ridiculas en el mundo real.

El Quijote (sigamos considerandolo en su parte literaria y caballeres-
ca) no es solamente un poema de este género, como lo consideran algunos
modernos’; es la critica de la caballeria andante, bajo el velo de su imita-
cién; y una caricatura, una parodia, no puede entrar a figurar entre las
obras serias de dicho género.

No es extrafio, pues, hallar en él cosas inverosimiles al parecer, cho-
cantes a la razén y al gusto, miradas a la luz en que el cardenal Hipdlito
vio 0 Orlando, o bajo la faz de la critica moderna.

Veamos, para alejarnos de tal error, la lista de algunos de los desafue-
ros que al héroe se han cometido por caballeros noveles, que no puedan
en verdad afrentarlo, por que le han herido con armas de mala ley.

Asentemos primero los cargos que se achacan a la obra en general, pa-
ra ocuparnos después de los puntos de la fabula separadamente. Mas, antes
dejaré consignado un punto que me habra de servir mucho en lo sucesivo.

CAPITULO I
PERSILES Y SEGISMUNDA

Parecera extrafio que tenga que hablar de esta novela en un capitulo
de una obra dedicada exclusivamente al Quijote; mas no lo parecera cuan-
do se sepa que ello es necesario, porque dicha novela es como la contra-
prueba de mis argumentos y el complemento de mi plan.

Si con intencion fue hecha para el objeto que yo deduzco, no lo sé;
tampoco sé si fue un hecho de la casualidad el que asi fuera. Es lo cierto

5. Salva; Clemencin en alguna manera juzga lo mismo; y también puede aplicarse esta opi-
nion al sefior Benjumea, al francés Lesser y a algun otro.
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gue de ambos modos es una creacidon nada despreciable, que no debe con-
fundirse con la generalidad de aquellas obras escritas sin plan, sin objeto
y sin miras de ninguna especie; solo para divertir al lector y aglomerar he-
chos inconexos, acciones extravagantes y una insufrible algarabia. Si Cer-
vantes no tuvo intencion de hacer otra cosa, pagando asi el tributo que rin-
de nuestra flaqueza a las preocupaciones de la época, como le sucedio6 en
la novela pastoril y en algln otro escrito, debe considerarse a la novela que
nos ocupa como una chispa del admirable ingenio que habia creado el
Quijote, y como una combinacion del talento que vino a llenar un alto
puesto sin premeditacion.

Ella no es s6lo una cabal pintura de las ideas extravagantes que reina-
ban en los espiritus y agradaban a los pueblos, sino que responde a las exi-
gencias que se hacian al novelista, al historiador caballeresco y al poeta. Es
en una palabra, la pintura de la naturaleza social de aquella época. Alli se
refleja la luz de la caballeria, aunque estrictamente no sea mas que la pe-
regrinacion de un caballero, adornada con las acciones caballerescas, com-
bates, hazafias y maravillas de que estan llenos los tales libros.

Persiles y Segismunda pues, es una novela adonde podremos ir a bus-
car las creencias, aventuras y la verosimilitud que se exigian y que encaja-
ban bien en la literatura caballeresca. Ademas, ella representa, si se quie-
re, el paisaje por donde caminaba el Gltimo caballero andante, el que vino
a destruir los restos que quedaban de aquellos desalmados y mal nacidos
gigantes y descomunales encantadores que anteriores caballeros habian
dejado sobre la faz de la tierra. Caminando con el Hidalgo Manchego en
esta senda, vemos en ella sus hazafias, sus aventuras, sus propositos mas o
menos idénticos, pero con la misma idea y verosimilitud, sirviéndonos es-
te trabajo de explicacion del enredo que en el Quijote hemos creido im-
posible o defectuoso. Del dicho trabajo he de servirme respecto a la nove-
la; asi como respecto al lenguaje haré idéntica tentativa.

Veéase por qué doy lugar en este capitulo a la mencion de la altima no-
vela que escribié Cervantes. Con mucho cuidado y escrupulosidad fue es-
crita, fundando en ella el autor su verdadera gloria por las anteriores ex-
plicaciones. Su fabula, su estilo y lenguaje son una muestra de la perfec-
cion exigida en aquel tiempo: respecto de este Gltimo punto adn hoy lo es;
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y por ello de grande auxilio nos ha de ser en el presente trabajo.

Basta que un suceso, por imposible y raro que parezca, esté consigna-
do en esta novela, para que se le dé cabida entre los que formaban la no-
vela del tiempo pues ya he dicho que ella es una reunién de las creencias
y précticas literarias del funesto reinado de la extravagancia en la literatu-
ra europea.

A los que tachan o tacharen (porque la critica atin sigue por la misma
senda recorrida hasta ahora) de inverosimil o defectuoso algin hecho o di-
cho del Quijote, lo remito a la novela dicha, o le responderé con las si-
guientes palabras que se leen en el libro primero, capitulo VII de la mis-
ma novela: “Haré yo eso de muy buena gana, respondié el barbero italia-
no, aungue temo que por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan por
extraordinarias, no me habéis de dar crédito alguno”. A lo que dijo Pe-
riandro: “En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y
dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que tengan mas de lo im-
posible que de lo verdadero”.

Bien comprendia esto (que descuidan muchisimos criticos) el juicio-
so autor de la Nouvelle bibliothégque universelle des romans cuando dice al
hacer la critica del romance “Le chevalier d’Essart” [“El caballero de Es-
sart”]%: “si hay algunos (episodios, hechos, etc.) que parezcan fabulosos,
inverosimiles, no acuséis de ello sino al tiempo en que vivian la condesa y
el caballero”.

CAPITULO 11l
ESPIRITUALISMO

El mas fuerte de los cargos que se hacen a Cervantes es que su obra
tendia a destruir el espiritualismo’.

Creo todo lo contrario: y como para errar en esta cuestion debo refe-
rirme a gran parte de lo dicho sobre la caballeria (Parte 12, capitulo VII),

6. Andénimo publicado en 1735, pero atribuido a M. Chassaigne.

7. Entre otros autores, lo repite Salva, quien cree que “la valentia y el pundonor que daba
la lectura de los libros de caballeria fueron atacados”. Ya hemos visto algo parecido res-
pecto de Clemencin.
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perdonaran aqui algunas repeticiones imprescindibles.

Las exageraciones y las extravagancias que invaden los 6rdenes socia-
les destruyen los sentimientos mas nobles del corazon y turban la armonia
del mundo moral. A este punto habia llegado la Europa, invadida por el
espiritu de la caballeria andante, y por las hazafas fabulosas de los libros
gue de ella tratan; y s6lo podia una obra gigantesca y original purificar los
sentimientos, poniéndose frente a frente con esas costumbres bastardas y
con las ridiculeces de sus héroes, que cometian mil abusos, llevando con-
sigo el consentimiento de las nhaciones. Ya sabemos que se habia hecho ley
de la extravagancia caballeresca en lo real de la sociedad; y aquellos libros
monstruosos cautivaban la imaginacion de los pueblos, haciendo gran mal
por su inmoralidad y doctrinas perniciosas, encendiendo el tierno pecho
de las doncellas, que cada una se creia una Melisendra a una sefiora Oria-
na, seguin testimonio de Juan Sanchez Valdez®, y de los hidalgos pacificos,
gue se transformaban en su imaginacién o realmente en caballeros de en-
crucijada y “pretendian asemejarse a los Amadises y Esplandianes en po-
ner a riesgo las vidas por el vano deseo de ser tenidos por héroes®.

Las cronicas galesas, y los romances sobre ellas, eran los asuntos que es-
taban més en boga, por ser los méas extrafios e inmorales: asi, pues, eran de
moda los Amadises, el caballero del Febo, etc.; y luego Lanzarote del Lago,
Don Tristan y demas personificaciones de la obscenidad mas desenfrenada.

Las ceremonias de las cortes, tan severas, tan nobles y tan propias pa-
ra sostener la lealtad y el pundonor del caballero, se habian exagerado en
los libros de caballeria hasta el ridiculo, como he tenido ocasién de notar-
lo en la Primera Parte, y daban margen a abusos y burlas, plagando las
cortes de que trataban, de mil extravagancias que mataban el espiritualis-
mo cristiano, daban el modelo que seguian las cortes reales, y llegaban a
hacer un sainete, una parodia y una caricatura de aquellas costumbres pri-
mitivas de las cortes y palacios.

8. “Viendo yo, benignisimo lector, que los mancebos y doncellas y aun los varones de edad y
estado gastan su tiempo en leer libros de vanidades enherboladas... de las cuales no sacan otro
provecho ni otra doctrina, sino hacer habito de sus pensamientos de asuntos de mentira, etc.”
9. Adolfo de Castro [Célebre cervantista, hoy se sabe que escribi6 el apdcrifo Buscapié de
Cervantes, para defender al novelista. Vid. supra e infra].

CERVANTES Y LA CRITICA

142



“Los que han querido defender que el espiritu caballeresco era util pa-
ra mantener la honradez en los nobles, el valor en los militares y el pundo-
nor en las damas, parece que no tienen siquiera noticia de lo que son los li-
bros de caballeria, pues basta su lectura para conocer que estas monstruo-
sas y perjudiciales novelas destruian el verdadero concepto de la honradez
y de las obligaciones més caracteristicas de los nobles, que desfiguraban la
idea del valor, torciéndolo a lo injusto y haciéndolo degenerar en temeri-
dad reprehensible, y finalmente que al paso que colocaban el pundonor de
las damas en puras exterioridades, franqueaban la puerta para la disolucion
més abominable, ensefiando tercerias, tratos clandestinos, robos y otras
abominaciones, que doraban con s6lo pintarlas como ejecutadas con es-
fuerzo o con temeridad...”. Estas palabras de don Vicente de los Rios resu-
men la fatal doctrina de los mencionados libros y me relevan del empefio
de agregar nada a lo escrito aqui y en la parte 12 sobre este asunto. En efec-
to, no hay escena, por inmoral que sea, que no se pinte justificada; porque
las armas, las hazafias y hasta los propdésitos y pensamientos de los caballe-
ros son superiores a las cosas comunes, y gozan privilegio aun las mas in-
dignas acciones, bastando decir que una doncella creia que el amor de un
caballero la dispensaba en sus liviandades... Una admiracion indtil era lo
que excitaban tales escritos; pues al traer hazafias sobrenaturales, las aleja-
ban del deseo de la imitacion, y nada influian en el heroismo verdadero, si-
no risas y burlas. Y es ese el espiritualismo que se lamenta y se achaca a
Cervantes haber atacado! ¢EI honor y la hidalguia espafiola permitirian
que se les confundiese con extrafiezas de un falso pundonor y de una ca-
balleria ridicula? ¢;Pueden la fe, la lealtad y la noble altaneria castellana
confundirse con esas parodias risibles? ;Puede la caballeria espafiola pa-
rangonarse “con esas innumerables de los fingidos caballeros andantes (pa-
labras de don Diego de Miranda, parte 12 del Quijote) de que estaba lleno
el mundo, tan en dafio de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédi-
to de las buenas historias? jNo! y en nombre del ilustre manco, del caballe-
ro soldado, levantemos ese padron de infamia que han pretendido arrojar
sobre su patria algunos escritores ligeros, de entre sus mismos compatriotas.

Para concluir este capitulo recordaré una verdad historica que ya de-
jé sentada en la 12 parte, a saber: el espiritualismo habia huido y encerran-
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dose en la tumba de la caballeria real, dando lugar a esas monstruosidades
fantasticas que con el nombre de espiritualismo lamenta Salva que conclu-
yeran, achacando a Cervantes la causa de ello.
CAPITULO IV
IMITACION

No es un cargo, sino un error que rebaja el mérito de Cervantes, el
que versa sobre la imitacion que buenos literatos han creido encontrar en
el Quijote, sin ir a la verdadera fuente de donde naturalmente habia de to-
marse la analogia.

En primer lugar se cree que Cervantes imité a Homero y a Virgi-
lio, como aseguran don Vicente de los Rios y otros. Seria ello un ho-
nor, pero mas alto esta Cervantes de una imitacion. Acaso se fundan
dichos autores en muchas escenas e ideas que se leen en el Quijote, se-
mejantes a las del ciego de Esmirna; pero no atienden a que donde hay
analogia es entre aquél y los libros caballerescos, cuyos héroes tanto se
parecen a los de la fabula griega, como queda sentado mas atras (Parte
primera). El argumento de la Iliada, gira sobre el rapto de Helena, he-
cho por Paris, y sobre el sitio de Troya, donde estaban ellay él; asi co-
mo el principal asunto del Amadis de Gaula, se funda en el rapto de
Oriana, hecho por este caballero, y en el sitio de la insula Firme, don-
de ella estaba con el raptor y sus parientes y aliados; sitio propuesto
por Lisuarte, rey de la Gran Bretafia y padre de Oriana, y por el em-
perador de Roma, a quien ella estaba prometida. Toda la Gran Breta-
fia y los aliados del Emperador acudieron al sitio. La Fatalidad, que in-
fluye directamente en los acontecimientos homéricos y hace inclinar
unos dioses a favor de los griegos y otros al de los troyanos, esta repre-
sentada en el libro caballeresco (pues aquélla no debe reconocerse en
un libro de distinto maravilloso) por medio del simbolo de Arcalaus el
encantador y el rey Arébigo, que ocultos veian la contienda, para caer
luego sobre los vencidos; ya inclinados a unos, ya a otros, segun los su-
cesos; 0 mas bien, por el gigante de la torre Bermeja, bajando de la mon-
tafia a destruir a Cildadan y a los cien reyes que contra éste peleaban,
sin decidirse aun por ninguno de los combatientes, sino por el que fue-
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se mas débil.

Ridiculizando Cervantes los hechos de los caballeros andantes, ha de-
bido usar ideas, conceptos y similitudes que pueden creerse, pues, torna-
dos de Homero. Después del argumento general, pocos ejemplos particu-
lares bastaran para probar lo dicho y volver la analogia a su lugar.

Se ha juzgado que Don Quijote dando auxilio a Pentapolin (Parte 18)
y lloviendo lanzadas contra los pacificos carneros, s una imitacion de
Aquiles, traido por Ulises en auxilio de Agamendn. Pero, no es esto: dicha
escena es un remedo de Amadis viniendo en auxilio de Lisuarte, cuando
éste fue atacado por el mismo ejército que habia mandado aquel caballe-
ro, y que juzgd, por las leyes de su orden, que asi debia hacerlo. O bien, es-
ta escena del Quijote es parodia del ataque de Orlando solo a los dos ejér-
citos moriscos que iban en ayuda de Agramante: o del destrozo del mis-
mo paladin furioso, hecho en los pastores y carneros, cuando vio las sefia-
les de la vileza que le habia cometido Angelia®, o el hecho de Félix Mar-
te, cuando “arremetié un grandisimo y poderosisimo ejército, donde hu-
bo méas de un millén y seiscientos mil combatientes, y los desbaraté como
si fuesen manadas de ovejas”". La elocuente descripcion de los ejércitos,
hecha por Don Quijote a vista de los carneros, es, segin Rios y Pellicer,
una imitacion de la que se lee en la Iliada (libro XX) de los capitanes y na-
ves de los griegos en el sitio de Troya. Puede ser; pero la verdadera inten-
cion de tan magnifica parodia (en el fondo, que respecto al estilo es inimi-
table y superior a cuanto se conoce en el asunto), esta, en traer el recuer-
do de las numerosas y fantasticas descripciones de los ejércitos en los li-
bros de caballeria, como la que oye Roger del ejército de Bretafia que iba
a socorrer al emperador Carlos, sitiado en Paris por los moros®; y la de
Agramante®, que sin duda es uno de los mejores trozos del poema; o, si

10. Asi como el destrozo de las figurillas de palo de M. Pedro recuerda el del mismo Or-
lando, hecho en los muebles del cuarto, en cuya puerta estaba la marca de la misma vileza
escrita.

11. Parte 12, capitulo XXXII.

12. Orlando furioso, canto X.

13. Id., canto XIV.

14. De Esquilo.
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nos remontamos mas en el tiempo, puede recordarse la del “sitio de Te-
bas”*, que hace un tebano a Etedcles. Pero donde creo hallar propiamen-
te el motivo de la sétira es en el hecho que se lee en el libro 1V del caba-
llero de Gaula, cuando se describen los dos ejércitos enemigos (uno del
rey Perién y otro del emperador de Roma;) descripcion que es, sin duda,
la que tiene presente Don Quijote, segun las analogias que hay entre los
dos caballeros: y si me fuera permitido traer algun otro hecho, citarla el
que se ve en el canto XX de la Araucana, donde no falta ni la polvareda, ni
el remolino, etc. Rechazando, pues, la opinion de Rios y Pellicer, (y aun la
de Clemencin, que hace aparecer la descripcion de Cervantes inferiorisi-
ma en su conjunto y defectuosa en sus partes, segun su mania de rebajar el
mérito del autor complutense), creo que debemos atenernos a la opinion
sentada, que se robustece con el mismo dicho de Cervantes, de que su hé-
roe hablo alli todo absorto y empapado en lo que habia leido en sus libros
mentirosos; y creo, a pesar de Clemencin, que hizo muy bien Garcés en ci-
tar el pasaje como un modelo, en su Teatro de la elocuencia.

Ya he hablado en la Primera Parte sobre la bajada a la cueva de Mon-
tesinos, que se ha creido una imitacion de la bajada de Eneas al infierno.

También se cree que la mansion de Don Quijote en el Castillo de los
Duques es una imitacion de la de Eneas en Cartago. Al asegurarlo asi don
Vicente de los Rios, olvidd la mision moral de la obra de Cervantes y equi-
par6 su honestidad y caballeria con la liviandad y deslealtad del héroe de
Virgilio. Busquese la imitacién en la morada de Amadis en la corte del em-
perador de Constantinopla, y se hallaran las analogias que haré ver cuan-
do me ocupe de rebatir las censuras hechas a todas las escenas ocurridas
en dicha morada.

¢ Se cree que Clavilefio es una imitacién lejana del caballo de Sindn,
por el solo hecho de que “alli se ve la malicia de Don Quijote, que alude
a dicho caballo”? Clavilefio es una imitacion de la Serpiente alada (sino se
quiere la misma descripcion de Clavilefio en el libro de Piérres y Magalo-

15. Toledo 1530.
* Gorgora es la paja que queda después de cumplido el proceso de desgranar las vainas
secas de las leguminosas.
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na)®™, que sorprendio a los que estaban en la insula Firme, y venia por el
mar, echando humo y gdrgoras*, a semejanza del Toro, padre del Minotau-
ro y del humo de Clavilefio encendido; y que traia en su seno a Urganda
la desconocida, a los enanos, palafrenes, barcas, etc., como el de Sinén a
los caballeros o el de Don Quijote a los combustibles para su vuelo. Si de-
jamos esa imitacion fabulosa y vamos a la historica, la hallaremos (ya que
mi proposito es referirlas literaria y socialmente a la época de Cervantes)
en el caballo de madera que, terminada la comedia, sacaban a las tablas
por via de sainete y mientras se vestian los de la misma mascara, para que
diesen muy buenas vueltas y vuelos sobre €l algunos pajes, con regocijo del
rey y de la corte.

Llegaron a tal punto estas inferencias de varios autores, que dieron
motivo a los enemigos de Cervantes para echarle en cara haber jridiculi-
zado a Homero! Fue por esto que se motejo al grande ingenio espafiol de
haber equiparado, porque asi lo aseguro el sefior Rios, y parodiado la esce-
na de las armas que dio Tetis a Aquiles con la del Yelmo de Mambrino...
en que no pudo tener Cervantes tal idea, ajena de su feliz ingenio y rica
imaginacion. Tampoco parodié el relato del Palladium en el de Clavile-
fio, sino lo que he dicho; ni con las bodas de Camacho parodio la des-
cripcion de los funerales de Patroclo, como el mencionado autor asegu-
ra con otros varios.

Este mismo cotejo puede hacerse, en muchisimos pasajes del libro;
asi como también entre los caballeros y los héroes griegos, que todos
eran cortadores de cabezas, arrastradores de huesos y hombres, llorones,
fanfarrones, etc.

Mal pudiera tacharse de imitador a Cervantes, que es el autor méas ori-
ginal que se conoce: y en este punto el mismo Homero le rinde la palma.
La originalidad del poeta griego esta en la accién y sus episodios; pues, el
asunto principal y las mismas fabulas estaban en la imaginacion de los
griegos: religion, mitos, costumbres, etc., todo alli es imitado. Cervantes es
mas original en todo pues hay en el Quijote dos epopeyas que corren pa-
ralelas, o que hasta él no se habia visto; es a saber: la accion real y la que
pasa en la mente del héroe. Esta es imitativa; aquélla original. Si Don Qui-
jote imita a Amadis y demas caballeros, ¢a quién se imita al vestir de for-
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ma humana a los molinos, carneros, etc.? Esta originalidad es la que for-
ma el fondo de la obra, y ella da margen a todas las satiras literarias, mo-
rales y politicas de que echd mano Cervantes, usando sus transformacio-
nes de un modo maravilloso, para censurar las que usan los hombres en so-
ciedad, de las cuales ya hice mencion en un capitulo de la primera Parte*.

La Unica imitacion que siguié Cervantes es la que necesariamente de-
bia emplear: la de los libros caballerescos; asi como respecto al estilo y al
lenguaje tomo para su satira la imitacion de ellos y de los demas de su épo-
ca, en la cual andaba la literatura manga por hombro; y en esto tiene el mé-
rito de la invencion y la critica de un asunto conocido. EI quiso destruir los
disparates de la fabula caballeresca y al mismo tiempo las impropiedades
y afectacion de un lenguaje tan bello, que se llenaba de anomalias y falta
de gusto y criterio; y asi como lleno el primer punto, como hemos visto en
la Parte primera, manejo el segundo con el mismo tino, haciendo ridiculo
el lenguaje caballeresco, de la manera que se vera en la tercera Parte; y
probo a la par la riqueza y elevacién de que era capaz la rica habla caste-
llana. Para esto ultimo imit6 los mejores pasajes de los mejores modelos de
elocuencia, nacionales y extranjeros, haciendo ver que muy bien podian
sobrepasarse en numero y poesia. Véase, si no, la bellisima descripcion de
la edad de oro (Parte 18, capitulo XI), cuando las bellotas trajeron su remi-
niscencia a Don Quijote, y digase si es superior a ella la que se lee en las
Gedrgicas de Virgilio, o si la iguala la de Ovidio en su Metamorfosis o el
bello coro de pastores con que termina el primer acto del Aminta del Tas-
s0. Véase la primera salida de Don Quijote, y digase si no supera a todas
las que se leen en los libros de caballeria, entre otras, a la mejor de ellas,
que es la del libro 11 de Don Belianis: “cuando a la asomada del Oriente,
el lucido Febo su cara nos muestra, y los musicos pajaritos las muy frescas
arboledas suavemente cantando festejan, mostrando la muy gran diversi-
dad y dulzura y suavidad de sus harpadas lenguas, etc.”.

CAPITULO V

* Particularmente, se encuentran mucha referencias en los seis primeros capitulos.
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Se ha dicho también, y ésta es opinion de Pellicer, que Cervantes tu-
vo por modelo EI Asno de Oro, de Apuleyo. Pero creo que esta idea tiene
menos fundamento que la anterior. De la casualidad de que el asunto del
Quijote sea burlesco y satirico como el del Asno de oro, no se deduce que
sean iguales en si; ni menos que un autor haya imitado el otro. Veamos sus
diferencias esenciales, sentando primero que las ideas, creencias, civiliza-
cién y objetos ridiculizados no son iguales; y de que no lo es la situacién
de los héroes, ni las causas de las novelas.

La obra de Apuleyo es mas bien religiosa que moral: la de Cervantes es
maés moral que religiosa; pues ésta tiende a refrenar las costumbres y aqué-
lla las supersticiones. Apuleyo se dedica al arte magica y a atacar sus absur-
dos y los embustes y astucias de los sacerdotes y el mal gobierno de Roma
imperial que no se perseguia ni castigaba a los salteadores que infestaban los
caminos. En esto altimo puede haber puntos de contacto; porque Cervan-
tes, aunqgue sin chocar directamente con los gobiernos, hace por medio de
su héroe lo que éstos debieran hacer: y esta fina satira es lo que da mas ca-
racter politico a su obra. El héroe de Apuleyo se ha convertido en asno por
sus indiscreciones y lubricidades: y éste es un punto del todo contrario a la
obra que tiene el héroe mas discreto y honesto que se haya conocido. El as-
no recorre una serie de aventuras que lo ponen en el caso de conocer lo que
pasa en los lugares domésticos y en el seno de las sociedades mas secretas,
cuyos misterios describe, descorriendo el velo a culpables delitos...

¢Hay algo de esto en el Quijote? Y siendo enteramente distinto el ca-
racter y la constitucion de los dos héroes, no es posible creer que el uno
sea molde del otro.

El Asno de Oro es una novela por el estilo de las fabulas milecias, que
eran cuentos de maravillas y obscenidades: y a las que pertenecen los li-
bros de caballeria, segun el juicioso candnigo de Toledo.

Si de estos rasgos generales entramos en los particulares y que son
consecuencia de aquéllos, podemos dar cabida a la explicacion del simil
de dos rios que nacen a regar diversos prados. De distinta forma y diferen-
te naturaleza son sus manantiales, el uno corre por cerros y lleva turbias
sus aguas, entra en la profundidad de las cavernas, sigue entre sombras y
murmurando con voces roncas, mientras que el otro corre mansamente
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con aguas claras, y refleja el sol, las nubes y las campifias.

Por ultimo, Voltaire dice que el Quijote es imitacion del Orlando fu-
rioso: y no falta quien asegure que el Tasso dio modelo a Cervantes.

Acaso sea esta opinion la que menos se aleje de la verdad, si no se da
cabida a la siguiente pregunta: ¢una satira, una censura, seran imitacion de
lo censurado?

El poema de Ariosto es el mas fiel reflejo de la caballeria andante; es
su lliada, por decirlo asi; es su resumen, hecho en bellisima poesia y por un
genio superior. Alli las extravagancias, las inverosimilitudes, las inexplica-
bles casualidades, los milagros, los encantamientos y los combates de aque-
llos guerreros, que a cada paso hallan aventuras, que a cada paso tropiezan
con fantasmas, enanos, duefias y doncellas, etc., se ven revestidos del rico
manto de una imaginacion privilegiada: alli se ven aquellos caballeros ase-
sinos, ladrones y tramoyistas de la primera época de la caballeria andante,
faltando s6lo sus continuos lloros y pucheros para completar la imitacion.

A esta primera época siguio la segunda, mas pundonorosa y heroica,
que dio asunto al Tasso: de manera que ambos poetas presentan el cuadro
donde se debe estudiar la caballeria.

Ambos son superiores; y sus obras tienen una gran trascendencia his-
térica y filosofica, asi como Homero y Virgilio son el reflejo exacto de dos
distintas épocas, una de infancia y otra de civilizacion; una sencilla, otra
variada y complicada, que cede a la influencia de pasiones y necesidades
mayores que la anterior.

Mas, aunque Cervantes siguié al Orlando, como a Amadis, he aqui los
principales puntos de diferencia, para que se vea que no sometio su genio
a ningun otro.

En primer lugar, el Quijote no es invulnerable, como Orlando; lo que
le da aquel interés que acompafia so6lo a la virtud desgraciada; circunstan-
cia que no existe cuando se sabe que el héroe es superior a las fuerzas hu-
manas Yy que no sera vencido nunca. En este punto hay una superioridad
inmensa, que hace de Cervantes el primer épico conocido; pues hasta el
mismo Homero hizo, en parte, invulnerable a Aquiles.

Consecuente con esto y con la virtud de su héroe, no lo hace raptor,
ni desconocido, ni brutal, ni engafiador de doncellas, como los héroes de
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Ariosto: ni deja duda respecto a su carécter de protagonista, disputado en
este poeta entre Orlando, Rugero, Astolfo y Reinaldo (eso es si separamos
la admirable pintura de Rodomonte, a que pocas igualan en la epopeya).
El alimento, el nudo del poema de Ariosto es momentaneo; lo que hace
discurrir al poeta por otros campos para sostener el plan: esto es, la locu-
ra de Orlando, que es la causal del poema, como la célera de Aquiles lo es
de la Iliada, es el sostén principal de guerra; pero siendo accidente mo-
menténeo, y mas duradera la accion, tiene el poeta que llenarla con otras
mil que rompen la unidad. Esto, pues, no se ve en el Quijote, cuya accion
dura lo que la locura del héroe, y termina al volver a éste el juicio. Sin du-
da que es evidente la superioridad del fin del Quijote sobre el de la misma
Iliada; pues esta continta después de terminada la accion propuesta, lo
gue es un defecto notable. EI poema debi6 terminar en la muerte de Héc-
tor, porque lo que se iba a cantar no era la ruina de Troya, sino la ira de
Aquiles y los efectos que esta trajo a los griegos. Esta célera, que termind
en la muerte de Patroclo, es lo que se propuso cantar el poeta; asi, estan
demas los dos cantos en que se pintan los funerales de ese amigo de Aqui-
les y la escena de Priamo en la tienda de este héroe demandando el cada-
ver de Héctor. No creo que lo anteriormente dicho sea un defecto en el
Orlando, que es una imitacion perfecta de los libros de caballeria, y no un
poema épico perfecto, como se ha pretendido. Lo noto para que se vea
que en los puntos principales, y mas aun, en éste sélo que es esencial, di-
fieren el libro de Cervantes y el de Ariosto. También atiéndase al fin de la
locura de ambos héroes, que en el Quijote es natural y filoséfico y en Or-
lando risible y hasta irreverente.

Pero la diferencia mayor entre los dos poemas esta en la cuestion del
amor y en la misma accion del protagonista, que en el libro italiano sélo
empieza en el canto 99; hace un papel casi secundario, semejando en esto,
asi como en su mal momentaneo, a Orestes sobre todo; en el fin no apa-
rece, ni se sabe qué ha sido de él.

Por altimo, no ha faltado en la misma patria de Cervantes, quien le ha-
ya hecho otro cargo de semejante naturaleza, diciendo que la segunda par-
te de su Quijote es jimitacion del de Avellaneda; pero que esta llena de defec-
tos! “Como si no fuese constante, dice don Vicente de los Rios, que Cervan-
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tes tenia trabajado y concluido lo principal de su segunda parte, cuando pu-
blico la segunda Avellaneda. En el capitulo LIX, Parte 22, es donde habla
Cervantes por primera vez del Quijote de Avellaneda. No lo vio antes.
CAPITULO VI
ALFONSO FERNANDEZ DE AVELLANEDA*

El autor que oculté su nombre con este pseuddénimo tuvo el mismo
propésito y el mismo fin que el poetastro italiano que quiso rivalizar y ri-
diculizar al Tasso.

Paolo Guidotto Borgheso fue un pintor y poeta del siglo XVII, que
tenia gran facilidad para los versos, pero ningan estudio ni conocimien-
to del arte. Era en esto igual a casi todos los poetas de su tiempo en Ita-
lia, donde ya para las letras y las artes se consumia en el espacio el bri-
llador espiritu que presidio la época del Renacimiento™, el cual habia lu-
cido en aquella nacién con anterioridad por lo menos de un siglo a to-
das las demas.

A pesar de las desfavorables cualidades mencionadas, pudo Guidot-
to hacerse de alguna reputacion y dejar una que otra obra estimable en-
tonces. Pero en cambio de no imprimir a su historia el sello del lustre lite-
rario, ha logrado, como Avellaneda, dar a su nombre, si no la fama de és-
te, ni menos la de Erostrato, si un puesto en los anales del ridiculo, como
imagen del cuervo de la fabula... Su ambicion era hacer caer la Jerusalén
libertada; y para ello hizo un poema que llamé la Jerusalén destruida, en el
que siguio el mismo plan, imitd el género, la medida, la especie, el nime-
ro de versos, y en fin, las mismas rimas de Tasso. ¢Mas, que hizo?

Un poema insipido, una ridicula parodia del grandioso libro que es
orgullo de la nacion italiana.

Igual cosa paso al escritor de Tordesillas que se firma Alonso Fernan-
dez de Avellaneda, pseuddnimo, segun algunos, de fray Luis Aliaga, con-
fesor de Felipe 111; de Juan Blanco Paz, segun otros; y segun Adolfo de

* Frecuentemente conocido como Alonzo Fernandez de Avellaneda.

16. No asi para las ciencias, que no habiendo abandonado jamés la Peninsula, parece que
reconcentraban sus fuerzas en esa brillante constelacion presidida por Dante y Galileo, pa-
ra asombrar el mundo.
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Castro (en su segunda opinion) de un tal Alonso Fernandez, religioso, que
solo agreg6 a su nombre y apellido el de Avellaneda.

Me inclino a creer que el autor anénimo fue Aliaga, habiendo fijado
esta creencia cuando lei los preciosos datos del sefior Ferndndez Guerray
Orbe*. La confesién que se deja escapar en el prologo de Avellaneda, de
que €l reproduce la figura de Sancho; la ostentacion del pseudénimo o apo-
do voluntario de este nombre, con que desde chiquillo motejaban a fray
Aliaga en su barrio de San Gil y en el convento de Zaragoza; su parcialidad
servil en la polémica entre Cervantes y Lope de Vega; la declaracion de
aquél de que “Sancho habia obtenido los aplausos del Ovidio espafiol, Lo-
pe de Vega, cuyo familiar y confidente era Aliaga; y otras alusiones que hay
en el Quijote, dan a entender que Aliaga y Avellaneda son una misma per-
sona. Esto se corrobora al conocer lo humildes y nada meritorios princi-
pios de Aliaga, y la satira que se envuelve en las dos décimas dirigidas “al
asno de Sancho por el moscardon Académico de la Argamasilla™.

Acaba de afirmar la opinién de que Avellaneda es Aliaga la décima del
conde Villamediana, que principia:

Sancho Panza, el confesor
Del ya difunto monarca, etc.

Es cierto que Avellaneda “fue uno de los mas crueles adversarios de
Cervantes”, segin se expresa el autor del “Proemio” del Buscapié, don
Adolfo de Castro, y segin se deduce de la lectura de la segunda parte apo6-
crifa del Quijote. Pero es digno de algun aprecio y no merece los cargos

de “escritor oscuro”, “ignorante”, “inferior a todos los rivales de Cervan-
tes,” como han dicho algunos exagerados escritores; y es extrafia la aser-

* Urdaneta suscribe esta opinion que defendieron en su tiempo, ademas de Guerray Orbe,
Bartolomé José Gallardo y Adolfo de Castro; sumandose a una corriente que entendia al
dominico, confesor de Felipe 111, fray Luis de Aliaga como autor del Quijote apdcrifo.

17. No han sido citadas, ni acaso conocidas, por los editores y comentadores de Cervantes
estas décimas, asi como otras poesias a que hace alusion Cide Hamete y ofrece publicar, y
que lei en una antiquisima edicion de la segunda parte del Quijote, a la cual sucedi6 sin du-
da lo que al Buscapié, que en estos Ultimos afios es que se ha encontrado. Ya aludi a ella en
el Proemio.
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cion de Torres de que “el libro estaba escrito en estilo rudo” (aunque re-
conoce mucho mérito en la invencion y correspondencia entre los perso-
najes de su historia).

A la verdad, merece calificativos que depriman el presuntuoso que,
sin comprender el mérito ni la fabula de Quijote®, se arrojo a la palestra
literaria “a concluir la obra que el primer autor no podia llevar a cabo” y
recoger el guante que éste arrojo en el final de la primera parte, cuando al
dejar la pluma dijo con Ariosto:

“Forse altri cantera con meglior plettro”
[“Quiza otros cantardn con mejor plectro”]

Si hay que reconocer en él un lenguaje castizo en su mayor parte y al-
gun mérito de naturalidad, bien que considerado aisladamente; porque al
parangonarlo con Cervantes desaparece su brillo, a la manera que las es-
trellas filantes lucen en las sombras y se disipan cuando el sol se ostenta.

En efecto: sélo la parcialidad sistematica o el poco criterio pueden ha-
cer decir a don Agustin Montiano y Luyando: “no creo que ningiin hom-
bre juicioso sentenciard a favor de Cervantes, si forma cotejo de las dos se-
gundas partes”.

Ya la posteridad ha fallado, y su juicio es inapelable.

No lo cree asi el autor del “Proemio” del Buscapié, que halla refutable
la calificacion de la posteridad respecto a los dos libros en cuestion, porque
“al formar el juicio acerca del Quijote de Avellaneda, la pasion por Cervan-
tes y el carifio que engendran en los animos de los lectores las paginas del
Ingenioso Hidalgo, han servido de consejeros, y de consejeros recusables?
¢Por qué son recusables? Si el libro de Avellaneda tuviese paginas como las
del Ingenioso Hidalgo, de cierto que la posteridad seria indiferente a la pa-
sion por Cervantes y emitiria sin ella su juicio sobre Avellaneda. ; Qué tiene
que ver esta pasion respecto de dos obras que tengan igual mérito? Unica-
mente de la superioridad de la una puede nacer dicha pasién por su autor;
y, esta posteridad, que ha sabido medir la inmensa trascendencia social del

18. Como muchos y muchos posteriores a él.
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Quijote de Cervantes, asi como la personal, la pequefiez local y la tendencia
vulgar y mezquina de Avellaneda, ha concebido una pasion noble, desinte-
resada, indestructible por el autor original del caballero de la Mancha.

¢ Hay algo de recusable en esto? Si en esa pasion sélo entraran sus pa-
rientes, sus amigos, sus coetaneos, pudiera en parte ser recusable, aunque
en el mismo caso estaria el autor contrario. Si hay algo de personal en la
pasion por Cervantes, esto es debido a las groseras injurias de su rival,
quien, mas que una novela, hizo un libelo. Esas invectivas tan injustas con-
tra un autor tan recomendable desde muy atréas, que habia merecido fama
y carifio por sus Novelas ejemplares, y que tenia los nobles fueros de la des-
gracia y la virtud, unidos a la moderacion, atrajeron el odio a su indigno
émulo, de manera que la obra de éste fue despreciada en sus primeros
dias, se la vio con cierto aire de prevencion y se la relegé al olvido.

Sélo era estimada y leida por los enemigos de Cervantes: por aquellos
vanos Yy presuntuosos que veian como atrevimiento el que un hombre sin
titulos académicos ni otra alguna categoria, intentase llamar la atencién, y
lo que es mas, satirizarlos y mostrarles sus pequefieces.

Un siglo permaneci6 Avellaneda durmiendo el suefio del olvido, has-
ta que en 1704 lo tradujo Lessage y lo publicé notablemente adulterado,
con nuevas galas de estilo y con supresion de todo lo nauseabundo del ori-
ginal espafiol, como hombre que era de gusto y moralidad™. Entonces se
desperto el deseo de conocer dicha obra en su propio idioma, pues la tra-
duccioén, que juzgaban fiel, les daba la idea de un libro estimable.

En consecuencia, don Blas de Nasarre publicd en 1732 una edicion
del original, y desde entonces aca es mas conocido Avellaneda, pero no
mas estimado que en sus dias.

A la verdad, salvando algunas prendas de gracejo y lenguaje, es preci-
so estar muy prevenido en su favor para leer con calma las ofensas que alli
se prodigan a Cervantes, la pesadez de muchisimos pasajes y en especial la
obscenidad repugnante y sin objeto®, las supersticiones ridiculas, y las

19. Como habia hecho con Marcos de Obregon.
20. Esta obscenidad y torpeza se ostentan especialmente desde el capitulo XV hasta el XI1X
inclusive.
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otras mil cualidades que lo colocan entre los libros que quemo el Cura en
el escrutinio del principio de la Primera parte. El héroe es un ser vulgar
gue se confunde con la generalidad de los caballeros andantes, bastando,
para ver su disparidad con el verdadero Don Quijote, saber que en él el
amor es una simple circunstancia, un accidente, visto como se ven en la vi-
da comun las necesidades del momento, y no una pasion sublime, purifi-
cadora, como lo es en Cervantes. Por esto aparece curado de esta nifieria
y renegando de Dulcinea; de lo que altamente se enojé el verdadero Hi-
dalgo cuando lo supo en la venta donde tuvo noticia que se le falsificaba.

Compaérense en este solo punto ambos protagonistas, y decidase si no
es un necio impertinente el tal Avellaneda.

Veéase también la ejecucion del plan. ; Qué més falta a la novela de Cer-
vantes para que se haga precisa su continuacion? Nada: y aqui esté la maes-
tria del autor: todo esta concluido; el cuadro contiene todo el plan, y nada
se deja atras. Solo el poco gusto de Avellaneda hace hincapié en agregar ne-
cedades; y, no contento con las que a cada paso prodiga sin objeto ni chis-
te, deja a su héroe en el Nuncio de Toledo (vulgaridad insufrible) y prepa-
ra otra salida para cuando sane... Hace interminable el cuento, a usanza de
los libros de caballeria. jQué falta de gusto! jY el tal se queria medir con
Cervantes! No podia, pues, sino repetir y méas repetir®: mientras que el fin
del Quijote de Cervantes es admirable por la originalidad y por el objeto
grandioso que despierta, como se ve en la primera parte de esta obra.

Sobre todo, aunque el estilo en el autor de Tordesillas es a las veces
puro, su lenguaje es castizo en su mayor parte, insulso y contrario a los cé-
nones de los preceptistas, que en otras palabras asienta Cervantes de esta
manera. “La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje”?*.

La diferencia entre el Sancho de Cervantes y el de Avellaneda es no-
table, y s6lo un apasionado de éste puede emitir la opinién del traductor
francés que dio a conocer al émulo de Cervantes. Cree dicho autor “que
el Sancho de Avellaneda es mas original que el de Cervantes; que el de és-

21. Defecto que mucho se estila entre los novelistas del dia, que no tienen presente lo que
Cervantes, maestro en la materia, dijo en estas palabras: “no hay argumento que, aunque

sea bueno, siendo largo lo parezca”. Persiles, libro 12, capitulo VIII.
22. Libro 1o, capitulo VII.
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te es muy afectado y dice cosas que s6lo son del caracter de un necio, ras-
tico y sencillo, faltando a la condicion de observar la conveniencia ofen-
diendo la regla de servate decorum [guarda el decoro]”.

“El Sancho de Cervantes, sigue el traductor francés, quiere ser gracio-
so siempre, y no lo es, el de Avellaneda lo es siempre sin quererlo ser”. Mu-
cha prevencion es preciso tener contra Cervantes, para emitir este absurdo
literario, contra el cual se opone la popularidad del verdadero Sancho. Es-
te jamas mortifica, ni es importuno, ni ofende con sus dichos, ni es necio
como el supuesto, y siempre hace reir, lo que no logra el otro siempre.

Los que no habian conocido a Avellaneda mas que por la traduccion,
lo alabaron, y aun censuraron la incuria de sus coetaneos por haber deja-
do perder los ejemplares de aquella novela. Uno de estos censores fue don
Diego de Torres Villarroel; y alabaron la obra entre otros, los autores del
Diario de los sabios *.

Mas, quedo olvidado casi del todo, siendo una prueba de su inferiori-
dad relativa, esta misma lucha y su resultado, y el hecho de que los mayores
émulos de Cervantes (entre los que habia doctores, letrados y poetas estima-
bles), no hiciesen valer el mérito del segundo autor, siendo este silencio, co-
mo dice Navarrete: “o circunspeccion con que de él hablaron en su siglo, o
una recriminacion y cargo muy severo contra la presuncion y liviandad de
los que cien afios después, comenzaron a prodigarle elogios que no merecia”.

CAPITULO VII'
EPISODIOS CENSURADQOS

Habiendo publicado Mr. Sorel en 1647 Le verger extravagant [El huer-
to extravagante] para ridiculizar los libros de caballeria y los de poesia, se
le ech6 en cara haber seguido el plan de Cervantes. Entonces él, para con-
testar el cargo, se propuso atacar el Quijote y probar la inverosimilitud de
muchos en sus episodios, como los que pasaron en la casa de los Duques,

23. Primer periddico particular que se imprimi6 en Paris, comenzando en 1665 por Mr.
Sal6 a nombre del sefior Hedewille.
* Capitulo IX, en el original, por salto en la numeracién.
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la Gobernacion de Sancho, la salida del Cura, el Bachiller y el barbero en
busca de Don Quijote y otros en que cree que no hay conexién con los li-
bros de caballeria. También un critico inglés, que tuvo al menos el buen
juicio de ocultar su nombre, supone mil inconsecuencias e inverosimilitu-
des en las aventuras del viscaino, de los benedictinos, de los galeotes y de
Dorotea; supone impropiedad en las historias de Marcela, de Zoraida, del
Curioso impertinente, y en la de Cardenio, en la cual reconoce sin embargo
un gran mérito de imaginacion; y finalmente abulta otros lunares que cree
descubrir en la obra, y en los que ha tenido el séquito de autores espafio-
les. Navarrete y Arrieta, con casi todos ellos, encuentran inconsecuencia
en la historia del “Cautivo” y en la novela del “Curioso”, etc. En fin, se ha
hecho una autopsia en el cadaver del Quijote y se le ha reducido a cenizas
gue después han soplado y esparcido por el espacio...

Sensible es confesar que no ha habido mucho conocimiento y preci-
sion en la censura; pues basta para la verosimilitud hallar las analogias de
estas escenas y episodios con las que forman su pauta, su espiritu, recorrer
los campos de la novela, de la historia; de la vida social, en cuyas fuentes
bebid Cervantes, y empaparse en el asunto de ellas, para ver si caben o no,
como he dicho, las partes que se tachan en este autor.

Bastaria para mi propdsito remitir los lectores a la Primera Parte de
esta obra, que responde a todas las objeciones. Pero como debo entrar en
el terreno histdrico, es por esto que quiero dedicar algunas lineas a las cri-
ticas particulares hechas al libro inmortal.

No es el Quijote, como quieren algunos, y como se desprende del ana-
lisis de los criticos, una serie de invenciones inconexas, como pudiera de-
cirse de Las mil y una noches; y para probarlo, voy a ensayar mi sistema
contra la anterior censura.

Me ocuparé en primer lugar de las escenas que pasaron en el castillo
de los Duques. La mansion de Don Quijote en él, ya sabemos que es una
imitacion de la de Amadis en la corte del emperador de Constantinopla,
con muchos incidentes semejantes pues hasta los tocadores y las ligas de
Altisidora son imégenes de las coronas que a aquel caballero regalé la don-
cella Leonorina.

La escena de la Duefia dolorida es parodia de la que paso a la reina
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Elisena cuando iba a la insula Firme y encontré a la reina de Dacia enlu-
tada, que buscaba “al buen caballero Amadis” para que la hiciese vengada
de un usurpador del reino de sus hijos.

Los lamentos y quejas de Altisidora pueden ser extraiios al que no ha-
ya leido los de Olimpia, Dido y Calipso, al ver alejarse a sus fugitivos Bi-
reno, Eneas y Telémaco, o al que no haya visto los de Sinforosa al partir
Periandro, en el libro 29, capitulo XVII1 del Persiles.

La burla del lavatorio de las barbas la pudo tomar Cervantes de la que
hizo un duque de Benavente a cierto embajador portugués que se hospe-
dé en su casa; burla hecha con las mismas incidencias que la del Quijote:
“Tomaron los criados una bacia de barbero de platay un aguamanil y unas
toallas, y sobre comida llegaron al embajador a lavarle la barba. El creyd
gue aquello era para honrar a los huéspedes” (Quevedo).

La escena de Tosilos puede ser parodia de la de Gandalin rompiendo
lanzas con el caballero de la gran Torre de Rivera, burlador de una donce-
lla, cuya duefia buscé a aquel aguardador; y el caballero, después de ven-
cido, huyo con la doncella; y vuelto a encontrar por aquél, al ir a batirse se
arrepintio y dijo que estaba resuelto a casarse y cumplir su promesa, etc.

Respecto a la Gobernacion de Sancho, que también a Clemencin pa-
rece inverosimil, recordariale yo la historia de Faradn y Azuero, la novela
de Amadis, la del caballero de la “ardiente espada”, la de Amadis de Gre-
cia, que enviaron sus escuderos a gobernar insulas; le recordaria la burla
del “Califa de Bagdad, etc., etc.”: pero sélo citaré la opinion de Faria (coe-
taneo de Cervantes) que la cree muy verosimil en tiempos en que se envia-
ban tantos Sanchos a los Gobiernos.

En cuanto a la razén de Clemencin para probar su opinién, esto es,
que es imposible que en el lugar recibieran por gobernador a un rdstico y
labriego, en el mismo texto se dice queda mayor parte de los vecinos sa-
bian la burla. Digo lo mismo a Sorel, Mayans y otros que creen aquello de
Clemencin.

Pudiera seguir el mismo cotejo respecto a todas las escenas y hasta los
menores incidentes ocurridos con los Duques; pero me evitar este traba-
jo el mismo Cervantes, que dice al fin del capitulo XXXI1I: “el estilo caba-
lleresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las
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mejores aventuras que en esta grande historia se contienen”. Ademas, la
Academia, juez tan competente, ha decidido el punto desde la primera es-
cena (la bajada de Don Quijote en la puerta del palacio): “en este pasaje y
en todos los que siguen y ocurrieron en la casa de los Duques, supone Cer-
vantes instruidos a éstos en los libros de caballeria, y a su contenido estan
arregladas todas las ceremonias del recibo y obsequios con que festejaron
a Don Quijote™.

Mas, antes de concluir este capitulo, quiero llamar la atencion, re-
montando a un punto mas elevado y filoséfico, hacia un importante epi-
sodio que se relaciona con uno de los que he mencionado en el capitulo
X1l de la parte primera. Hablo de la imponente y majestuosa escena del
desencanto de Dulcinea. Dicha escena que don Vicente de los Rios com-
para a la selva encantada del Tasso, agregando que es “mas variada y ve-
rosimil”, es superior a cuanto traen las descripciones caballerescas, y sélo
comparable a lo mas elevado de la fabula antigua, donde para hallar igual
magnificencia, tenemos que ir a las otopsias (tercera parte de las thesmofo-
rias)®, cuya solemnidad formaba época en Egipto, en Fenicia, en Sicilia; y
especialmente se usaba en los misterios de Eléusis, por ser la celebracion
del paso de Isis o Ceres civilizando a Atenas. Esto tiene puntos de contac-
to en el asunto que nos ocupa, y debemos detenernos en ella.

Ceres, afligida por la pérdida de su hija Perephata o Perséphona (la
Proserpina de los latinos) la busca por todas partes, y al fin la encuentra,
con el auxilio de una buena mujer llamada Baubo, cerca de Eléusis, en pa-
go de haber ensefiado a Triptdlemo, hijo de Celeo, la agricultura y otras
artes de la paz. La diosa instituyé dichas fiestas en memoria de aquel acon-
tecimiento. ¢No hay semejanza entre estas fatigas y las del caballero para
conseguir el desencanto de su sefiora'y merecer su amor? Dejando a un la-
do la descripcion de las fiestas en general, veamos lo que hace al caso. El
tercer acto de ellas era una procesion solemne o una representacion mis-
teriosa. En una noche de borrasca, en medio de truenos y reldmpagos y
una imitacion pavorosa de lo que tiene la naturaleza de mas triste e impo-
nente, la serenidad que sucedia dejaba ver cuatro personajes magnifica y

24. Thesmophoria, orum. Fiestas en honra de Ceres.
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misteriosamente vestidos. EI méas brillante era el primero de ellos, el Hie-
rofante, y representaba el Demiurgo (el supremo Magistrado en las ciuda-
des griegas, el Dios Criador de todas las cosas o el Ser que conducia el
Universo); el segundo llevaba las lamparas y tenia cierta relacion con el
Sol; otro representaba la Luna; y el cuarto era el mensajero y representaba
a Mercurio. Iban en un gran carro. Las demas ceremonias eran alusivas al
hallazgo de Proserpina. La explicacion de cada uno de aquellos simbolos
no es de este lugar, pero si se debe observar la semejanza de significacion
entre los nombres y las escenas y la mision civilizadora del Quijote.
Después de esta alusion moral, ;me sera permitido traer otra pura-
mente local y de relacion con el anterior argumento? Acaso tuvo Cervan-
tes presente el reinado de Plutdn en Espafia, adonde lo envio Jupiter des-
pués de haber vencido a los Titanes en Tarteso (Andalucia) y sumergidolos
en el Téartaro. Esta fabula, como nacional y que daba origen divino y fabu-
loso a su patria, era muy apropiada al caracter de los libros de caballeria; y
muy oportuna, como la escena de la cueva de Montesinos para el mismo
asunto respecto a las antigliedades de la Mancha. Con fiestas y ceremonias
semejantes a las anteriores se celebraba la venida de Plutdn a reinar en Es-
pafia. Las analogias mencionadas son referidas a lo serio y magnificente de
la accion. Si la vemos por su lado ridiculo, tenemos que ir a lo social y bus-
car la satira local en aquellas grandes ceremonias con que celebraban el
Corpus, ridiculizdndose desde muy antiguo los sagrados asuntos de nuestra
religién, al mezclarlos a esos juegos pueriles en que terciaban la Tarasca, los
Gigantones y las Danzas, excitando el necio temor o las burlas del vulgo®.
Estas ceremonias llegaron a estar muy en boga en tiempo de Cervan-
tes; y por desgracia aun hay pueblos civilizados que pagan tributo a esos
vanos festejos que degradan las cosas mas sagradas, trayendo al animo sus

25. Para que se tenga idea de lo antiguo de estas ridiculeces, véase lo que dice Sexto Pom-
peyo, citado por Pellicer: “En las fiestas y pompas de los antiguos solia ir la figura Tragén
entre las demas ridiculas y espantosas, con grandes quijadas, con la boca desmesuradamen-
te abierta, y haciendo grande ruido con los dientes”. Es verdad que en nuestro Corpus, la
fiesta por excelencia entre cristianos, puede tomarse la Tarasca como imagen de la eterna
humillacién del Demonio, vencido por Jesucristo; jpero se le mezclan tantas ideas vulga-
res y aun profecias, ridiculas e insulsas!
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ideas asociadas a las ridiculeces de aquéllas. La Tarasca constaba en tiem-
po del Quijote de un serpentdn engullidor y de una mujer estrambética-
mente ataviada y sentada sobre él.

No debo insistir en la verdad y propiedad de lo ocurrido en casa de
los Duques. Basta lo dicho®.

CAPITULO VIII*
EL MISMO ASUNTO

¢Por qué ley o gusto puede rechazarse la historia de la encantadora
Marcela? Este es, acaso, uno de los trozos més bellos de la obra; y tan vero-
simil, que en 1774 la Academia de Troyes (en Champafia) nombré, por
acuerdo del 10 de Mayo, una comision para verificar los acontecimientos re-
lativos a la muerte de Criséstomo; tan naturales le parecieron. Si el autor in-
glés mencionado** niega la verosimilitud al episodio en cuestion, asunto
que yo disputaria con la historia en la mano, no podria él negar la verosimi-
litud poética y novelesca si hubiera tenido presente un hecho literario, cuya
ignorancia u olvido son bien extrafios en un autor que tan magistralmente
censura: hablo del origen de la novela pastoral en Francia, que tiene grande

26. Quien lea con atencién el relato de las fiestas de San Juan de Alfarache, tenidas el 4 de
Julio de 1606, en la carta de Cervantes que debemos a la laboriosidad del sefior Fernandez
Guerra y Orbe: “vera, dice este sefior, reflejado aquel dia de solaz y sazonadas burlas en
algunas de las que se hicieron a Don Quijote habitando el castillo de los Duques”. “Regis-
trad, sigue, los cronistas, los avisos y relaciones de aquel tiempo con el deseo de estudiar
el fondo de las costumbres y manera de vivir de los magnates; y hallaréis como la Gltima
pesada burla dispuesta para dar al traste con el discreto gobierno del buen Sancho, tiene
su original en la verdadera que por Julio de 1605 hicieron en Lerma al truh&n Alcocer los
principes de Saboya. Cercaron a media noche su posada con treinta criados, bien pertre-
chados de arcabuces; y entre millares de improperios y denuestos, y el ruido espantoso de
la p6lvora, echan por tierra las puertas, le sorprendieron en la cama, le atacaron desnudo,
y llevaronlo en una acémila por las calles publicas, hasta encerrarle en un oscuro calabozo.
Al otro dia, sacandole con igual afrenta e ignominia, lo enviaron a la reina dofia Margari-
ta, que hubo de rescatarlo por una cadena diaria; bien que el pobre Alcocer, pues no era
de risco, enfermd y estuvo a las puertas de la muerte”.

* Capitulo X, en el original, por salto en la numeracion.

** Urdaneta, que sepamos, no ha mencionado a ninguin autor inglés, al menos en los capi-
tulos anteriores.
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afinidad con la presente escena. Este es como sigue: Honorato D’Urfé, de
linaje ilustre en el Lionnois, y muy inclinado al amor, queriendo acreditar
una gran porcién de versos que habia compuesto para sus queridas, y reco-
pilar las nuevas aventuras amorosas que con ellas le habian sucedido, apel6
a una invencién muy agradable. Fingié que en Fores, pais contiguo a Li-
mognes, en Auvernia, hubo una caterva de pastores y pastoras, que mora-
ban en las riberas del Lignon, (en tiempo de los primeros reyes de Fran-
cia), y que, no obstante de estar bien acomodados en bienes de fortuna,
quisieron, por mera diversion, tomarse el cargo de apacentar por si mis-
mos sus rebafos. Como todos estos pastores y pastoras estuviesen muy de-
socupados, el amor, como es de creer y refiere el cronista, no tardé en tur-
bar su reposo y dar ocasion a muchas y muy variadas aventuras, etc. De
esta novela tomaron asunto las demas, y esa multitud de romances de que
ya he hablado en la primera parte, que se hicieron tan de moda en Euro-
pa, logrando en Espafia compartir el gusto con la novela caballeresca.

Ese hecho hace verosimil la resolucién de Marcela, de hacerse pasto-
ra. En cuanto a la admirable escena de su aparicion, no creo que haya na-
die, de mediano gusto, que no la vea como un hecho muy propio y de un
golpe dramatico singular y oportuno. Sélo Clemencin la rechaza; pero no
es extrafio que asi lo haga quien no tiene mas que satiras burlescas para el
episodio entero y para mil otras bellezas, como iremos viendo. Se valio
Cervantes de este discreto discurso para responder a la preocupacion que
habia introducido la literatura caballeresca, de que un caballero, por el so-
lo mérito de serlo, y un amante, por el de estar enamorado, eran de justi-
cia acreedores a ser correspondidos.

Si el rigor cientifico duda de las muertes por amor, hay en ellas vero-
similitud poética, a la cual acudié Lope, por no salir de Espafia, en sus es-
tancias “Riberas del humilde Manzanares” y Figueroa en la estancia cita-
da mas adelante (Parte I11); y para que se vea lo admitido que estaba el he-
cho, léase en el libro 32, capitulo | del Persiles, lo que dice un portugués
sobre la muerte de Manuel de Souza Coutifio: “conté a sus parientes la
enamorada muerte; creyéronla, y aungue yo no se la afirmase de vista, cre-

27. Clemencin. Ensayo sobre el siglo de Isabel la Catdlica.

BIBLIOTECA AYACUCHO

163



yéronla por tener casi en costumbre el morir de amor los portugueses”; léa-
se también el hecho histérico de Garci Sdnchez de Badajoz: “natural de
Ecija, uno de los mejores versificadores de aquel siglo, que Gltimamente
perdio el juicio y murié de amores”*: véanse también los cuentos de Boc-
caccio, y se tendra esta idea como verosimil en la novela. Para los demas
casos del entierro, léase el romance pastoril que principia:

“Frondosos y altos cipreses”

Anéloga al episodio de Cardenio es la escena de Amadis, cuando és-
te, viniendo de la Romania, en visperas de partir con Gracinda para la
Gran Bretafia a romper lanzas en pro de su hermosura, hallé en un mon-
te, donde al acaso vagaba con su escudero, un caballo muerto; y buscan-
do qué fuese, oyo al lejos las voces de Don Bruneo que se lamentaba “con
la membrana de su sefiora Melicia y de sus amigos, y se propone dejar el
alma en aquel desierto. Amadis vino donde él, que lo estrecha en sus bra-
zos, lo mira una gran pieza atonito, tan desacordado, que no conocié a su
amigo, cayéndole lagrimas por las sus faces con grande abundancia”. ¢ Hay,
pues, en la escena de Cardenio la inverosimilitud o impropiedades que su-
pone el inglés citado? Veamos los otros incidentes, justificados como los
anteriores. La caridad con que los pastores ponian la comida a Cardenio,
su soledad y otras circunstancias de su situacion, son idénticas las que se
leen en el libro VII de la Bética conquistada donde un anciano solitario
cuenta su vida al rey Fernando. Lo mismo pas6 a Orlando desesperado en
el valle donde vivid Angélica con Medoro, y estuvo loco hasta el punto de
destrozarlo todo y obligar a los pastores a huir de él y abandonarle el ali-
mento Yy las cabafias por donde pasaba, etc.

Se vale Cervantes del episodio de Cardenio para censurar una falta
mas real que fantéstica, por la cual los grandes sacrificaban y sacrifican la
inocencia, escudados con la impunidad que con ellos suele usar la justicia
humana... En él prepara el episodio de Dorotea, no menos interesante y
bien escrito, y que es su complemento. En el relato que hace la princesa
Micomicona a Don Quijote se ve un remedo de tantas escenas que hay en
los libros de caballeria y en los poemas. La infanta Celinda pide favor al
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rey Lisuarte por haber entrado en su reino Antifaz el bravo que le destruia
sus Estados; y que habiendo quedado ella huérfana y sin amparo, venia a
buscarlo en la caballeria del rey de Inglaterra. Si buscamos la verosimilitud
en la historia real, véase a Cleopatra demandando favor a César, contra el
traidor Fotino que se habia apoderado de su reino de Egipto. En la nove-
la, véase a Auristela enviada por sus padres demandando el favor de Persi-
les, porgue los enemigos le invadian el reino. Marfisa dio muerte al rey de
Persia, que la requeria de amores, asi como Dorotea al mozo que tuvo igual
atrevimiento. No hay, pues, las inconsecuencias e inverosimilitudes que afir-
ma el inglés en dicho episodio; pues hasta las voces de Dorotea que oyeron
el Cura y el barbero, tienen relacién con el encuentro del ermitafio y An-
gélica en el canto VIII de Orlando; o bien cuando el principe Anaxarte oyo
cerca de una fuente unas voces de mujer, y se llegé sin ser sentido adonde
estaba la lastimada princesa de Niquea, desecha en llanto y retorcidos los
brazos®. Mas adelante se veran otras censuras, especialmente de estilo y
lenguaje, hechas a este episodio y a los que se han mencionado.

Respecto a la salida del Cura y el barbero en busca de Don Quijote,
recuérdese al maestro Elisabat y al santo solitario Naciano, que fueron en
busca de Amadyis. Luego, en estos hechos hay la verosimilitud que niega el
inglés an6nimo.

Sobre las salidas del bachiller, que han dado un nuevo interés a la no-
vela, la primera tiene un modelo en la de Patin cuando fue a provocar a
Amadis en la Pefia Pobre y a romper lanzas con él, sin faltar ni el laud que
tanto choca a Clemencin, ni el vencimiento, ni la causa del duelo®; y las
palabras con que el Bachiller logré irritar y sacar de su prudencia a Don
Quijote son idénticas a las que dice Ferragut a Orlando (canto XII) para
decidirlo a pelear, 0 méas bien a las que usa Mandricardo para el mismo in-
tento y resultado con Orlando (canto XXI11). El pacto hecho antes de pe-

28. Amadis de Grecia, Parte 11, capitulo XXIX.

29. Puede agregarse esta analogia a las juiciosas respuestas que Hartzenbusch y Martinez
del Romero dan a la censura de Clemencin, quien no aguanta el latd por el hecho de creer
que estorba este instrumento a un caballero que lleva armas, sin reparar que los mas de
ellos llevaban un escudero hasta con seis u ocho lanzas en una mula, y que, el Bachiller lle-
vO a Tomé Cecial.
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lear entre Don Quijote y el Bachiller se lee a cada paso en los libros, y
Ariosto lo modela en el que hicieron Bradamante y Rodomonte en el
puente, sobre que ya se ha hecho mencién. Pero nada de esto sabia Mr.
Sorel, como tantos otros que parece no han leido los libros que imita y sa-
tiriza Cervantes.

La escena del Caballero de la Blanca Luna, que pone fin a las aventu-
ras de Don Quijote de un modo natural y amoldado a las costumbres ca-
ballerescas, es un remedo de lo que pasé a Amadis (ya caballero de la “Ar-
diente espada”) viniendo de la Romania; y encontrando a Brandasidel,
que queria estorbarle el paso en presencia de Gracinda y sus doncellas, se
bati6 con él. Aqui se varia el fin, pues Amadis venci; pero ya el libro del
Quijote debia concluir, y su héroe fue vencido, para aprovechar la coyun-
tura de aquella usanza de ser los caballeros fieles cumplidores de sus pro-
mesas, resumidos estos hechos en una escena de Orlando, que tiene gran-
de afinidad con la nuestra, a saber: Rodomonte vencido por la doncella,
se retira un afo a un monte, colgadas de un arbol sus armas condicion por
ella puesta.

CAPITULO IX*
EL MISMO ASUNTO

No creo que merece llamar la atencion la censura hecha por Clemen-
cin y otros sobre “que no guardo6 consecuencia el autor en las costumbres
de Sancho”. Por toda contestacion a esto, remito el lector a los parrafos
desde el nimero 63 al 67 del “Analisis” de Rios sobre el Quijote (12 parte)
y a lo que agrega Arrieta en el asunto.

No creo tampoco necesario alargar este escrito refutando la censura
sobre la impropia sabiduria de Sancho, ni sobre la ficcion inverosimil de la
cueva en que cay6, notadas ambas cosas por Mayans. Respecto al primer
punto, bastole, como queda dicho en la parte anterior, la buena intencion
unida a un poco de suspicacia, a los consejos del amo y al recuerdo de va-
rios casos semejantes que habia sabido. En cuanto al segundo punto, ob-

* Capitulo XI, en el original, por salto en la numeracion.
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sérvese que el libro no es geogréafico ni historico, para exigir tanta exacti-
tud, y que aquél no puede ser negado, sin hacerlo primero con todos los
hechos semejantes de los libros y poemas fantasticos: la isla de Venus en
Camoens, la selva de Armida en el Tasso, la “Camara defendida” en Ama-
dis, los jardines y palacios fantasticos de Boccaccio, salidos por arte magi-
ca, etc., estan en este caso. Y en el Ultimo, dejo al censor la respuesta de
Ariosto a Fulgosio, cuando le reprendia igual inverosimilitud en Lampe-
dusa, donde se combaten sus reyes, sin que hubiera espacio para ello en el
tiempo de la objecién: “antes habia, dice el poeta, un gran pefiasco, y se
sabe que un terremoto lo dividio e hizo invadeable el terreno”. Ademas,
no hubiera hecho el critico tal censura, si hubiera tenido en cuenta la exis-
tencia real de la cueva, a sacarlo por las siguientes palabras del libro: “no
poco se maravillaron (los Duques), aunque bien entendieron que debia de
haber caido por la correspondencia de aquella gruta que de tiempo inme-
morial estaba alli hecha”®. Atiéndase a las circunstancias explicadas en la
nota Ultima, y a que si Estrabon, que debia ser, por su caracter de gedgra-
fo, més consecuente, se deslizé en la misma falta que se nota a Cervantes,
¢por qué no puede disculparse a éste; y, atendida la usanza de los libros
caballerescos, no justificarlo aun?

30. Este prurito de negar un hecho (real o positivo) porque la geografia o la historia no lo
traigan, hizo caer a Estrabén en igual inconsecuencia respecto a los viajes de Hannon, por
el hecho de no existir en su tiempo los establecimientos que aquel capitan fundé en Afri-
ca. Opinidn errada, pues olvido que en la isla de Arguin (h gir de los moros) habia en los
tiempos de Bougainville y probablemente hoy, dos cisternas abiertas en la roca por dicho
capitan, para recoger el agua de diversos manantiales con que proveer sus navios. Dado ca-
so que Estrabdn desdefiase el Periplo del navegante, ha debido atender a la existencia de
colonias de Africa fundadas por Hannon, segun refiere Seilax en su Periplo. La cuestion es
fatil como literaria; y como cientifica manifiesta una grave ignorancia. Si existié tal o cual
terreno, tal montafia, loma, valle, etc., es un hecho sujeto a las inconstancias del tiempo y
a las leyes que guian el interior del globo. Sin entrar en explicaciones geoldgicas, recorra-
se la historia y se encontraran las usurpaciones del mar sobre las tierras y el desapareci-
miento de éstas. El mar Negro se ha comunicado con el Bdsforo de Tracia y el mar Cas-
pio; éste se comunicaba con el lago Aral, etc.; las arenas saladas de Asia, Africa y la parte
occidental de Europa prueban que el Mediterraneo se ha dilatado algiin tiempo mas que
ahora: es probable que los montes Urales se alzaban como una grande isla y que la Ocea-
nia se enlazaba con el Asia y la América del Norte; se conserva entre los griegos la memo-
ria de un continente llamado Letonia, que ocupaba parte del mar Egeo; en tiempo de Ho-
mero se navegaba desde la isla de Faro hasta el lago Meredtidas, etc., etc.
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Esta especie de reparos tan futiles pueden ponerse al lado del de Cle-
mencin en la escena en que pinta Cervantes (Parte 22, capitulo XXXIV) al
jabali muerto cubierto con ramas de mirto, en que dice él: “Dudo que el
mirto, planta de nuestros climas meridionales, se dé en la parte de Aragon
donde se suponen los sucesos de la caceria’; y al otro reparo de que las pas-
toras de las redes verdes no podian usar de tales o cuales ramas, por que éstas
no se producen sino en noviembre, etc. jErudicion estupenda! ni se debid
de usar adelfas en el entierro de Criséstomo por no darse en aquel lugar.

Juzga Mayans inverosimil el soliloquio de Camila (novela del Curioso
impertinente) cuando espera a Lotario en la camara preparada al efecto.
Exactamente lo fuera si no estuviera de proposito estudiado y sabido de
antemano, y si no se presentaran a cada paso esos discursos afectados y
draméticos, lo que justifica a aquél segun la verdadera critica. Véase esta
misma situacion, casi con las mismas palabras, en el libro 29, capitulo 1X
del Persiles, cuando Auristela, solicitada por el barbaro Clodio, usa un so-
liloquio igual. El arte del verdadero poeta consiste, no sélo en describir las
costumbres reales, sino en imitarlas, cuando lo pida el asunto.

La imposibilidad que nota el sefior Rios de estar impresa la historia de
Don Quijote cuando habl6 por vez primera con el Bachiller, me parece de
un rigorismo exagerado; y mas, teniendo Cervantes mil modelos para ello,
como la historia de Amadis, etc. El sefior Fernandez Cuesta quiso salvar
aquel error de Cervantes poniendo un afio entre la segunda y la tercera sa-
lida del Quijote; pero no lo creo necesario.

Con dicho cargo se relaciona el siguiente, que por eso lo he reserva-
do para este lugar. Que contase Altisidora como vio en el Infierno a los
diablos jugando a la pelota con el Quijote de Avellaneda, lo encuentra Rios
inoportuno e inverosimil. Lo primero, por creerlo fuera de relacion con
su amor; lo que creo falso; ¢no es lisonjero para Don Quijote decirle que
la historia que tanto le enojaba era despreciable? ¢no era esto agradarlo?
Veamos la inverosimilitud, y entremos en una disertacion teoldgica que
nos probara una vez mas la facilidad y elevacion de Cervantes. Dice la fi-
losofia cristiana que el mal no es otra cosa que la ausencia del bien; y nos
ensefia la Iglesia que una accion buena, un buen pensamiento, se reflejan
inmediatamente en el cielo, que es su fuente. De la misma manera una ac-
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cién mala se ha de reflejar inmediatamente en su fuente, que es el lugar
del mal y del espanto. Aplicando esta idea ¢no es muy légico, poético y
original creer que el libro de Avellaneda, malo para Cervantes y peor pa-
ra Don Quijote, estuviese en el Infierno en el mismo acto de concepcion?
Y pues los diablos se regocijan con lo malo ¢no es creible, y admirable-
mente chistoso, ponerlos jugando a la pelota con él y arrojandolo y rien-
do de sus necedades? ¢ Por qué es inverosimil? Si se quiere buscar un ori-
ginal a la idea, 4brase Orlando, en el canto 35, donde el paladin ve el
mundo superior que recorre con el Evangelista, y le dice éste al observar
el anciano que arroja mil nombres en el Leteo; los cuales son sacados por
los animales que vuelven a caer con ellos al fondo, menos dos cisnes, que
salvan a los que sacan: “Has de saber dice el Apostol, que ni una hoja se
mueve en la tierra, cuyo movimiento no se repita aqui, ni pasa alla una ac-
cidn que aqui no se sienta; pues ese anciano hace aqui lo que alla abajo
hace el tiempo”. Sigue el Apostol hablando y hace ver que los nombres
infames, etc., van al olvido o al castigo, bajando al fondo del abismo que
cubre el Leteo, etc. etc., ,No verian esto los censores?; y por dltimo la ex-
trafia invencion de Altisidora ¢no tomaria origen en la del Feronda de
Boccaccio (capitulo VIII, parte 18)?

Al notar Rios la inverosimilitud del viaje de Don Quijote (Parte 22) y
el del paje que llevo la carta a la mujer de Sancho, por lo veloces, parece
que olvidd los que hacen a cada paso los caballeros, las duefias, los enanos
etc., quienes, como guiados por encantadores, hacen facilmente esos via-
jes inconcebibles para los que viajamos como Dios y nuestras caballerias
quieren; y olviddé también que “suele suceder que un caballero ande de
una hora a otra dos o tres mil leguas”, como decia el mismo Don Quijote;
y olvid6 todos los caballos alados, palafrenes extrafios, Hipogrifos, dragones,
grifos, etc., etc., que andaban a las mil maravillas con los andantes y las
doncellas a cuestas; y olvido, para acabar de fijar la verosimilitud noveles-
ca del hecho, los viajes de las doncellas por medio de la nigromancia (dos
mil leguas en un abrir y cerrar de 0jos) segln se lee en el cuento 9 de la
jornada 82 de Boccaccio y el viaje de M. Jorel en el cuento 9 de la jornada
122, por influjo del mago de Saladino. Esta demas citar hechos, bastando
al lector hojear los libros, donde los hallara a pedir de boca. Esto mismo
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se puede decir a las impropias censuras de Clemencin y otros respecto a
inexactitudes de tiempo, por falta o por sobra de él, en los sucesos de la
12 Venta y otros lugares de la obra. Estos viajes y estos sucesos eran tan ad-
mitidos en las novelas satirizadas por Cervantes, que a éste no pueden dis-
putarse sin sumo rigorismo o falta de conocimiento de ellas.

Rios cree también algo inoportuna y larga la historia del Cautivo; y la
tacha, como a la del Curioso, porque no tiene relacion con los hechos de
Don Quijote. Pero si recordara bien las costumbres del tiempo, veria estos
episodios de cautivos tan naturales, que no pueden rechazarse sin un com-
pleto abandono de la historia y la novela de entonces. A cada paso los en-
contramos; porque realmente ocurrian en esos dias en que turcos, moros
y cristianos se daban caza y se disputaban el sefiorio de Europa. Véanse,
si se quiere la justificacion de aquella verosimilitud y oportunidad el Persi-
les, La Espafiola inglesa, EI Amante liberal y otras muchas novelas de Cer-
vantes y varios autores.

Inverosimil, pero posible, le parece al sefior Rios la llegada del Oidor
tan a tiempo para el reconocimiento del hermano en la Venta (Parte 12,
capitulo 42). Esta sutileza es indigna del censor; pues esa especie de casua-
lidades, las vemos a cada paso en la novela, en la poesia, en el teatro y so-
bre todo en los libros caballerescos; y mal puede censurarse una cosa que
responde a las exigencias de la critica, por entrar bien en las costumbres
del tiempo. Abranse los libros y se veran estas escenas en que chocan ta-
les casualidades, verdaderamente verosimiles y posibles... Abrase sobre
todo el Persiles, donde Cervantes reuni6 los mismos asuntos censurados
hoy en el Quijote, como para que las censuras pasaran por el crisol de las
costumbres literarias, como he dicho, aglomeradas en su Gltima novela, es-
crita con todo el vagar y gusto a prop6sito para ensefiar lo que de la nove-
la podia exigirse. Alli pueden verse estas casualidades como llovidas, y
esas vulgaridades de los libros de caballerias, y esas inverosimilitudes que
pugnan con la critica moderna y que los criticos no se han tomado el tra-
bajo de ponerlas en su lugar.

Le parece defecto al mismo censor aquello de no dejar pendiente nin-
guna circunstancia en los episodios, en los capitulos, en las partes del Qui-
jote. Esto, a méas de no ser muy exacto, no es un detecto. jOtros censuran
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lo contrario en el Ariosto: en Homero mismo! jO juicio humano, nada te
satisface! Si al fin de la 12 Parte quedé Don Quijote en su casa, disponia-
se a salir. Ya veremos lo que dice Clemencin a esto.

Si Brunelo quit6 a Sacripante el caballo, de la misma manera que Gi-
nés a Sancho, ¢por qué se censura este hecho? Al tacharlo asi olvidaronse
que €l es histérico también; pues lo usaban los ladrones del siglo pasado,
como se deduce de un robo parecido que cuatro de ellos hicieron a un ras-
tico en la plaza de la Greve: “tomaron la albarda, mientras él estaba em-
bobado viendo jugar unos hombres del pueblo; pican el asno por detrés;
sale éste, y ellos sueltan la albarda, dando al suelo con el pobre rustico, que
creyo que se le habia abierto la tierra y no sabia lo que le pasaba”.

Fatil y hasta enojosa me parece la censura respecto a Clavilefio, “pun-
to que absolutamente no puede disculparse,” dice el sefior Rios. ¢ Y sabéis,
lectores, cudl es este punto? Que un caballo de madera “no pudo volar
por el aire a impulsos de la p6lvora... ni los que de €l cayeron a este vuelo
dejar de quedar muy estropeados”. Bien: es muy natural usar, y aun ensan-
char la hipérbole en la novela, y mas si es para satirizar semejantes esce-
nas, 0 metaforas extravagantes. No veo la imposibilidad de que un caba-
llo de madera, hueco y liviano, pueda volar a impulsos, de la p6lvora: lo
pueden decidir los que conozcan la fuerza de este combustible. Ademas,
una de las definiciones del verbo volar es: “hacer saltar o elevar en el aire
con violencia alguna cosa, especialmente con pélvora” (Academia). Si el ca-
ballo de Cambuscan, rey de Tartaria, “era de bronce y volaba por los ai-
res como una aguila”, como se lee en Chaucer (el Ennio inglés), ¢qué ex-
trafio es que vuele uno de madera, gobernado, como aquél, por una clavi-
ja que llevaba en la frente? Respecto al golpe de los jinetes, bastaba el mas
leve movimiento para caer, sin que fuese necesario que ascendieran muy
alto; y aun cuando asi fuese, ha debido verse si esta altura y este suceso
eran probables, por medio de los hechos admitidos para darle entrada en
la obra: para lo cual basta abrir el Persiles (libro 29, capitulo XXI) y ver lo
gue pasé a Periandro con el caballo de Cratilo, que habiendo saltado de
una altisima pefia sobre el mar helado y duro como piedra, se levant6 bue-
no y sano, con sorpresa de los que en la playa lo veian, de tal modo, que
quiso repetir la prueba. Pudiera traer muchos ejemplos; pero éste basta.
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Cervantes pintd a Sancho amigo de comer; y Avellaneda lo pint6 co-
meldn, goloso y puerco. Es esto lo que a ese respecto critica el autor del
Quijote original en su émulo, que varia el caracter del escudero. Me pare-
ce, pues, que sufre equivocacion el sefior Rios al desechar esta censura de
Cervantes y querer vindicar a Avellaneda. Lo mismo hace en el asunto del
viaje a Zaragoza, que no hizo el héroe de Cervantes y si el de Avellaneda.
Creo una invencién muy feliz resolverse el verdadero a no ir a dicha ciudad,
aunque el mundo sabia que se disponia a ir a las fiestas que alli se prepara-
ban. El solo hecho de sacar mentiroso al falso autor de su historia y hacerlo
aparecer como falsificador, me parece que da a esta ocurrencia gran mérito.
Mas, el prurito de buscar y rebuscar censuras torci6 el juicio del censor al
juzgar un hecho tan original y laudable y dar la razon a Avellaneda.

Al concluir el juicio sobre estas censuras de un literato tan estimable
como don Vicente de los Rios, haré notar, para que no se crea que tengo
prevencion contra €l, el punto falso en que se coloca y la contrariedad en
que incurre. En el nimero 311 de su Anélisis, dice: “de poco seria para la
bondad de la fabula, que todos los acontecimientos que en ella se refieren
sean oportunos y conexos con la accion principal, si ellos en si no son ve-
rosimiles. Por eso, aunque nuestro autor es digno de la mayor alabanza
por la oportunidad de todos sus episodios (a excepcién de los pocos que
guedan referidos) con todo es preciso confesar que en algunos falta a la
verosimilitud”. jComo! ¢Habra oportunidad donde falta la verosimilitud?
Y si la fAbula es de por si inverosimil, podra medirse, como he dicho, la
inverosimilitud de sus partes? ¢ Esta cualidad no ser& una verosimilitud re-
lativa, es decir racional para la existencia supuesta de la fabula? Estas in-
verosimilitudes lo son o dejan de serlo, segun el lugar que ocupan, y segun
la imitacion o la satira que envuelven, como ya varias veces lo he sentado.

CAPITULO X*
EL CURIOSO IMPERTINENTE

oy a ocuparme en particular de esta novela, porque ella es uno de

* Capitulo XI1, en el original, por salto en la numeracion.
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los puntos en que mas se ha cebado la critica, ya desechandola toda, ya sus
partes, y tratdndolo de inverosimil, inoportuna, indigna de figurar en el li-
bro, y no sé cuéantas otras cosas en que se han extendido los censores. Ellos
han creido apoyarse en las mismas palabras de Cervantes, para emitir sus
juicios: mas, estas palabras no estan explicitas, ni es decisiva la opinion que
se cree descubrir en ellas, por lo mismo que se dirigen en comun a los de-
mas episodios que intercald con la misma maestria, y que ya muchos eru-
ditos han defendido.

La ficcion es la siguiente: el autor espafiol no quiso traducir “la que-
ja del moro por haber tomado entre manos un asunto tan seco y de tan
pocos personajes, de quienes habia de hablar siempre y con repeticiones;
y que por huir de este inconveniente, habia usado el artificio de algunas
novelas... que estan como separadas de la historia”. Este es el Ginico argu-
mento que presenta Cervantes, quien no es responsable de lo que no qui-
so traducir; y aunque lo tradujera el moro autor, no dice claramente que
“estan separadas” sino “como separadas, etc.”; y es esta ultima frase, la
Unica que puede ofrecer salida a la opinion de los criticos; pues las demas
del parrafo citado nada dicen contra las novelas que no sea favorable a su
colocacidn en la obra. Sigue Cervantes: “también pensé que muchos, lle-
vados de la atencién que piden las hazafias de Don Quijote, no la darian
a las novelas, o pasarian por ellas o con prisa o con enfado, sin advertir la
gala y artificio que en si contienen, etc.” Esta es una defensa. La gala es la
gue tienen en su ejecucion; y el artificio, ademas de la imitacién de las
muchas novelas semejantes que traen los libros, es la finura con que se
han tratado ciertos asuntos y el modo de incrustarlos en una obra de al-
ta trascendencia social y literaria, y la maestria con que ofrece la oculta
relacion que tienen con la accion principal. Para corroborar lo dicho res-
pecto a la intencion del autor, véanse en el capitulo XXII1 de la 12 Parte,
las siguientes lineas relativas al asunto “por haber tenido tan honrosa de-
terminacion (la de intercalar las novelas) gozamos ahora... no sélo de la
dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios de ella,
que en parte no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la mis-
ma historia”. No creo que sean de peso las palabras del Bachiller (Parte
28, capitulo 111); pues ellas nada arguyen en contra de las novelas visible-
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mente; y ademas son, como todas las que usé en esos momentos, mas iré-
nicas que verdaderas, mas de burlas que de serio, y no se les debe dar au-
toridad. Ademas, si por los criticos, se ha de rechazar la novela en cues-
tion, ¢qué hemos de hacer con el episodio de “la cueva de Montesinos™?
Si aquélla se rechaza por inoportuna, ajena de la accion, etc.; la de la Cue-
va debia serlo con mas razon, si nos fundamos en la inverosimilitud, de-
clarada por el primer autor, al decir: (capitulo XXIV) “no me puedo dar a
entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso Don Quijote le pasase
puntualmente todo lo que en el antedicho capitulo queda escrito. La ra-
z0n es, que todas las aventuras hasta aqui sucedidas, han sido contenibles
y verosimiles; pero ésta de esta Cueva, no le hallo entrada alguna para tener-
la por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables, etc.” Y quién
se atreverd a rechazar esta escena, que es una de las mas importantes del
libro, como hemos visto en la parte primera de esta obra? Y si por las pa-
labras de Cervantes fuéramos a condenar las novelas y la Cueva de Monte-
sinos, tendriamos que hacerlo también con el capitulo V de la 22 parte, por
creerlo el autor apdcrifo (o inverosimil) por las cosas que habla Sancho su-
periores a su estilo (y a la verosimilitud); ¢y quién se atrevera a censurar di-
chos coloquios entre Sancho y su amo, acaso los mejores trozos de esta par-
te, por el estilo y la originalidad? Lo mismo decimos del capitulo Xy otros.

Ahora, si fuese a detenerme en los usos y mal gusto con que se inter-
calaban en los libros mil episodios indtiles, inconexos, largos, inverosimi-
les, etc., lo que aun justificaria las novelas de Cervantes por el argumento
de la imitacién, abriria el Persiles por el libro 11, capitulo X111, para hacer
ver tales usos reasumidos en estas palabras: “la paciencia.... ya la hubiera
perdido escuchando su larga plética (de Periandro) de quien juzgaron
Mauricio y Ladislao, que habia sido algo larga y traida no muy de proposi-
to”, palabras més explanadas en las siguientes: “paréceme, Transila, dijo
Mauricio, que con menos palabras y mas sucintos discursos pudiera Pe-
riandro contar los de su vida, porque no habia para qué detenerse en de-
cirme tan por extenso, las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de
los pescadores,... pero yo sin duda creo que Periandro nos quiere mostrar
su ingenio y la elegancia de sus palabras”.

Pero, aceptada la hipdtesis de que Cervantes no haya dado opinién
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cierta, entraré a discutir con los autores sobre la interesante novela, don-
de veo un cuadro brillante y necesario, por su relacién con las costumbres
de la época.

Los episodios son de dos maneras, a saber: o en ellos interviene el hé-
roe, 0 NO interviene.

Si son indtiles a la accién, se pueden suprimir aquéllos. En éstos hay
diferencia, pues los hay que, aunque nulos en la accién, no lo son en su
unidad (union y relacion) y sirven para enlazar dos partes de ella. No de-
ben entonces suprimirse, porque dejan un vacio, un intermedio, que sélo
esté bien en el arte dramatica.

Este es el caso de la novela dicha, que llena un papel, y cuyo mas vi-
sible objeto es entretener al lector durante el suefio del protagonista. Ya el
plan de la obra estaba expuesto, sus circunstancias conocidas, y no podia
usarse un gran espacio sin el héroe, como se pudo al principio del poema
con aquellos objetos de exposicidn. Se ve, pues, que todos los siguientes
episodios son cortos, lo suficiente para preparar nuevas escenas al héroe.
Habiéndose, en consecuencia hecho innecesarias desde este punto, aque-
llas explicaciones, y debiendo no repetir los casuales encuentros, que ya
hubieran dado monotonia a la relacién, defecto muy usado de que Cer-
vantes debia huir, necesitaba un argumento que llenase el vacio que deja-
ba el suefio de aquel sefior.

Cualquiera otro asunto llenaria el mismo objeto, y también seria cen-
surado con las mismas razones que se aplican a la novela. Ademas, creo
hallar en ella mas de un punto de relacion con el plan general de la obra.
¢, Cudl es el objeto de ésta? Es una satira universal, a la que faltaba este
nuevo caracter que, como uno de los principales de la época, no debia
pasarse en silencio. Alli estaba el amor retratado en todas sus posiciones
y actitudes, como dice don Vicente de los Rios; el tragico e infeliz en el
episodio de Crisdstomo; el precipitado y mudable en la historia de Car-
denio y Dorotea; el ingenuo y pueril en el suceso de Doiia Clara; el fal-
S0 y engafioso en el casamiento de Leandro; el constante y resuelto en el
lance de Quitaria y Basilio; el fingido y burlesco en la pasion de Altisi-
dora; y el ligero y poco decoroso en la aventura de la duefia Rodriguez.
Pero faltaba la extravagancia del “Curioso impertinente”, caso raro, pe-
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ro no imposible ni inverosimil, como veremos, ni inoportuno; y que re-
cuerda la fabula mitoldgica de Céfalo y Prdcris, segun en la primera par-
te se ha dicho.

El se funda, pues, en la verdad; y més aun, en la verdad histdrica, que
es de mas valor que la fantastica (que también la tiene, como veremos),
donde mas se basa esta obra.

Como todas los novelas de Cervantes, ésta tiende a corregir un abuso
pernicioso, y se funda en un modelo vivo y en una verdad novelesca de
que estan llenos los libros; aprovechandose la mejor oportunidad para
darle entrada en el libro.

Ese no es un drama, donde el rigor de la critica exigia las tres unida-
des, 0 mé&s bien su armonia; sobre todo, la de accién. No es un poema pro-
piamente dicho, donde ésta es esencial, como la respiracion al ser vivien-
te. No es un cuento, una simple novela, donde todo ha de subordinarse al
fin. Es una novela fantastica, satirizadora de la novela extravagante, des-
cabellada, que no tiene reglas fijas y por consiguiente, que no entra en la
jurisdiccion de la critica ordinaria. Es una obra original, donde la variedad
es Mas necesaria que en otra alguna.

Mas, ¢no es importante esta novela en el lugar que ocupa?

En aquella misma venta, donde habia tenido lugar el primero y més
grande acto de la honestidad del caballero; donde se reunian personas que
habian sido victimas de su candidez o curiosidad amorosa; donde se abria
a una nueva vida para tantos, y se reanudaban amistades y lazos de amor;
donde acudian los personajes mas notables del poema, algunos de alta dig-
nidad, entre quienes con mas frecuencia sucedian realmente aquellas es-
cenas, y a los que se debia echar en cara la desmoralizacion social; en esa
venta, en fin, ha de ver el lector un episodio importantisimo de la alta mi-
sion del Quijote.

Creo de consiguiente aquella oportunidad la méas propia para exten-
der un plan que se rozaba con la més intima sociedad, con las costumbres
y con esas ideas falsas de honor, grandeza y condicion... con esas catego-
rias que invento el hombre y que el sentimiento nivela, haciendo grande al
gue tiene corazon y conciencia; elevando a noble la sangre de la elevada
cuna, si es el honor lo que le da fundamento; y arrastrando al lodo la fren-
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te altanera, si el juez inexorable, la conciencia publica, la marca con el es-
tigma de villania y deslealtad. Debia desarrollarse alli un plan que alerta-
ra, que ensefiara; y para esto se debia exagerar hasta lo que se cree impo-
sible: se debia exaltar el sentimiento, por medio de lo cual viniera a la ima-
ginacién de los presentes el recuerdo de su pasado y a la del lector del Qui-
jote el conjunto de todas las aventuras y escenas de dicho libro. Aquello,
pues, era como la preparacion, la exhortacién a una nueva vida, por don-
de entraban al campo de las intrigas, de las malicias y de las redes que cer-
can al corazon en este fementido mundo.

Mas, pasando al campo de los hechos, busquemos otra defensa de la
novela en cuestion.

No me detendré en la mayor extravagancia, en los libros de caballe-
ria, para buscar ejemplos; bastariame para esto escoger dos o tres del me-
jor concebido de ellos, y llevar al lector a las cortes que hizo el rey Lisuar-
te en Londres con motivo de las nuevas que tubo de Amadis y Galaor. En-
tra un caballero desconocido y, a peticion de la reina, le da un manto en-
cantado, de virtud amorosa, como el de Dejanira, que luego que se lo pu-
siese no habria méas enojos entre ella y el rey; y si él se lo ponia, aumenta-
ria en honra y fama. Todo este episodio va lleno de rarezas y curiosidades
y jamas se vuelve a saber del personaje ni de las pruebas.

También en el libro 42 capitulo 41 hay otro episodio que tiene mas re-
lacion con la novela.

Pero siendo mi intencién no detenerme en los libros particulares, to-
memos el libro cléasico de la caballeria, su poema, y abramoslo por cual-
quier parte. Tomemos el canto 43 y veamos un caballero, que en el mismo
caso de Anselmo, quiso pasar por la misma prueba; y, habiendo seguido el
consejo de la maga Melisa, obtuvo el castigo de su impertinencia. Aqui hu-
bo la misma curiosidad, un viaje fingido, etc.: mas, en vez de valerse de un
amigo, hizo el mismo huésped la prueba de requerir de amor a su esposa,
tomando, por influjo de la maga, la forma del amante: hubo la fuga de és-
te, luego que se descubrié todo: y, en fin, para que no haya mas diferencia
que entre el relato hablado y el escrito, esta larga historia es contada a Rei-
naldo en el palacio encantado de Lampedusa; habiendo sido esta misma
prueba verificada otra ocasion por consejo de Morgano para convencer a su
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hermana de la deslealtad de Ginebra. La prueba era beber licor de la copa
encantada; y si se derramaba por el pecho, era sefial de la infidelidad; mas si
lo bebia sin mojarse, era segura la fe de la esposa. No convencido el hués-
ped con haberse bafiado el pecho, fue a la prueba de la vista, como sucedio
a Anselmo. Las observaciones de Reinaldo son semejantes a las de Lotario.

A poco sigue, con incidentes aun mas analogos, la larguisima historia
de Anselmo y Argia, contadas por los marineros a Reinaldo. Para probar
la virtud de ella, fueron agotados mil medios de persuasion, durante un
viaje del marido (cuyo nombre tomé Cervantes, como para decir a sus
censores donde estaba su modelo), hasta que ella cay6 y fue descubierta
por la criada confidente, cuando se disgusto con su sefiora.

La novela del Curioso impertinente y el episodio que le da entrada
también son una parodia bastante exacta de lo que pasé a Rodomonte en
la venta, orillas del Sona, donde se reunieron una multitud de personas; y
después de oir varias opiniones y cuentos, un posadero relata al rey de Ar-
gel la historia de Jocundo, historia que tiene alguna semejanza con la del
Curioso, aunque el argumento no puede llamarse el mismo; pero es muy
semejante por relacionarse con las escenas presentes y por tratar de infi-
delidad en amores y amistades. Jocundo ama entrafiablemente a su espo-
sa: siente hacer un viaje que le ordena el rey Astolfo, quien lo llama, y le
es preciso salir de Roma por dos meses. Su muijer llora, se desespera y le
da para memoria un collar que trajo un peregrino a su padre. Parte el es-
poso; y recordando en el camino que ha olvidado el regalo, vuelve... La
cortina le ocultaba en aquel momento su desventura.

En vez de vengarse, se desespera y huye. Va a donde le espera el rey
y alli presencia la infidelidad de la reina con un enano: llama al rey y lo ha-
ce atisbar por la hendija de una puerta (recuérdese que nada de esto per-
tenece a la accion del poema, cuyo héroe ha quedado loco en un monte,
como Don Quijote en el aposento). Desesperados él y el rey, se van a via-
jar y a cometer las mayores extravagancias.

Para concluir lo relativo al asunto, diré que, para llenar la falta que
hubiera quedado al suprimir la novela, por medio de un asunto que for-
mase parte de la accién, quedando el héroe dormido, tropezaba el autor
con un grave inconveniente, como era darle un lugar dramatico. Entonces
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pecaria contra la unidad de accion; habria dos acciones, o por 1o menos
un episodio demasiado largo: y si este Ultimo defecto se cree encontrar,
con poca razon, en la Historia del Cautivo, se le hallaria con mayor razon
aqui, llegando a ser esto una inconsecuencia indisculpable. Si el asunto
ha debido tratarse, es incuestionable que, al serlo con aquella extension
y aquellas cualidades, ha sido perfectamente bien.

Mas, dejando a una parte todos los modelos que pudiera traer de esta
novela, desde el fabuloso de Prdcris y Céfalo hasta los de Ariosto; ¢puede
ser posible que se tache de inverosimil al “Curioso Impertinente” por quie-
nes hayan leido el cuento IX de la 22 Jornada de Boccaccio, tan en boga en
estos dias, al menos, si se trata de la inverosimilitud poética? Hay en el cuen-
to la misma necedad del marido, aunque no para probar para si, sino para
convencer a otro de la honradez de su muijer. Este se encarga de hacer la
prueba, después de varias disertaciones para convencer al marido de la
equivocacion en que podia estar y lo que se expone en llegar a la prueba,
etc., etc. ¢ La necedad de este impertinente Bernard, no daria motivo a Cer-
vantes para su Anselmo, aunque con argumento variado? Pero aun mayor
la analogia buscada en el cuento V de la Jornada 32 titulado el Magnifico,
por la gran necedad del marido, que tiene por causa la del anterior, y por
el resultado, en que el falso amigo y la falsa mujer lo burlaron, etc.

Era tal la costumbre de episodios traspuestos y desencajados, que no
sé por qué se finca tanto en este motivo como Unica argumentacion con-
tra la novela del Curioso impertinente.

Tampoco debe olvidarse la gran analogia de la novela de Cervantes,
con la Patrafa 15 de Timoneda, aunque ésta se funda en que el marido Ca-
siodoro apuesta a que la fe de su mujer Finea es incontrastable; se propo-
ne Falacio probar lo contrario y se vale de Crispina, que tenia entrada en
la casa, y le ofrece diez ducados para que le ayude en su plan. Crispina le
descubre las entradas y salidas de la casa y le da unos pelos de un lunar
que tenia Finea en las espaldas: con tales sefias, contento Falacio, se fue a
probar al candido marido haber ganado la apuesta (de este mismo argu-
mento, hecha mano Boccaccio en uno de sus cuentos). ElI marido se con-
feso vencido.

En cuanto a la casualidad que censura el sefior Rios de reunir tantas
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personas y anécdotas en la venta, atiéndase a lo dicho mas arriba, y sobre
todo a la casualidad que reunié en el canto 32 de Orlando en la Roca de
Tristan a tantos huéspedes ilustres, entre los que se contaban tres reyes,
Bradamante, la doncella irlandesa, etc., etc. No se puede leer ese episodio
sin trasportarse a la venta de la novela censurada. No se echa de menos ni
aun la falta de albergue para los que iban llegando, ni el desafio que se ase-
meja al del caballero velador. Alli hubo cena, se contd la historia de Clo-
dio, ajena de la accion principal, pero con més relacion con ella que la de
Jocundo, y menos que la del Curioso. No falté encantamiento, ni una lar-
ga profecia sobre las guerras de Italia y Francia, explicadas por el alcalde
sobre las pinturas de Merlin en el salébn magico; historia que ninguna re-
lacion tiene con el poema, que por su extension e inoportunidad puede
contarse entre los episodios nombrados mas arriba, y posponerse al de
Cervantes.

Véanse también las casualidades extraordinarias, y aun injustificables
muchas, que redinen tantos personajes en el Meson de la isla Barbara, don-
de llegan Mauricio y Ladislao, etc., que se lee en el libro 12, capitulo XII
del Persiles. Alli hay armas, convencimientos y demaés justificativos de lo
que censuraron.

No debo concluir este capitulo, sin notar una impugnacién mas he-
cha a la “Novela” en cuestidn, no ya sobre su inverosimilitud, o inoportur-
nidad o extension, etc., sino sobre su mérito intrinseco, idea que a nadie ha-
bia ocurrido antes que a Clemencin. El dice en su comentario: “Verdade-
ramente la necedad de Anselmo es tal, que infunde mas bien desprecio
que lastima, y acaba de destruir y aniquilar (morles de morles) el interés de
la novela. Todos sus personajes son malos: Lotario malo, Camila mala, Leo-
nela mala, Anselmo necio en grado superlativo: ¢por quién ha de tomar in-
terés el lector?” El lector, sefior Clemencin, toma interés por la moral, que
es el objeto principal de la novela y al que se relacionan todos esos inci-
dentes de la naturaleza humana unidos de una manera original y admira-
ble. Mas, todo alli es relativo y transitorio, si se exceptua la necedad de An-
selmo y aun la maldad de Leonela. Camila era buenay muy buena; y en ella
se reflejan, el destino de la virtud y la fragilidad de nuestra naturaleza ro-
deada de precipicios y solicitaciones, como aviso a los que estan tan aje-
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nos e inocentes como la nave que, sin saberlo ni sentirlo, llega a la corrien-
te engafiosa y mansa que la voragine del mar extiende a su alrededor; y es
tal la fragilidad de nuestro ser, que no esta a cubierto ni de los menores
vientos emponzofiados... Ella sucumbio; pero, ¢quién no sucumbe, si has-
ta en el mismo seno del hogar domestico estan la red y la debilidad? ¢Y
no ve Usted alli, en esta mujer buena y luego corrompida, el mejor drama
moral que se puede presentar? Lotario era bueno, y cedi6 a las seduccio-
nes, a las impertinencias de la amistad. ¢ No ve Usted en esto otra leccion?
El cayo, pero... era preciso ser de bronce... ;Y no ve Usted esa lucha, ese
interés y sobre todo esas maximas y ese fin de la novela, que nos da el mas
alto principio de moral?

Mientras rein6 la virtud, reinaron la paz y la felicidad: luego que en-
tr6 el mal se turbo para siempre la paz de la casa... {No es esto lo que en-
sefian los libros santos? ¢No es éste el objeto continuo de las palabras del
Cristo? Reinando la razén, rein6 la moral: reinando la imprudencia, la sin-
razén, la impertinencia, se perdieron la moral, el honor y la tranquilidad.
Estos dos caminos, presentados por Cervantes en un ejemplo palpable,
dan un motivo de confusion a sus adversarios gratuitos. Es preciso no ver
las cosas s6lo por su exterior, que puede ser mas 0 menos bello segin los
alcances del talento. Deben verse y medirse por las aptitudes del genio,
por sus tendencias, su proposito y sus desarrollos. Y es preciso no juzgar
a Cervantes como a la generalidad de los genios mas elevados, sino como
el vulgarizador de la filosofia catolica, el heraldo en la moral y de la més
alta poesia. ¢ Y no esta la moralidad encerrada en la carta que dejé Ansel-
mo en la mesa de su amigo, antes de morir? Alli confes6 su necedad e im-
pertinencia, y dandolas por causa de su desgracia, perdona a Lotario, que
no estaba obligado a hacer milagros; y finalmente: ¢no esta la moralidad
encerrada en las palabras de la méas elevada filosofia que se leen alli, que
avanzo Cervantes como su respuesta al comentador? “Ejemplo claro que
nos muestra que sélo se vence la pasion amorosa con huirla, y que nadie
se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester
fuerzas divinas para vencer las suyas humanas?”

No es extrafio, pues, que Clemencin haya juzgado también, como los
demas autores, de inoportunay larga esta novela, si los ha sobrepasado en
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las anteriores consideraciones. No es extrafio, pues, que como ellos no ha-
ya visto y comprendido la relacion que ella tiene con la obra y su accién
principal. Ciertamente no hay la relacion exterior, la relacion de forma, la
relacion que traba las frases, las palabras, las escenas de un episodio con
la accion: esas formulas literarias simplemente, a que los genios mediocres
y los criticos humillan la cabeza, y que son, en efecto, necesarias para la
perfeccion de un drama, o de cualquiera obra que entre en la generalidad
de las concepciones regulares y comunes del genio. Pero si en ellas no ha
de faltar esta forma, ni la relacién intima, la relacion de esencia, de natura-
leza, ésta es capaz de bastar en aquélla obra original, que segin los mejo-
res criticos “no ha tenido modelo ni tendra copia” y que por consiguiente
no entra en la comun turquesa de la critica ordinaria.

Desentendiéndome, pues, de la relacion exterior, la relacion de forma,
en la que tampoco se ha descuidado completamente Cervantes, como
cualquiera puede verlo, me ocuparé de la relacion intima de la novela di-
cha con la accion del Quijote.

La obra més original y de mayor trascendencia moral y literaria que se
conoce, pone bajo su jurisdiccion todas las escenas de la vida, y mas las que
se relacionan con la sociedad y sus miserias: el caballero que vino a regene-
rar el mundo social, a enderezar tuertos y vengar agravios, a favorecer a los
desvalidos y a sacrificarse por la virtud... ¢no ha de tener relacion intima
con todas las fragilidades y azares de la humanidad? EI hidalgo pecho que
tomo sobre sus hombros la ardua empresa de descubrir y sefialar los cri-
menes Y ridiculeces del hombre, ;no ha de tener relacion con las miserias
domeésticas y dominar el cuadro entero de las pasiones y debilidades del lo-
co, del cuerdo, del necio y del criminal? ¢El noble y honrado Don Quijo-
te no ha de tener intima relacion con la necedad y la imprudencia de Ansel-
mo, con la lealtad y la deslealtad de Lotario, con la virtud y la corrupcion
de Camilay con la maldad de Leonela? No hay escena del drama del cora-
z6n, ni de la comedia humana, que sea indiferente a la inmensa obra que
abarca la sociedad entera y la humanidad en sus tres fases de tiempo, de es-
pacio y de lugar.

Pudiera seguir en esta disertacién, pero creo ofender el buen juicio al
empefiarme en dar mas explicaciones.
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Esto mismo pudiera decirse respecto a la historia del Cautivo, recor-
dando lo dicho en su lugar sobre la generalidad y repeticion constante de
su argumento a cada paso en aquellos tiempos.

Este asunto, muy bien tratado por Cervantes, es, como episodio, un lu-
nar en el Quijote, segun Clemencin, un paréntesis de la fabula; y como no-
vela, tiene para él algunos defectillos, como falta de interés en algunas prin-
cipales escenas y flojedad en el fin y no sé cuantas cosas mas.

CAPITULO XI*
CLEMENCIN Y SALVA
(IDEAS GENERALES)

Merecen estos dos eruditos que se les dedique un capitulo aparte, ya
por lo extenso de sus conocimientos, ya por ocupar un puesto culminan-
te en la critica del Quijote. Por lo mismo que son autoridades respetables,
pueden arrastrar con mas facilidad la opinidn literaria; y es por eso que de-
be atenderse por separado a sus censuras. Las que versan sobre el lengua-
je y estilo de Cervantes tendran lugar en la 32 parte; pues también el uno
en virtud de comentador y el otro de fil6logo han caido sobre las frases y
palabras del pobre manco, no ya como Aristarcos** juiciosos, sino como
Zoilos™ impertinentes.

Ya conocemos algo de las opiniones de ambos; veamos ahora las que
se relacionan en Clemencin a la obra general, y en Salva a algunos de sus
episodios y aun a sus dos Partes (pues ya vimos lo que opina él respecto a

* Capitulo XII, en el original, por salto en la numeracién. En este sentido, son tantos los
problemas, que se enumeraron dos capitulos con el mismo ndmero XI1.

**Aristarco de Samotracia (c.215-c.143 a.c.) es el nombre del célebre gramatico y critico
de Alejandria, discipulo de Dionisio de Tracia, director de la mitica biblioteca de esa ciu-
dad. Comento la obra de notables escritores griegos, entre los que se cuentan Alceo, He-
siodo, Pindaro y Homero. Sobre este Gltimo, destacd que la Iliada y la Odisea eran obras
del mismo autor y no de diferentes, como también se llegé a creer.

**% Zoilo (s. IV a.c.) fue un sofista griego que en su Homeromastyx (el latigo de Home-
ro), obra en nueve libros, destaca las contradicciones y absurdos de los poemas homéri-
cos manifestando un caracter muy severo. Por desplazamiento semantico, se usa esta voz
para designar a todo critico malintencionado y poco objetivo.

**** Se refiere al capitulo tres de la segunda parte de esta obra.
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la obra, al tratar sobre el “Espiritualismo”****),

Los defectos més notables de la fabula del Quijote son, segiin Clemen-
cin, que el héroe no ha debido hacer tres salidas, sino una: y que no hay la tra-
bazon y enlace que seria de desearse entre las dos partes en que se divide. Tam-
bién nota la poca conexion de algunos episodios con la accion principal y po-
co estudio y esmero en la disposicion de la fabula; y desea mayor correccion y
lima en el lenguaje; y coge otros defectos que se veran en su lugar respectivo.
i Ya se ve! El ignoranton de Cervantes “ni tenia ideas cientificas del arte de
escribir; ni habia meditado mucho sobre el asunto”. “Pero son inexcusables,
sigue, las faltas que se observan en el Quijote contra la cronologia”. jCuéan-
ta escrupulosidad! jCuanto pedantismo! Todo esto pudiera contestarse con
lo que se dice al mismo erudito en el capitulo 12 de esta misma Parte; pero
también se ird viendo mas adelante algo relativo al asunto. Su aserto respec-
to a las salidas de Don Quijote, a la poca conexion y trabazon de las dos par-
tes y de algunos episodios, parece contradicho cuando al juzgar la 22 Parte,
reconoce la naturalidad y aun necesidad de la tercera salida, y hablando del
discurso de Don Quijote, que dio lugar a interesantisimos coloquios, dice :
““¢como darse la accion por concluida?”... “la triplicacion de las salidas, di-
ce en otra parte, no rompe la unidad de accion”; y sigue probando su nece-
sidad para dar mayor naturalidad y verosimilitud al desenlace.

Esta especie de censores no dejan recursos a Cervantes: él debid sol-
tar la péfiola y dejarla para ellos, que lo harian mejor... Ya hablé de la cen-
sura hecha al Ariosto por no concluir sus cantos; ésta se hace a Cervantes
por el defecto contrario. Pero de todos los censores el mas curioso es Cle-
mencin: ha hablado en su prélogo sobre la poca trabazon; y al detenerse a
juzgar en el capitulo IX de la 12 Parte del Quijote, las palabras fin de su se-
gunda parte, dice: “La suspension de las aventuras del vizcaino, la pérdida
de la historia y su hallazgo no producen el efecto que al parecer se propu-
so Cervantes”. jCuanta sabiduria se necesita para entrar en el espiritu de
un autor que nada nos revela con sus palabras! Cervantes quiso imitar a
Ariosto... en éste estaba bien, lo que en aquél estaba mal... La fabula del
Quijote tiene unidad de accion etc., etc., son frases que se desprenden del
juicio contradictorio del Comentador.

La suspension de la historia por la pérdida que no produce el efecto que
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quiso Cervantes, es una fina y natural imitacion de semejantes ficciones trai-
das por los libros, y entre otros de la historia de Don Belianis, donde dice su
autor, Fernandez, al dejarlo sin concluir: “que bien quisiera referir los suce-
sos que dejaba pendientes; mas, el sabio Triston (autor del original) pasando
de Grecia en Nubia, jur6 habia perdido la historia, y asi la torné a buscar”.

Después de aquel juicio en globo de Clemencin, el primer defecto de
su censura es que toma los hechos aisladamente y sin relacionarlos; y pa-
ra esto era natural... errar, y mas errar a cada paso.

Este sistema del critico, trae por consecuencia la siguiente: “que si Ma-
yans y Pellicer, como asegura Clemencin, no entendieron el Quijote”, Cle-
mencin no les va en zaga, ni dejan de acompafarlo otros muchos en este
cuento. Al leer el Comentario, y aun sélo el prélogo, cualquiera arroja el li-
bro, acompafando la accion con estas palabras: ““jQué insufrible debe ser es-
te Quijote! jEn cada pagina tiene mil defectos, fuera de los de la accion!, etc.”

Si imita y naturalmente es elevado, lo tachan de jactancioso: si es mo-
desto y habla por si y como debe, se le tacha de humilde, y se dice: “mo-
deracién, que por excesiva pudiera parecer afectada” (Clemencin, prélo-
go de la 12 Parte del Quijote).

Una prevencion injustificable arrancéd a don Vicente Salva un aserto
falso, en su empefio de deprimir la segunda parte del Quijote, para hacer-
la aparecer inferior a la primera. No era necesario esto; pues bastaba pro-
bar la superioridad de la una fundandose, como muy bien se funda, en la
originalidad y sorpresa, y acaso en la mayor facilidad del estilo. Mas, es
una equivocacion asegurar que la preparacion de los hechos les quita la ori-
ginalidad. Si se la quita el mayor estudio y lectura, como él muy bien dice,
que no puede traer sino mas imitacion.

Dice Salvé: “Son forzadas y traidas por los cabellos las diatribas contra
la 22 parte de Avellaneda, que se hallan en los capitulos LIX, LXX 'y LXXII,
siendo un poco mas natural lo que sobre este particular se dice en el LX-
XIV”. Muy propio, chistosisimo y nada traido por los cabellos me parece el
hecho siguiente (12 de los capitulos). Llega Don Quijote a una venta, se re-
coge en su aposento, ya con el &nimo de desmentir al autor que lo maltra-
taba: pared en medio hablan dos personas sobre la 22 parte de su historia,
disgustados de encontrar en ella mil necedades que desdicen del caracter
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del héroe, y sobre todo al ver roto el admirable nudo de la novela, la cues-
tion amor; cosas éstas y muchas otras, que hacen ese libro inmensamente
inferior a la 12 parte que se conocia. El hecho de que estuviera en manos
de los viajantes es muy natural, siendo la principal lectura que ocupaba a
los viejos, a los nifios, y sobre todo a los caballeros, y estando todos sus-
pensos esperando mas y mas hazafas del que aun vivia. Todo lo demés
gue sigue después de la conversacion de los dos viajeros, es decir, la entra-
da de Don Quijote en la escena, me parece de lo mas natural, si se atien-
de al caracter celoso de Don Quijote, que no dejaba pasar un punto que
su honra y fama mancillara; y més ahora que un sandio historiador ponia
en historia su caricatura, otro Don Quijote que queria usurpar vuestro
nombre, y aniquilar vuestras hazafas, como le dijo uno de los dos que en-
traron a abrazarlo. También creo muy natural la entrada a la conversacién
de Sancho, lo que da a la escena méas sabor comico; pues el escudero, co-
mo también celoso de su buen comportamiento, cae, seria y graciosamen-
te sobre el necio Avellaneda, que también torci6 su caracter. Me parece
una oportunidad muy a proposito ésta para dar a conocer al lector la fal-
sificacion y hacer ver la indignacion que por ella mantenia Don Quijote.

Ademas, este capitulo prepara al lector para aceptar sin sorpresa la
idea que trae el LXX sobre esa misma falsificacion, que de otra manera, sin
conocer el asunto, no podria tener cabida natural en él. Si Roque Guinart
anuncia a su amigo de Barcelona la visita de Don Quijote, advirtiéndole
que es el verdadero, no el falso, pediriamos explicacién de estos dos califi-
cativos, si no tuviésemos la menor idea de ellos. El aviso es muy oportuno
y chistoso; pues el falso no va a Barcelona sino a Zaragoza, y el verdadero
quiere sacar mentiroso al autor de aquél, y endereza su camino a donde
no lo esperaban.

Respecto al capitulo LXX, que impugna Salva con aquello de traido
por los cabellos, etc., léase mi dictamen maés arriba... Aun mas natural me
parece la alusion a Avellaneda en el siguiente capitulo: pues nada mas pro-
pio que, al ver las malas pinturas con que se vulnera la historia, se venga a
la imaginacion de Sancho el recuerdo del mal escritor que trataba la suya
y de su amo con el mismo descuido y ridiculez con que aquéllos lo habian
hecho con Elena y Dido, y que lo comparase a Orbaneja que pintaba lo
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que saliere, como se lo acababa de contar Don Quijote; y es muy natural
su temor cuanto que su historia pasaba de mano en mano y todos la sa-
bian y era ya popular, mas que aquéllas. Oportuna y chistosisima me pa-
rece la siguiente reprimenda (capitulo LXXI) de Don Quijote para desfo-
gar su ira contra el mal autor que la falsificd; pues hacer conocimiento con
un actor de la falsa historia, darse a conocer, hacerlo convenir en su dife-
rencia y pedirle la declaracion de estas verdades ante el alcalde y de que
confiese ser €l el verdadero Don Quijote, es invencion muy original. Tam-
bién lo es, y de igual mérito, aunque Salva lo rebaja, la que sobre el parti-
cular trae el capitulo ultimo. Alli es altamente original, oportuna y sor-
prendente; pues, en vez de hallar maldiciones para el autor tordesillesco,
nos hallamos con un buen cristiano moribundo, que le pide perdon por
haberle dado motivo a decir tantos disparates. Véase cuanta finura para
acabar con un mal escritor.

Ademas de esto y de lo dicho en varias partes de este libro respecto a
las opiniones del sefior Salv4, agregaré algo para que se vea si estoy funda-
do al decir que escribid prevenido. ¢No ha de estar prevenido el que sos-
tiene una equivocacion? Ya hemos visto que el gramético, con otros auto-
res, sostiene que Cervantes no tuvo por objeto satirizar la esencia y fondo
de los libros de caballeria, puesto (1) que aumentd su nimero, sino purgar-
los de los disparates e inverosimilitudes, etc. Es decir: quiso hacer lo con-
trario de lo que hizo y de lo que se deduce de sus opiniones emitidas a ca-
da paso, especialmente al fin de la obra, cuando recobra el juicio el héroe
y dice lo mismo que dijo tantas veces Cervantes. jO se atienen al juicio de
un loco y desechan el de dos cuerdos!

Desdefia Salva, por no traer asuntos de importancia, los primeros ca-
pitulos de la segunda parte, hasta el XXI; y sin embargo esta en el X el ad-
mirable encanto de Dulcinea, en el XVII la aventura de los leones, hechos
que, sin recordar lo que dijo, recomienda altamente pocas lineas mas aba-
jo. Cree disminuido el mérito, por que estan preparadas, de las aventuras
del caballero del bosque, y casi todas las de la casa de los Duques. Lo mis-
mo cree en la de la cabeza encantada y la visita a las galeras. Pero, ¢po-
drian ser de otro modo? La preparacion misma nos suspende y conduce a
la agradable sorpresa de encontrarnos con algo superior a lo que podiamos
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esperar. Este mérito indisputable, unido al que resulta de la relacion de ca-
da uno de estos sucesos con la fabula, y de la fina satira que envuelven, nos
hacen pensar que muy de ligero se ha juzgado.

Al ver en pie al Quijote, en su misma figura en que lo dejé Cervan-
tes; y al ver el empefio vano de tantos escritores en probarle que la bacia
no es yelmo y que los molinos no son gigantes, me vienen deseos de pre-
guntar con Salva: ¢Ha sido juzgado el Quijote como esta obra se merece?
Hay mas: a Salva y a todos estos autores podria remitirseles a los dos
cuentos que dedica Cervantes a Avellaneda y que les vienen de molde; di-
go el que habla de perros y cafiutos y el otro que se le sigue, para que sean
maés cautos y menos escrupulizadores. jO digamosles: Hagan Ustedes un
Quijote! Unanse las fuerzas de todos para ello, ya que se han unido para
ir al encuentro al gigante de la literatura... Y si lo dicho por todos estos
sefiores formase verdaderos defectos en el libro, callaré; pero diré con un
autor contemporaneo: Mas quiero el Quijote con defectos que el Quijote
sin defectos.

CAPITULO XII*
CENSURAS PARTICULARES

Discurso sobre las armas y las letras

Este discurso, que hasta ahora se habia juzgado como debia juzgarse,
segun la opinion de Cervantes, si hemos de interpretarla rectamente y no
como quiere Benjumea y aun Clemencin, es decir, en propdsito de hacer
ver Don Quijote la supremacia de las armas contra las letras (cosa muy
propia del caballero andante), es juzgado de distinta y contraria manera
por un moderno escritor.

Acaso el prurito de rebatir en todo a Salva, ha hecho fallar, en este
punto erradamente a Martinez Lépez, que a las veces lo rebate bien, entre
otras cosas en dos o tres lugares del lenguaje de Cervantes.

En el prologo de su gramatica dice: “Ni se nos diga tampoco que Don

* Capitulo X1V, en el original, por salto en la numeracion.
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Quijote pretendi6 en su discurso hacer la apologia de la andante caballe-
ria” (Pues ¢qué pretendidé y qué pretendia a cada paso?) “y probar la su-
perioridad de las armas contra las letras”. Pero el gramatico no cuenta con
el verdadero sentido de las palabras de Don Quijote en el discurso, y en
otras muchas ocasiones, como el capitulo XXIV de la 22 parte, en que di-
ce: “las armas, por las cuales se alcanza... si no mas riquezas, por lo menos
mas honra, como tengo dicho muchas veces”.

Sigue el gramético: “Ya se ve cuan en poco tenia Don Quijote a los
caballeros andantes...” (Eternamente manifestaba lo contrario, cono buen
caballero andante). “;Ni que le importaba a Don Quijote, agrega el criti-
co, la profesién de caballero andante?”” jNada!, por ella perdi6 el juicio;
por ella era lo que era; y a su amor se entregaba de alma y corazon. Es és-
te uno de los puntos en que se puede decir sin escripulo: “No tiene razén
el censor”.

CAPITULO XIII*
OTRAS CENSURAS

Parte 18, capitulo XX: “Erase que se era, el bien que viene para todos
sea, y el mal para quien lo fuere a buscar; y advierta vuestra merced, sefior
mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas, no fue asi co-
mo quiera, que fue una sentencia de Catén Zonzorino romano, que dice: y
el mal para quien lo fuere a buscar”. Pellicer encuentra esta erudicién supe-
rior a Sancho; y ésta es otra imputacion al tino de Cervantes o al uso cons-
tante de aquel tiempo. La erudicion de las consejas y cuentos populares es-
t4 al alcance de las personas mas rusticas, quienes las saben de oidas, como
las saben los nifios, los viejos, los muchachos, etc. Asi se estilaba principiar
los cuentos: y, por esto ¢qué tiene de sorprendente que Sancho supiere esto
y mucho mas? Los inventores de las consejas se escudaban de su necedad o
les daban autoridad con decir que los antiguos las empezaban de tal o cual
manera; y la misma equivocacién del nombre Zonzorino habla de la igno-
rancia o malicia de Sancho, no de su erudicién. El mismo Pellicer, siguien-

* Capitulo XV, en el original, por salto en la numeracion.
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do a Rodrigo Caro, dice que los muchachos y la gente rdstica principiaban
sus consejas de una manera semejante, a imitacion de Plutarco y de Quinto
Sereno Sarnonico; y Viardot agrega que los cuentos de vieja principiaban de
este modo: “Le bien pour tout le monde, et le mal pour la maitrise du Cu-
ré” [“El bien para todo el mundo, y el mal para la maestria del Cura™]. Es-
ta censura de Pellicer es semejante a la de Clemencin relativa a las palabras
de la sobrina de Don Quijote, cuando el Cura quiere saltar del fuego los li-
bros de poesia (Parte 12, capitulo V): “Ay, sefior, dice ella, bien los puede
vuesa merced mandar quemar como a los demas; porque no seria mucho
que habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo
estos libros se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y pra-
dos cantando y tafiendo, y lo que seria peor, hacerse poeta, que segun dicen
es enfermedad incurable y pegadiza”. Estas naturales y sencillas palabras
son censuradas por Clemencin, como discurso inverosimil en boca de la so-
brina, muchacha sencilla e ignorante. Nada hay en este discurso que no esté
al nivel de una muchacha sencilla e ignorante; pues basta la frase segin dicen
para explicar perfectamente estas circunstancias. Mas, estos censores no
atienden al estilo del tiempo de la literatura caballeresca, en que, como dije
en su lugar, hasta el mas rustico gafidn era metafisico, historico y erudito.
Agregaré un ejemplo a los que alli se exponen: véase el Desengafio en celos,
novela en prosa y verso, de Enciso, donde la historia y la mitologia, Platon,
Nebrija, el Concilio de Trento, etc., entran como cosas muy naturales en bo-
ca de sus sencillos y rasticos personajes. Pero ya he dicho y repetido que los
censores de Cervantes son inexorables: si se habla en estilo elevado, es de-
fecto; si en estilo medio, es defecto; si el pastor habla como debe, es demasia-
do bajo; si el bachiller lo hace bien, es estilo malo, por afectado. jY si esto fue-
ra sélo a los héroes de Cervantes!, pasaria; pero no: es a todos los de otros
libros: lo que no es justo, por que el hecho de hablar asi todos, es prueba de
que asi se hablaba, y porque lo que prueba mucho no prueba, etc. Clemen-
cin, pues, censura al pastor de Iberia con estas palabras: “el lenguaje es ma-
lo; se truecan los tiempos de los verbos y hay solecismos”. ¢ Qué mucho que
haga la misma y otras censuras a Cervantes, como veremos? Los dos cargos
gue hace en las lineas anteriores, no son defectos, segin lo que se explicara
en la 32 parte y que no debia olvidar el comentador. Y lo olvidaba, pues no
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es solo esta vez que hace igual censura.

Parte 18, capitulo XVII: “que jamas pagaron posada (los caballeros) ni
otra cosa en venta donde estuviesen”. Rebate el punto Pellicer, y cita un
caso en contrario, hallado en un libro (Pulci) enrostrando a Don Quijote
el no haberlo leido. Una excepcién no niega la regla; y Cervantes ridiculi-
z0 la costumbre general de los escritores que se detenian en futilezas. No
es de creer que Cervantes no hubiese leido el Morgante Maggiore, de Pul-
ci; y hubiera sido una oficiosidad notar la excepcion, que sin duda desvir-
tuaria el discurso de Don Quijote.

No podia Clemencin dejar de aprobar esta censura, nacida sélo del
prurito de mostrar erudicion. Otras semejantes nimiedades se ven en las
censuras, cogiendo puntos y excepciones a Cervantes: algunas se veran. En
la correccion anterior cree Clemencin; a méas de lo dicho, que Don Quijo-
te no ha debido pensar lo que penso... jEsto es corregir en maitre* la fa-
bula del libro! El héroe no ha debido ser lo que era, sino otro de caracter
distinto y distinta ley, distinta intencion... y debia pagar...! Hartzenbusch
defiende muy bien a Cervantes en este punto. EI Comentador no sélo de-
saprueba, sino que imitando al necio** de Avellaneda, censura severamen-
te, copia el largo péarrafo en que el falso autor corrige, reprende y satiriza
a Cervantes, y agrega: “he copiado mas a la larga este pasaje, para que pue-
da enterarse el lector de la manera de escribir de Avellaneda. Y comparar-
la con la de Cervantes”. jEsto lo dice un erudito! Pero no haya miedo que
tal opinion tome cuerpo.

Parte 128, capitulo LII: Reprueban Viardot y Clemencin el papel del
Cura y el Candnigo en la escena de Don Quijote y el cabrero, por sentar
mal a su caracter, y agrega: “que aquel pasaje es indigno de Cervantes,
quien cae en el mismo defecto que reproch6 después a su plagiario Ave-
llaneda”. ¢Se diré esto por la risa de los dos eclesiasticos? Al ver a Don
Quijote, puesto en cdlera y ademan siniestro, arremeter al cabrero; al ver
pasar el pan de las manos del uno a la cara del otro; al ver a Sancho, a gui-

* Ironicamente: Como maestro.
** El impetu vindicador de Urdaneta produce, en ocasiones, licencias coloquiales y des-
medidas como ésta.
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sa de valiente, montarse sobre las costillas del rustico, éste sobre las del ca-
ballero, el caballero sobre las de él... ;Puede el méas austero mortal conte-
ner la risa? ;Se leera esta escena con semblante serio? ¢Y qué tienen que
ver los cuentos insipidos, indecorosos, de Avellaneda, con la oportuni-
dad, y la sal de los de Cervantes? ;Sera la censura porque permitieron la
pendencia? No podian intentar impedirla, sin enfurecer a los contrincan-
tes, ya montados en cdlera. ;Qué mas podian hacer que impedirles usar
el cuchillo o cualquiera otra arma mortifera que intentaran tomar? Confie-
so que no veo tal indignidad, sino naturalidad y pura imitacion; pues ese
hecho tiene mas mérito si se recuerda lo pendencieros y burlescos que
eran en general los eclesiasticos, cosa que acaso fue lo que quiso satirizar
alli Cervantes. El que toma tal cuidado en no chocar al gusto ni al buen
sentido, especialmente en las cosas sagradas, ¢habia de cometer la falta
que se le achaca en este punto? Expresamente hubo este cuidado poco
antes con el mismo Cura, quien tuvo escripulo de vestirse de mujer y de
dejar que le tocasen la cabeza. Agréguese la defensa de Hartzenbusch y los
VErsos:

“Que aun el filésofo es hombre
En las horas de comer”

Parte 18, capitulo XVIII: “ya 0s conozco, fementida canalla”. Los que
han querido deducir de estas palabras de Don Quijote un sentido muy aje-
no de los sentimientos de Cervantes, y han visto en ellas una burla de los
religiosos, sin duda que han caido en una ligereza imperdonable y dado
nueva prueba mas de que no comprendieron el libro. ¢Por qué no han di-
cho: flaquea el juicio de Cervantes, cuando han visto el empefio del hidal-
go manchego en creer gigantes a los molinos? ¢Por qué no dicen: flaquea
la misericordia de Cervantes, cuando ven a Don Quijote atacando un cuer-
po muerto?, etc. Don Quijote se habia imaginado que aquellos bultos ne-
gros debian ser y eran sin duda encantadores, que llevaban hurtada alguna
Princesa... y a esos bultos negros, a esos encantadores, era que él decia fe-
mentida canalla, y lo demas que sigue en el texto de Cervantes. Si no pu-
do toda la malicia de Sancho hacer creer otra cosa a Don Quijote... ¢Pen-
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sdis vosotros, o censores, aplicar aquellas voces a intenciones que no lleva-
ban? Tan es asi, que el hidalgo tomé escrupulo cuando se convencio que
aquella era gente de Iglesia y creyd justo el castigo que le habia caido por
poner manos en ella. En todas ocasiones muestra Don Quijote sumo res-
peto por las cosas y personas sagradas.

Parte 18, capitulo XVII: “Las mercedes... que en este vuestro castillo
he recibido”. “Olvidé aqui Don Quijote, dice Clemencin, lo de la mano
fijada al brazo del descomunal gigante, el moro encantado, las quijadas ba-
fladas en sangre, las costillas pateadas, la ruina del lecho, y finalmente el
candilazo”. jCandilazo para Cervantes! Pero sepa, sefior Clemencin, que
el manchego no olvidé aquello: mas, como cristiano y caballero, como cor-
tés y bien criado no debi6 dar las gracias recordando ofensas. Tanto méas
choca esta observacion, cuanto que esta en oposicion con lo que el mismo
dice en la nota siguiente, en que censura la salida del hidalgo sin pagar, y
dice: “parecia natural que olvidando lo generoso y gratuito del alojamiento
de los castillos, etc.”, es decir: Don Quijote habia tenido aquel alojamien-
to por el generoso y gratuito de los castillos; luego, el olvido censurado es-
ta muy en orden.

Parte 12, capitulo XVII1I: “La ley de su falso profeta Mahoma”. Obje-
cién de Clemencin: “No viene bien en Cide-Hamete, autor arabigo y filo-
sofo mahometano, calificar de falsa la ley de Mahoma”. El critico sufre un
grave error: no es Cide-Hamete quien habla; es Don Quijote, tan cristia-
no como el primero y el historiador debe pintar los hechos como pasan.
Dicha frase cabe muy bien en boca del caballero y en la pluma de un his-
toriador que a cada paso hace alarde de fiel y veridico. Cervantes, tan eru-
dito, sabia lo que hacia.

Parte 12, capitulo XXVIII: “Una voz que llego a sus oidos”. Es extra-
flo que un hombre tan conocedor de los libros de caballeria, donde la
uniformidad y repeticion de escenas semejantes forman el carécter prin-
cipal y llegan hasta el fastidio; es extrafio, repito, que un hombre como
Clemencin tache de inverosimil la repeticion de un mismo casual y muy
justificado incidente en dos capitulos seguidos, y note de defecto las pa-
labras citadas con que principia el episodio de Dorotea, habiendo princi-
piado el de Cardenio por éstas otras una voz lleg6 a los oidos del Cura'y
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del barbero.

Léase, entre otros libros, La Selva de aventuras, de Jer6nimo Contre-
ras, cronista del rey; obra que es dechado de estas cosas caballeriles; y es-
pecialmente véase el libro 292, donde a cada paso se oyen voces tristes y
enamoradas en el bosque, etc.

Esta es demasiada temeridad: mas, concediendo algo, pudiera aque-
llo tacharse de falta de memoria, de gusto o de lo que se quiera, menos
de inverosimilitud. Seria enojoso traer ejemplos del discurso de Dorotea,
y entrar en la defensa de él contra la censura del critico, que flaquea des-
de el principio. No tendria mas que abrir dos o tres libros para encon-
trar situaciones semejantes, entre otras la del principe Anaxarte y la prin-
cesa de Niquea, citada anteriormente, con motivo de esta importante
cuestion de estilo en los discursos, que he tocado y volveré a tocar otras
veces, pues a ello dan lugar los censores. Y la censura dicha es tan fasti-
diosa como la de que Dorotea no podia ser blanca siendo rubia, o la de
gue se olvid6 a Cardenio mencionar la carta que dejo escrita a Lucinda,
etc., etc.

El censor, que modifica su juicio cuando Dorotea habla a Don Quijo-
te, y dice: “Dorotea, queriendo hacer de Princesa, usaba con mucha opor-
tunidad de los arcaismos que habia leido en los libros de caballeria”, ;por
qué no observo que también usaba en su anterior discurso los periodos re-
dondos y relamidos, las agudezas ingeniosas, y demas reparos que nota, lo
que era el uso comun y el caracter de la literatura del tiempo? ¢Por qué
no tuvo presente lo que mas adelante iba a decir sobre este uso continuo?
Léase la pagina 609: “los soliloquios lacrimosos, metafisicos y de todas ma-
neras ridiculos de los caballeros andantes, son inmensurables. Los de las
damas... no les van en zaga”. Mas, para honor de Clemencin, y para con-
fusion de sus faltas (proceder cristiano) agregaré las siguientes lineas del
comento al capitulo XLII1 del Quijote: “Cervantes varié y marco con gran
maestria los caracteres de personas, asignandoles el lenguaje que a cada una
convenia, segun la diferente naturaleza del afecto que la agitaba”. Asi es que
esto viene a borrar lo anterior, y los fallos siguientes: el estilo de Dorotea
cuando suplica a Don Fernando la vuelva a su felicidad pasada, es dema-
siado humilde; el del rustico pastor Pedro es muy humilde, demasiado afec-
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tado el del pastor Eugenio (téngase en cuenta que éste era cortesano, etc.,
etc.). Respecto a este Ultimo, es distinta la opinién de Capmany, que lo ci-
ta modelo de lenguaje.

Parte 18, capitulo XLIX: “de donde se viene a sacar”. “No raciocina
bien Sancho,” dice Clemencin, y va a la prueba...jQuién lo creyera! Pen-
s6 coger a Sancho en error de raciocinio... pero el texto no esta mal: San-
cho raciocind bien, como lo reconocio el mismo Don Quijote; y lo contra-
rio seria impertinencia, que nada probaria en favor de la malicia del escu-
dero, que es la intencion natural en este punto: “La pobre cuenta de mis
ricos males”.

Parte 22, capitulo* LII: “Por esta vez renuncio mi hidalguia”. Aqui si
se las disputa Clemencin a Don Quijote en esto de saber las cosas y cos-
tumbres de la caballeria. EI manchego, que se preciaba de buen conoce-
dor de las leyes de su profesién, no imagind que alguien lo iba a coger en
error en este punto. jQué pifia se dio el tal caballero! El no sabia lo que
traen las leyes de Partidas, inclusas en el Doctrinal de caballeros, ni otras
mas antiguas, por las cuales se establece que el retado puede dar par al re-
tador, pero no al revés; y que de consiguiente él (Don Quijote) pecaba de
ignorancia en decir lo que dijo en las palabras citadas. El renunciaba su hi-
dalguia, siendo el retador, jqué disparate! ;Mas, como debia hacerse es-
to? No sé: pero Clemencin olvida que Don Quijote profesaba la ley de los
caballeros andantes, por la cual no es dado a ninguno de ellos batirse ni to-
mar espada contra quien no lo fuera; y que el manchego, habiendo recibi-
do un agravio, como el que se habia hecho a una doncella, estaba en la dis-
yuntiva forzosa (pues no podia dejar de deshacer aquel tuerto) de que el
contrario se elevara a caballero o de bajarse él al nivel del contrario, para
no contravenir a sus leyes. No podia efectuarse lo primero, por la ausen-
cia del contendor... Debid, pues, suceder lo que sucedid, sin que en nada
pueda tildarse a Don Quijote de trastornar las ordenanzas andantescas, co-
mo lo juzga el critico.

Don Favila estaba en igual caso que Don Quijote: era caballero y de-
bia combatirse con un plebeyo, en pro de una dama acusada y calumnia-

* Libro, en el original.
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da por éste; y como estaba presente el acusador, en vez de él renunciar a
su hidalguia, dispenso a su adversario su condicion. En La Princesa dofia

Luz, de Zorrilla, dice un caballero en igual caso:
Yo, para lidiar conmigo,
Os dispenso lo que os falte.

Parte 22, capitulo VIII: “Pues esta fama, estas gracias, estas prerro-
gativas, como llaman a esto, respondi6é Sancho, tienen los cuerpos y re-
liquias de los santos, que con aprobacién y licencia de nuestra santa ma-
dre Iglesia tienen lamparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, cabellos,
0jos, piernas, con que aumentan y engrandecen su cristiana fama, etc.”.
No opina asi Martinez del Romero, y hace muy bien: Pero esto no des-
virtda en nada la exactitud del texto, ni hay error en Sancho; lo contra-
rio seria el error. La devocion debe considerarse aqui como una idea, no
filosofica, sino histdrica, que pasa por el tamiz de los siglos, y es en unos
mas pura que en otros. Hoy creemos tal cosa que los venideros rechaza-
ran (en las practicas, no en el dogma). Hoy es irreverente y ridicula una
devocion supersticiosa, de la misma manera que a Sancho, y aun a los sa-
bios del tiempo, parecia exacta y buena. Ademas, era cierto, como no lo
negara el sefior Romero, que todos esos objetos enumerados daban ve-
neracion al pueblo y afirmaban su culto. Mas sea lo que sea, para ver si
esa idea deba o no admitirse, debemos trasladarnos (como en todas las
censuras de que me voy ocupando) a la época precisa y leer en el Persi-
les (Parte 32, capitulo V) lo que sobre esto se dice con motivo de la pe-
regrinacién de Guadalupe, donde hay una respuesta a la objecion y una
lUcida defensa: léanse también las palabras del mismo Cervantes sobre
esto en el Licenciado Vidriera, que son aun mas decisivas; y notese sobre
todo que a quien se censura es a Sancho, contra quien nada puede el sa-
ber, porque él nada sabe.

Parte 22, capitulo XXIX: “De trescientos sesenta grados que contiene
el globo”; “Modo impropio de hablar, que aunque en boca de Don Qui-
jote, corre de cuenta de Cervantes” ;Y por qué? Si hay alli impropiedad
y errores no atiende entonces Clemencin a que aqui imitaba Cervantes los
modos de hablar cientificos de los libros y especialmente los cosmogréfi-
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cos, de que estaban llenos los de caballeria. Si afiade Don Quijote que To-
lomeo era el mayor cosmografo, hace muy bien, y mejor lo hace Cervan-
tes en hacerlo decir a Don Quijote, sin que se deduzca de alli la ignoran-
cia de Cervantes ni la de Don Quijote, asi como no se condenara la de los
anteriores a Newton por creer lo contrario de lo que él creyé y aprobé.
Aquéllos eran los conocimientos en los coetaneos de Cervantes. Pero Don
Quijote, embebido en la lectura de sus libros, los mas verdaderos para él
y pensando sélo en resucitar los tiempos y usos antiguos, veia como tortas
y pan pintado lo contrario, que no conocia. Consulte la obra titulada Tea-
tro del Mundo y del Tiempo, quien quiera ver el sistema cosmografico de
Tolomeo como el mas admitido en los siglos XVI y XVII. Pero no: no se
tome ese trabajo; el mismo Clemencin le diré en la pagina 329 del tomo 52
de su comentario una verdad que echa al fondo su pasada opinion: jpues
asegura que el sistema de Tolomeo era el universalmente seguido en tiempo
de Cervantes! ;Y addnde la censura que hace a éste, que no ya a Don Qui-
jote? lgualmente vana es la que hace poco antes, cuando dice Sancho que
el Ebro produce las mejores sabogas del mundo. Inverosimil le parece eso al
censor: y ¢por qué? Porque: “Sancho era nacido y criado en lo interior de
la Mancha... sin otros conocimientos... que los que ha podido darle una
educacion ruastica”. Luego, es preciso ser erudito para saber, un habitante
de Madrid por ejemplo, que Malaga produce los mejores vinos y Extre-
madura los mejores chorizos...

Parte 228, capitulo XXX: “De quien anda impresa una historia”. No es
éste el lugar de tratar la cuestion en que han entrado varios criticos por el
deseo de medir los diez afos que trascurrieron entre las dos partes del
Quijote. En la primera parte de este escrito se inicio esta cuestion; mas, co-
mo no es facil compaginar la unidad de tiempo, ni los anacronismos que
de ella resultarian, es preciso prescindir del hecho real y recordar que en
las creaciones fantasticas se deben hacer ciertas concesiones, salvar obsta-
culos y entrar solo en el fondo del asunto, en cambio del interésy del pro-
pasito del genio. Si en las novelas, comedias y otras composiciones, sobre
todo en la literatura de la caballeria andante, estan al orden del dia estos
anacronismos, y rota constantemente y desconocida esta unidad de tiem-
po; si hoy el teatro roméantico nos hace presenciar absurdos monstruosos

BIBLIOTECA AYACUCHO

197



en este respecto; ¢por qué tanto reparo en una obra que no debe someter-
se a la critica de ninguna de las conocidas y que interesa y halaga desde el
principio hasta el fin, sin jamas cansar al lector, ni declinar en interés y en-
tusiasmo? Sélvese el tiempo y no se entre en vanas correcciones, dese por
impresa la obra de Avellaneda; salvese el obstaculo de las numerosas im-
presiones de la primera parte; y acéptese el conocimiento en que estaban
grandes y chicos, sefiores y lacayos, duefias y doncellas, de la existencia y
extrafio humor de Don Quijote; y todo marchara bien.

Parte 22, capitulo I: “Rugero, de quien descienden los duques de Ferra-
ra, segiin Turpin en su Cosmografia”. Este parrafo subrayado es el que su-
primié la edicién de Valencia, que se tiene por la segunda; supresién adop-
tada por la mayor parte de los editores posteriores. Vamos a la critica de
él. Viardot, siguiendo a Clemencin, halla una correccion que hacer aqui a
Don Quijote (que no pudo hacer a Cervantes): dice que sera segin Arios-
to y no Turpin, “pues no se conoce cosmografia de Turpin”. En primer lu-
gar, no suprimiendo la palabra cosmografia, quedaria tan mal uno como
otro autor, pues tampoco la escribid Ariosto; pero este punto poco vale.
Lo otro parece razonable a primera vista; es decir: la objecion de que, pues
Turpin no escribi6 cosmografia, estd mala la cita. Mas, no es buena la cen-
sura. Ariosto se refiere en toda su leyenda a Turpin, donde toma su origen;
asi es que no hay error en aludir a una opinion novelesca del poeta italia-
no y referirse a la fuente de donde tomo toda su fabula, al decir de él.
iCudntas otras ideas se refieren a dicha fuente, que no le pertenecen! Si
esta idea sobre el origen de la casa de Ferrara no esta expresamente expli-
cada, esto no obsta; pues a cada paso no debia detenerse a mencionar don-
de tomaba sus creaciones. Tampoco esta bien hecha la censura, aun cuan-
do el primer punto fuese mas vulnerable; porque quien habla es un loco,
en un rapto de entusiasmo, en que debia buscar autoridad para sus pala-
bras y agotar los medios de convencer, y que pudo equivocarse o trocar
autores, en lo que poco se cuidaria él al hablar al Curay al barbero, a quie-
nes, como menos conocedores de la caballeria, podia engafar para el fin
propuesto de convencerlos; o bien, que, como su empefio era probar a ca-
da paso que sus héroes eran historicos y no novelescos, imaginé que Tur-
pin, como mas veridico por su doble caracter de historiador y Arzobispo
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(aunque fuese el mayor embustero conocido) era el que mas autoridad po-
dia dar a su dictamen. Decir a cualquier hombre, y més a un discipulo, que
un arzobispo dice tal cosa, es grabarla en su mente con mas fuerza (sobre
todo en aquel tiempo); mas, no es asi si se le asegura que lo dice un poe-
ta, que no son los mas veridicos ni autoritativos de los hombres. Esto to-
ma mayor fuerza si hace referencia al arzobispo que se leia y tenia en gran-
de boga y autoridad en ese tiempo. En cuanto a su mencién de la cosmo-
grafia, esa misma autoridad que quiso dar Don Quijote a sus dichos, fue
causa de que, no atreviéndose a mencionar el romance de Turpin, buscase
cualquier otro nombre de mayor valor historico, que diese al auditorio
mayor convencimiento; y por esto usé el que mas se nombra en los libros
de caballeria, la ciencia que se tenia por muy verdadera, como de origen
celeste, entre los autores de éstos y de los méas serios de las letras humanas.
Y si fuese verdad que la opinién de Viardot y Clemencin debe ser acepta-
da, por ser aquello una invencién propia de Ariosto para ensalzar la casa
de Ferrara, no por eso deja de tener mayor fuerza la idea de que la critica
del Quijote no debid entrar en este punto. Se da su origen fabuloso a la ca-
sa de Ferrara, asi como a las antigiiedades de la Mancha en el Quijote, y a
otras muchas en otros libros; y mientras mas antiguo se haga este origen,
se tiene por mas respetable y de efecto mayor. Don Quijote quiso (hizo
bien), referirse a Turpin y no a Ariosto, poeta, extravagante y casi coeta-
neo. Concluiré este nimero, recordando aun mas el concepto en que se
tenia la cosmografia, por ocupar ella uno de los primeros puestos en la li-
teratura de que se ocup6 Cervantes, y que ayuda a comprender su fabula,
en toda su fuerza en este punto de que trato. La cosmografia y la mitolo-
gia eran casi una misma cosa: ambas se ocupaban del origen celeste de los
héroes; y de alli sacaban su descendencia, ya para dar origen bello y fabu-
loso a las naciones, ciudades y casas que querian engrandecer, ya para dar
aquellos nombres de sus héroes a los astros, constelaciones, etc. En fin,
confundiéndose en una estas dos ciencias y dandose la mano, se entrete-
nian en sus alusiones a cada paso los libros y poemas caballerescos; por lo
que creo aquella mentira (si lo es) y ficcion de Don Quijote muy admisible
para dar autoridad, como dije, a sus preocupaciones. ¢Quién sera capaz,
poéticamente hablando, de disputar a Virgilio sobre el origen de Cartago?
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Sélo Ercilla, para mostrar suma erudicion, destruye esta bellisima creacién
de Virgilio, en su poema, jen boca de un soldado! ;Quién se atreve a pro-
bar a Homero... al Dante... al Tasso... que el origen de sus creaciones ma-
ravillosas es distinto del que ellos traen? Entrar en esta especie de dispu-
ta con Don Quijote (volviendo a lo anterior) es entrar a probarle que te-
nemos mas juicio, saber y erudicion que él. Hartzenbusch sospecha que
hay error de imprenta en el nombre de Turpin y cree que debe leerse The-
vet. Pero creo preferible atenernos a la disertacion hecha y aceptar a Tur-
pin, y no a Thevet, que aunque escribié Cosmografia, nada habla de Ruge-
ro, y si da otro origen a la casa de Ferrara.

Parte 228, capitulo VIII: “;Quién contra todos los aglieros que en con-
tra se le habian mostrado hizo a César pasar el Rubicon?”. Clemencin y
Viardot, celosos por la verdad histérica, vuelven en su pro y desmienten a
Cervantes, diciendo qué fue lo contrario, y citan para ello a Suetonio y Plu-
tarco para dar autoridad a su opinion. En la hipétesis de que tengan razon,
veamos si la tiene la censura. Habla Cervantes por boca de Don Quijote so-
bre la futilidad de los agteros y la virtud del valor...: debia hablar, no como
Cervantes al lector ilustrado, sino como Don Quijote a Sancho crédulo e
ignorante y no nada quisquilloso; debia traer, para desarraigar perniciosas
preocupaciones, los ejemplos mas notables y los capitanes mas famosos que
estuvieron al alcance de la gente ignorante, personificada en Sancho, entre
quien mas fuerza tiene y tendra la preocupacion de los agiieros. El sabia
gue Sancho, ni ningln Sancho, se atreveria a rebatirlo y discutir la verdad
del hecho; y entraba en su plan nombrar a César, como el Capitan més po-
pular entonces y el que tenia mas puntos de contacto con Carlos V, y por
esto era mas conocido y apreciado en Espafia. Entre dejar de nombrarlo, o
desvirtuar su opinion, y cometer un pequefio error histérico (si lo es) para
cortar de raiz el modo de pensar de Sancho y dar fuerza al suyo y a la cua-
lidad caballeresca que se proponia enaltecer, no dudo, y lo hizo como siem-
pre, superior a los contratiempos. He aqui un punto que, bien examinado,
echa por tierra el enojo de los censores que entran en polémica, no con
Cervantes, que dijo bien lo que dijo, sino con Don Quijote, que lo rebaten
en nombre de Sancho. Veamos ahora si es cierto lo que en rigor histérico
quieren asegurar los criticos. Sabido es que hubo un agiiero favorable, pre-
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parado por el mismo César para dar aliento a sus tropas y decidirlas a arro-
jarse a la empresa a que queria llevarlas; por consiguiente, este aguero fin-
gido, no podia fluir nada en el animo del general, y nos es forzoso no con-
tar con él, que es el Unico favorable y en el que se apoyan los censores. Y es
éste el que traen Suetonio y Plutarco. ¢Cuéles fueron los demas aguieros?
Aglero, en la acepcion principal, es, segun la Academia, “presagio o sefial
futura, Augurium”. Este nombre se da a las inquietudes, preocupaciones,
suefios, etc., etc., que agitan el &nimo con alguna sefial 0 emocidn referida a
lo que se teme o espera. En este estado se veia César: luchaba en su inte-
rior, dudaba, se detenia ante la resolucion que debia tomar, porque una voz
interior lo martirizaba; juzgaba los inmensos peligros que le rodeaban y los
que traeria su determinacion; los pesaba y vagaba en medio de mil ideas es-
pantosas; pensaba en el juicio de la posteridad y en el de sus compatriotas:
sus amigos dudaban, nada respondian a sus preguntas: Asinio Polién incli-
naba la cabeza, indeciso, abrumado de contrariedades. ;No son todos es-
tos hechos, prondsticos, presagios, aglieros? ¢Y no lo es, tremendo, espanto-
s0, el suefio de la pasada noche, en que padecié horriblemente, y que en el
dia lo vio como una imagen referida a Roma, representandolo la vision en
comercio incestuoso con su madre? ¢No eran presagios, agueros, los recla-
mos de la razon, contra los cuales pronuncio las célebres palabras, “la suer-
te esta echada,” segun se lee en Plutarco?

Parte 22, capitulo XXXVI*: “YO0 le libraré su remedio en la fuerza de
mi brazo”. Frase es ésta muy propia del estilo caballeresco; pero Clemen-
cin, no pudiendo decir otra cosa, dice: “esta frase me suena a formula mer-
cantil en las libranzas y letras de cambio”.

Pero, como no ha de tratar asi a Cervantes, quien no le concede casi
un parrafo que valga nada o que no esté lleno de descuidos y defectos: que
lo tiene por “ignorante en el arte de escribir”, y que ni siquiera lo nombra
entre los buenos hablistas, cuando llega el caso? En su relacion sobre A-
madis y las bellezas de lenguaje que le da el autor del Diélogo de las len-

* En este caso el autor elide citar, como ha venido haciendo: “Parte 22, capitulo XXXV1”.
** Se refiere al célebre Juan de Valdés (1500-1541), filélogo del tiempo de Nebrija, quien
en la mencionada obra propone, entre otros logros, una explicacion sobre la fragmenta-
cion linguistica de la peninsula Ibérica y sobre el origen de los romances.
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guas**, dice: “todavia no habian ilustrado y perfeccionado nuestro idioma
don Diego Mendoza, Granada, Mariana, Solis, Saavedra y otro maestros
de la lengua castellana”.

Parte 22, capitulo XXXI1V: “Grande era el gusto que recibia el Du-
gue y la Duquesa en la conversacién de Don Quijote y la de Sancho
Panza; y confirmada la intencion que tenian de hacerle algunas burlas que
llevasen vislumbres y apariencia de aventuras, tomaron motivo de la que
Don Quijote ya les habia contado de la Cueva de Montesinos, para hacer-
le una que fuese famosa; pero de lo que mas la Duquesa se maravillaba,
era que la simplicidad de Sancho fuese tanta, que hubiese venido a creer
ser verdad que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo si-
do él mismo el encantador y el embustero del negocio”. No agradé a
Viardot el orden de las ideas de esta frase, en que lo altera y corrige, cre-
yendo hacer un bien al novelero de Cervantes, para lo cual traslada to-
do lo subrayado y lo coloca después de la palabra negocio. No creo que
sea del mejor gusto la correccion, puesto que tampoco del peor: lo de-
cidiran los idedlogos (pues se trata de ideas) y los fil6logos, que tendran
campo extenso en la frase, tal como la pone el francés, para ejercitar sus
fuerzas, sobre todo si se proponen probar que no se rebaja y empobre-
ce el castellano amoldando sus frases sueltas y numerosas al oido fran-
cés, acostumbrado a un idioma mas filoséfico, y por lo tanto, mas po-
bre y estrecho.

Parte 22, capitulo XVIII: “Viven los cielos... que sois el mejor poeta
del Orbe”. Agarra esta naturalisima expresion el comentador Clemencin
para zaherir una vez mas a Cervantes: acaso no quiso comprender, o la
educacion y prudencia de Don Quijote, que no debia expresarse de una
manera ofensiva a quien tan generosamente lo hospedaba, o la satira de
Cervantes a esta especie de versos y los deméas de malos poetas, ponde-
rando una mala composicién del mas malo de todos los géneros de poe-
sia. Recuerda Clemencin la cuestion de alcahuetes que elogiandola la za-
hiere, como él mismo comprendié y confesé y recuerda la opinién de
Don Quijote respecto a las glosas; opinion que debe ser aceptada, mas
bien que ésta, por no mediar la circunstancia obligatoria, de elogio. En
momentos en que los acradsticos, glosas, anagramas, enigmas, etc., tortu-
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raban el talento, y por esto y por su naturaleza, eran cosas muy malas,
Cervantes quiso presentar un pobre poeta perdiendo ocho dias en una
mala glosa y concluir con la ironia de que era el mejor poeta del orbe. Es-
to en su parte esencial: en cuanto a la faz novelesca, es decir, en cuanto a
su natural relacién con la fabula, es preciso ver que Don Quijote, imbui-
do en estas ideas martirizadoras de la poesia, por lo que tanto leia en sus
libros y en los poetas contemporaneos mas comunes, y mas que todo, por
su cortesia y dolor, como he dicho, debi6 decir aquello y no otra cosa. Pe-
ro el censor tuerce estas ideas y toma las palabras como si fueran de Cer-
vantes propio, en elogio de sus propios versos: es decir, anula la fabula,
desvanece los personajes y hace que el lector sélo vea la figura de Cervan-
tes. j Todo desaparece, segin su aserto actual, repetido en muchas partes,
y nos hace pasar de la novela a la realidad de ver a Cervantes frente a fren-
te con el lector! De este modo no hay obra que resista a la critica. En la
misma falta de achacar a Cervantes las de sus personajes incurrio, entre
otros, Munarriz en este mismo punto, viendo como una debilidad de
Cervantes y una prueba de su mediocridad en los versos el verse alabar
aunque fuera por Don Quijote, por el hecho de que Don Lorenzo mues-
tra satisfaccion en ello...

Parte 22, capitulo I11: Algo impertinente y tonto me parece el reparo
de Pellicer a las palabras del Bachiller cuando, haciendo el juicio de la
historia que andaba impresa, dice que al autor se le olvidé decir quien hur-
t6 el rucio a Sancho, “siendo asi, agrega el censor, que en dos lugares se
dice que el ladrén fue Ginés de Pasamonte”. El Bachiller se burlaba, ha-
blaba de chiste, picaba la curiosidad de los héroes de la historia; y para
esto inventaba alteraciones, deseando oir la explicacion que ellos le die-
ran de los puntos que tocaba: es curioso mas bien el reservar aqui el nom-
bre del ladron para saberlo de boca de Sancho, a quien hasta oirlo hacia
asco, y hacerle contar una escena que debia mortificarlo, o que variaria a
su manera. También de esto se valié Cervantes para contestar argumen-
tos que se le oponian y para dar a conocer mejor el caracter del interesan-
te Bachiller, que parece no haber sido comprendido por el censor, por €és-
te y demas reparos que en otros lugares acumula. Lo dicho se aplica tam-
bién a muchisimas censuras que se hacen a las faltas de erudicién y a los
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descuidos y olvidos que se ven en el libro, y que debian ser mejor atendi-
dos y estudiados por los criticos para darles su justo valor. Véanse dos o
tres semejantes fallos de dichos sefiores, que entran en la anterior circuns-
tancia. EI mismo reparo hace el Bachiller respecto a los escudos de la ma-
leta de Cardenio, y el mismo cargo se hace a Cervantes. En la Parte 18, ca-
pitulo XX, hace Clemencin un reparo semejante: aconseja Don Quijote a
Sancho que debia comedirse y guardar silencio, y para esto le pone el
ejemplo de los pasados escuderos, que todos parecian muertos, etc.; y es
aqui donde desmiente el comentador a Don Quijote. Bien estd; pero ¢ ha-
bia de decirle lo contrario de lo que le dijo, y desvirtuar asi su orden?
¢Habia de decir: “Sancho, los escuderos hablan”? Sancho le hubiera di-
cho: “Vuesa merced quiere entonces que yo contravenga a las ordenan-
zas de la caballeria”.

CAPITULO XIV*
EQUIVOCACIONES DEL COMENTO

Antes de pasar a las censuras particulares hechas al lenguaje y estilo
del Quijote, asunto que ocupa la Parte tercera y algunas paginas de esta
segunda, detengamonos algunos momentos en varias de las muchas equi-
vocaciones que han sufrido los comentadores de dicha obra.

Parte 12, capitulo I del Quijote: “y cuando en allende rob6 aquel ido-
lo de Mahoma”. Dice Clemencin “que allende se toma en los libros anti-
guos por ultramar”. En esto hay equivocacion; y es precisamente hoy que
se toma regularmente en aquella acepcion. Allende es adverbio de lugar, y
expresa del lado alla, de la otra parte (ultra)®; tanto puede ser, del lado alla
del mar, como del monte, del llano, etc., segin el caso. Mas, esta acepcion
es la menos usada en la Antigliedad, a pesar del aserto del critico. Antes
era sincopado “allen” de la otra parte, como “allen-mar” de la otra parte
del mar (Sanchez, Diccionario de voces antiguas). Frecuentemente se usa-
ba expresando tiempo, cantidad o equivalente a ademas, después. Asi lo

* Capitulo XVI, en el original, por salto en la numeracion.
31. Allende vale por ultra de, fuera de; y cuando es una diccion allende vale por esotra par-
te. Covarrubias.
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leemos en una ley sobre exencion de derechos de los libros, en que, des-
pués de recordar las franquicias o franquezas de los reyes anteriores dice:
“por ende ordenamos y mandamos que allende de la dicha franqueza, go-
cen, etc.”; “allende de estas penas generales, hay otras particulares” (Gra-
nada); “y conocidos por este Prelado, los inconvenientes del codiciar allen-
de de lo necesario” (Hernando del Pulgar™); “allende de ser la mejor del
mundo, tiene, etc.” (Amadis de Gaula); “seria hombre de muy buen inge-
nio, segun se prueba por este librillo, allende de otros™ (Cervantes: Busca-
pié). Otra acepcion trae el mismo en la Gitanilla: “nunca los celos, a lo que
imagino, dijo Preciosa, dejan el entendimiento libre para que pueda juz-
gar las cosas como son: siempre miran los celosos con antojos de allende”
(engafiosos, de otra luz, fuera de los comunes, etc.). Pero regularmente se
tomaba a allende por el extranjero, (lugar) o lugar de los moros, y era un
sustantivo equivalente a la moreria, segtin Covarrubias.
Ejemplo:

Irme quiero a tomar tienda

Allende la moreria (romance morisco)
Este fuera el mejor moro

Que de allende habia pasado (id.)

El mismo ejemplo que trae Clemencin no confirma su opinién: en él
se toma por otra parte: dirigiéndose Don Alonso a un servidor que tenia
en Roma, le dice:

A ti que quitaste la tierra e cabdal
Por las mis faciendas de Roma y allende

Menos feliz es el censor en la aplicacion del texto de Cervantes, por
haber olvidado que el robo del Mahomet de oro que quitdé Reinaldo de
Montalban a cuarenta mil moros (pasaje a que alude Don Quijote y que
no debid olvidar el critico) fue en la misma Espafia, segin se lee en el “Es-

** Hernando del Pulgar (1436-1493) fue un historiador y humanista espafiol de origen hebreo.
Secretario de Isabel la Catolica, escribe: Cronica de los reyes catdlicos (1481-1490). Titula Le-
tras a una coleccion de cartas intimas que pintan la época y los sentimientos de su autor.
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pejo de Caballerias”: “O bastardo, hijo de mala hembra, mientes en todo
lo que has dicho (palabras de Reinaldos); que robar a los paganos de Es-
pafia no es robo, pues yo solo, a pesar de sus cuarenta mil moros, les qui-
té un Mahomet de oro”, Parte 12, capitulo 46. Atiéndase ademas al origen
de la voz; éste es aliunde latino, llen bable.

Parte 18, capitulo X: “ Las espadas altas y desnudas y en guisa de des-
cargar dos furibundos fendientes”. Dice Pellicer: “el sustantivo de estos dos
adjetivos es golpes”. Creo que la frase del texto esta completa, sin necesi-
dad de ocurrir a la elipsis que sobreentiende el sustantivo de estos dos adje-
tivos: alli hay un sustantivo y un adjetivo. Aquél es fendientes, que juzga
adjetivo el critico y que de ninguna manera puede serlo aqui. Dicha voz,
ademaés de ser el participio activo del verbo fender (hender, dividir, sepa-
rar, findere) es un sustantivo que significa una cuchillada, tajo, mandoble
que penetra mucho, por lo que furibundos viene a ser epiteto de aquel sus-
tantivo. Aun mas extrafio es que el censor, para dar mas fuerza a su opi-
nion, diga lo que la contraria: “Lenguaje usado en los libros de caballeria.
Asi se lee en Amadis: fendidle hasta la oreja”. Aqui fendidle es tiempo de
verbo, que en nada se relaciona con lo que dice antes Pellicer. Mas bien lo
contraria; pues fender indica su nacimiento del sustantivo fendiente; pues
sabemos que todo trae envuelta la idea de un sustantivo®.

Parte 18, capitulo XX: “A las primeras dio Don Quijote una cuchi-
llada”. Clemencin cree que hay una elipsis, y agrega, que “primeras con-
cierta con cuchillada”, o de esta manera invierte “a primeras las cuchilla-
das le dio una”. Esto haria la frase embrollada. Mejor es buscar el valor
usual y recto de ella. A las primeras es un modismo adverbial que signi-
fica al principio, al comenzar, en entrando, en primer lugar. Dicha locu-
cién deriva de a las primas, que es la primera vez, al primer punto. Asi, es
lo mas preferible esta explicacion, segun los Diccionarios y Gramaticas,
gue ensefian que “la proposicién a antepuesta a los adjetivos plurales y
en la terminacion femenina, forma una frase adverbial de modo y de sen-

32. Véase mi Gramatica-Ortografia [Muy probablemente, Urdaneta hace aqui referencia
a dos de sus obras linguisticas: Principios de gramatica castellana’y Manual de ortografia,
respectivamente, publicadas en 1873 y 1876].
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tido figurado™; “A las primeras le dio un golpe, a las primeras lo tenia
muerto, etc.”.

Parte 22, capitulo I: “Yo sé que estoy bueno, replico el licenciado, y
no habra para qué tornar a andar estaciones”. Asi respondio el semiloco li-
cenciado al loco que le aconsejaba que estuviese quedito en su casa (el
hospital de locos) para que ahorrase la vuelta: pues lo juzgarian tan loco
como antes. Pues bien; aquella frase andar estaciones, que es ir de una par-
te en otra, es confundida por los editores Gaspar y Roig* con andar las es-
taciones, que es en su sentido recto y verdadero: “visitar las Iglesias y re-
zar aquellas oraciones prevenidas para ganar las indulgencias”. Y al expli-
carlo asi, citan palabras de la Academia, confundiendo este Gltimo senti-
do, que es el que ella explica en dichas palabras, y el anterior.

Parte 22, capitulo X: “Al hijo de tu vecino, limpiale las narices y mé-
telo en tu casa, o césale con tu hija”. Los editores de 1851 (Madrid) expli-
can mal este refran, alzando un testimonio a la Real Academia, al fundar
su opinion. Ellos dicen: “Refran que nos indica que no se debe intentar el
curar radicalmente ciertos achaques habituales, por el riesgo de perder la
vida”. Es esto tan distinto de lo verdadero, que no tiene puntos de contac-
to con lo que dice la Academia. Este refran “advierte a los padres, habla
la Academia, que para casar a sus hijos, escojan personas cuyas prendas y
calidades le sean conocidas”. Aun no esta alli completo el sentido del di-
cho, que lo que aconseja es que escojan personas iguales. No de otra ma-
nera se puede y debe interpretar este dicho en boca de la mujer de San-
cho; pues, como éste manifestase el empefio de casar a su hija con un Con-
de, Teresa, mas juiciosa, se opone, por que no debe uno pretender ser mas
de aquello para que nacio; y le hace ver las cualidades de Lope Tocho, y su
afecto por la mochacha, dignos ambos el uno del otro por su bajo naci-
miento, agregando: “No recuerdas el refran que dice: al hijo de tu vecino,
etc.” y hace ver que podia caer su hija en “un Condazo, o un caballerote,
que cuando se le antojase la pusiese como nueva”. En este mismo sentido,
y censurando la costumbre de casar a las hijas con personas desconocidas,
dice Guzman de Alfarache (Parte 18, capitulo I; parte 32, capitulo I11) el

* Gaspar y Roiz, en el original. Se trata, de los célebres editores espafioles del siglo XIX.
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mismao refran que Teresa, refran que nacid del latino: cequalem uxorem qucere
[igual mujer quiere], del cual también nacieron otros de igual sentido, co-
mo cada oveja con su pareja; casar y comprar, cada cual con su igual; ruin con
ruin, que asi casan en Duefias, etc., etc.

Parte 22, capitulo LXIV: “Sefior, a mi me ha de llevar el diablo de aqui
donde estoy en justo y en creyente”; segin Covarubias, Arrieta, Bowle y
otros, el modismo subrayado quiere decir al punto, sibitamente, acelera-
damente. Pero hay equivocacion en esto; pues en justo y en creyente es una
frase adverbial que significa que una cosa es cierta, segura (de cierto, de se-
guro), y es esto lo que alli se quiso decir: lo otro no tendria objeto natural.
Sancho no quiso decir: me ha de llevar el diablo ahora mismo, sino me ha
de llevar... de seguro, sin duda, etc. Creyente (participio activo de creer o el
antiguo creyer) y justo (adverbio de modo justamente-Juri), se juntan con
una misma significacion de exactitud, aseveracion, mas propia de ellos que
no la otra. Equivalente a este modismo era aquél, que se encontrara mas
adelante por estar censurado, formado por un verbo, o una frase equiva-
lente, y el adverbio cierto, como “mi corro cierto”, “creo cierto” y los de-
maés ejemplos que se veran.

Parte 12, capitulo I: “Se pasaba las noches leyendo de claro en claro y
los dias de turbio en turbio”. Esta sencilla frase ha dado lugar a interpreta-
ciones diversas. No me satisface la de Arrieta; quien ha olvidado que, asi
como el verbo pasar rige a las dos proposiciones, también las rige el gerun-
dio leyendo, elipticos los dos verbos en la Gltima. Pasaba Don Quijote le-
yendo los dias y las noches, éstas de claro en claro, y aquéllos de turbio en
turbio. Las noches leia sin interrupcion de sombras, sin confusion, clara-
mente en todo el espacio de ellas: los dias leia confusamente (de turbio en
turbio), por las sombras que caen a menudo a los parpados insomnes y a
la imaginacion turbada y cansada por las vigilias de la noche. No tendria
sentido la segunda proposicién, siguiendo al critico; pues él quiere que pa-
sar los dias de turbio en turbio, es “pasarlos durmiendo o en la oscuridad
y de consiguiente en turbio” (esto no es de turbio en turbio). Ademas de
que el estado ultimo se opone a los otros dos de la explicacion del critico,
y no puede ser su consecuencia; es preciso no olvidar que el gerundio le-
yendo rige a ambas proposiciones, porque eso es lo que se desprende del
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texto, y no se puede leer durmiendo ni en la oscuridad. Llamaba Cervan-
tes la atencion a la lectura constante de Don Quijote, y seria desvirtuar el
pensamiento dominante, hacer descansar a aquél en esta lectura durante
los dias, y agregar un inciso y una idea que a nada conducen. jY ésta es la
explicacion de Arrieta: “para entenderse bien, pues de otro modo no pue-
de comprenderse la frase”! La duda se aclara completamente, atendiendo
a la significacién de la palabra turbio, que muy presente tuvo Cervantes.
“Turbio, a, adj. Mezclado o alterado de alguna cosa que oscurece, 0 quita
la claridad natural o transparentada. Turbidus™ (Diccionario de la Acade-
mia). De turbio en turbio es, seguin esto, sombras y luces sucesivas unas tras
otras, que impiden leer de seguida, por las causas dichas. Lo que la frase
del texto significa es, poco mas o menos, lo que dice la Sobrina en estas
palabras (capitulo V): “muchas veces acontece a mi sefior tio estarse en es-
tos desalmados libros de desventuras, dos dias con sus noches”.

Pagina 12, capitulo XV: “el duro, estrecho, apocado y fementido le-
cho de Don Quijote, estaba primero en mitad de aquel estrellado establo™.
Entiende Pellicer por estrellado lo mismo que descubierto, sin techo. Creo
que hay error en ello, y que estrellado es alli que el techo del establo esta-
ba lleno de agujeros, por los cuales entraba la luz a manera de estrellas, co-
mo es natural que esté un viejo camaranchdn (desvan, bohardilla... cuarto
estrecho... oscuro) que sirvié muchos afios de pajar (sitio donde se encierra
y guarda la paja). El techo es parte de un cuarto, desvan o camaranchon;
estrellado es lleno de estrellas; un techo estrellado es un techo lleno de hen-
deduras; y un cuarto estrellado es, o bien la sinécdoque del techo por el apo-
sento, 0 bien un aposento cuyo techo es estrellado. Ademas, atiéndase a la
significacion de establo y a los usos que tuvo en la historia aquél a que se
refiere Cervantes. Establo es “ lugar cubierto en que se encierra el ganado
para su descanso y alimento”. El lecho de Don Quijote estaba en medio
de un camaranchén o establo, como se dice poco después; de consiguien-
te, no se deben diferenciar estas dos voces, segun lo admitiria quien acep-
tase el comento de Pellicer, y debe tomarse a establo en la acepcion méas
apropiada, teniendo varias. Entre otras, es mesa, venta, posada, segin su
origen, Stabulum; y siendo mas natural tomarlo en este significado, no
creo que la Venta, donde se albergd tanta gente principal, estuviese sin te-
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cho. Desvan es “la parte mas alta de la casa, que tiene por cubierta el teja-
do” (Academia); y camaranchon (desvan) llama Cervantes al cuarto de
Don Quijote; también se le llama mas adelante aposento; y la interpreta-
cion de Pellicer no conviene a un aposento. Pero la duda se resuelve cuan-
do los cuadrilleros que mantearon a Sancho “viendo que el techo era...
bajo... se fueron al corral”. Finalmente, como debe interpretarse alli esta
voz, es como la ha usado otras veces Cervantes. En la novela Las dos don-
cellas, se lee de un caballero que se habia acostado ya tarde: apenas vio es-
trellado el aposento con la luz del dia, etc.”. Antes habia dicho que el dia
dio sefial de su venida con la luz que entraba por los muchos lugares y en-
tradas que tienen los aposentos de los mesones y ventas”. Paréceme que
esto no deja duda.

Recuérdese que el nombre Stabularius, -ii, se daba al “mesonero, ven-
tero que hospeda a pasajeros”, y que el verbo stabulo, -as vel stabulor, -aris,
es vivir, o albergarse en mesones 0 morada.
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PARTE TERCERA
CENSURAS HECHAS AL ESTILO Y AL LENGUAJE
DEL QUIJOTE

Quisieran muchos, tan desconocida nos es ya nues-
tra propia lengua, que a las voces antiguas de los
escritores de los siglos ultimos se les sustituyeran
otras de nuevo cufio y forma, como lo hizo Samuel de
Caceres con la Biblia ferraresca... Empero, esto cier-
tamente mas bien seria corromper los libros, que
enmendarlos, y reimprimirlos fiel y correctamente.

Fray Francisco Morales, editor del Tratado del
esfuerzo bélico heroico del Dr. Palacios Rubios*,
principal colaborador de las Leyes de Toro.

CAPITULO |

ENTRANDO AHORA en las particularidades del lenguaje, ¢nos sera per-
mitido rechazar tal o cual frase del Quijote, o tal o cual palabra, porque asi
lo pida el uso, juez voluble y voluntarioso; o porque nos falten los conoci-
mientos necesarios para dilucidar cuestiones de esta naturaleza; o final-
mente, por un indisculpable olvido de las leyes y desarrollo sucesivo del
lenguaje? “; Quién osara hoy, dice juiciosamente Campmany, descubrir de-
fectos de estilo, por ejemplo en Mariana, en Cervantes, en los Luises?”

No pertenece, pues, a un recto juicio literario, detenerse a fallar sobre
el lenguaje de los escritores pasados segun las reglas del actual, como res-
pecto de Cervantes lo han hecho y hacen todos los dias multitud de auto-
res que han descuidado el orden general de la critica.

Si nos fuera dado, siguiendo el uso actual, censurar un pero que debe
ser mas, sino 0 también; una a que debe ser para, etc., no quedaria en pie

* Juan Lopez de Palacios Rubios (1450-1524), fue un jurisconsulto salmantino, nombrado
por los Reyes Catélicos, como miembro del Consejo de Castilla. Redactor de las Leyes de
Toro, promulgadas en 1505. Su Unica obra en castellano fue el Tratado del esfuerzo bélico
heroico (1524).
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ningun documento literario anterior a nuestros dias. Y esto sucederia en
el caso de ir con buen criterio... Mas, ¢qué diremos, si aun en este punto
esta errada la censura, dejando pasar varios puntos gramaticales, y sobre
todo, dejando ver un gran descuido en el uso de las voces y frases recha-
zadas? Muchas hay que eran castizas: ¢y se las ha de rechazar, porque hoy
no lo son? Otras ya lo son y no lo eran: y ;por qué han de sustituirse con
las que hoy lo son y no se admitian entonces?".

Pues es esto lo que pasa respecto al Quijote, con el cual es alin mayor la
anomalia; porgue lo tachado hace en él una gran falta, y lo sustituido quita a
su lenguaje una parte de su mérito y de su sabor caballeresco, alejandolo del
pedantismo y el ridiculo que forman el punto principal de la satira de Cervan-
tes; y esas palabras, frases y modismos, que tan bien encajan en aquella nove-
la, no deben quitarse, como pretenden los censores, porque con ellos estaban
escritos los libros de caballeria, cuyo lenguaje no puede imitarse en el actual.

La primera ley del estilo, seglin vimos, es que a cada personaje se dé el su-
y0 propio; y esta ley no puede juzgarse bien si desatendemos al asunto y a la
época de la accion de la obra que se examina. En el estilo moderno seria exé-
tica la publicacion de libros caballerescos, que ofrecerian un anacronismo
chocante; de lo cual resultaria (volviendo al Quijote) que si los Galaores y
Gaiteros rechazarian al Hidalgo manchego por prevaricador de los usos y cos-
tumbres de su estrecha y pizmienta orden, asi los Montalvos, Riveras y Silvas,
reirian de las extravagancias de Cervantes y lo reprenderian por su ignoran-
cia en el estilo de la caballeria andante: vendrian a trocarse las cosas y a que-
dar como un enano vencido el gigante vencedor de tanto escritorzuelo ridi-
culo y maestro de tanto escritor insigne. Tan chocante seria hacer hablar a
Don Quijote y su legal escudero a guisa de pedantes fil6logos del siglo XIX,
como lo es el defecto contrario, en que incurrié Garcés en su empefio de re-
sucitar el giro rancio del siglo XV1, en sus Fundamentos de la lengua castellana.

Si los criticos se hubieran cefiido a sefialar los giros y palabras del Qui-

1. En este caso estan fizo y aun fezo, vido o vio, sodes, amarades, fumos, fuestes, caya, oya,
traya, terrd, verra, porra, (luego ternd, vernad y pornd). En el caso contrario estd, cuyo, que
principiaba a usarse en el siglo X V1, circunstancia olvidada por Clemencin, como veremos.
* Resultan interesantes estos planteamientos de Urdaneta en torno a la necesidad de una cri-
tica filoldgica que se ajuste al estudio de la evolucion de la lengua y no de una que se ocupe
de sancionar a los escritores amparados en anacrdnicas lecturas de libros de otros tiempos.
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jote que ya estan en desuso, habrian hecho un indisputable bien al idioma*.

CAPITULO II
SISTEMA DE REFUTACION

En mi plan de refutacion, no usaré sino raras veces el método filoso-
fico propiamente dicho; es decir, la aplicacion de la filologia actual al len-
guaje de Cervantes, por creerlo el menos a propoésito para el caso y por lo
mismo que voy a combatirlo. Es de él que ha dependido el error de mu-
chos de los que han caido a fuer de Zoilos impertinentes, sobre las pagi-
nas del Quijote: autores que no tuvieron el juicio de La Harpe. Quién, pa-
ra hablar de Salustio, dice: “sans vouloir prononcer sur le choix de ses ter-
mes, dont nous ne sommes pas juges assez compeétents, etc.” [“sin querer
pronunciar sobre la escogencia de sus términos, donde nosotros No somaos
jueces bastante competentes, etc.”].

Mas me satisface examinar el lenguaje de los autores del tiempo de
Cervantes, especialmente de los libros y romances de caballeria; para ver
si son propios los modismos y palabras que se tachan en el Quijote y con-
siderar si de ellos debi6 o no prescindir su autor. Ya se ve que este méto-
do es analogo al que he seguido en la segunda parte, respecto a la fabula
del libro. Sobre todo, creo que seran de un gran peso los ejemplos toma-
dos del Quijote de Avellaneda, por ser el mayor émulo de Cervantes, y es-
critor castizo y a las veces elegante, que debio cuidarse mucho de no usar
impropiedades, y menos las que hallaba en su rival.

Por dltimo, ensayaré el método que creo mas decisivo para confirmar la
injusticia de los pseudos-maestros del inmortal novelista. Consiste esta prue-
ba en sefialar en las demas obras de éste las mismas frases y palabras que por
falsas o ajenas del estilo, o desconocidas del idioma, se tildan en el Quijote.
Creo sefial segura de que no se deben aplicar aquellas censuras, si hallamos
dichas locuciones en estas obras en el mismo sentido que tienen en el libro
gue venimos examinando. El autor escribid sus novelas con més vagar y des-
canso, especialmente la de Persiles y Segismunda, trabajada con sumo cuida-
do, y que es tenida hoy mismo por un modelo de lenguaje. En este mismo
sentido usaré los ejemplos tomados del Buscapié, hecho precisamente para
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llamar la atencion hacia el Quijote, y que no debid incurrir en descuidos ni
errores, por ese motivo y por ser un folleto de muy corta extension.

Algunas veces haré uso de estos sistemas juntos, otras de alguno o al-
gunos, segun el caso; haciendo presente desde ahora, que muchas de las
censuras hechas a Cervantes segun el método filosofico, son del todo fal-
sas, lo que hace ver la ligereza y poco fundamento de la critica.

Visto lo dicho en la segunda parte sobre la inconsecuencia de criticar
una obra nueva y perteneciente a la literatura popular por medio de reglas
de la erudita anterior a ella, téngase presente que Cervantes debia imitar no
solo los héroes que ridiculizaba, sino hacer lo mismo respecto al lenguaje de
sus creadores, que hablaban el de la profesion y oficio de la caballeria, pre-
cisamente en el mismo tiempo en que descollaban Granada, Avila, Herrera,
Mendoza, Moncada, etc., que con el contraste hacian resaltar mas las cuali-
dades de aquel estilo y aquel lenguaje incomprensible y extravagante. ¢Por
qué, pues, se tacha en Cervantes lo que era de uso comun en los libros men-
tirosos de la caballeria, siendo su héroe un caballero andante? ¢ Por qué, los
que sobre él han caido a guisa de cosarios berberiscos sobre nave genovesa,
buscando con escrupulosidad voces barbaras, arcaicas, bajas, etc., no han vis-
to si lo son en realidad y si deben tacharse en el lugar que ocupan? o ¢qué
no han hecho la misma censura a los libros caballerescos? ¢ Por qué el sefior
Clemencin unas veces repara tanto en esto, oponiéndose a otras en que
asienta lo contrario®? ¢ Por qué no tuvo el erudito, y otros con él, la pruden-
cia y tino de don Vicente de los Rios al decir esta frase (repetida por Arrie-
ta), y ser siempre consecuente con ella? Los arcaismos, o el uso de voces an-
ticuadas, convienen al estilo jocoso porque divierten con la imitacion del len-
guaje antiguo y desusado. Cervantes tiene particular destreza en imitarlo”.

Téngase también presente que el mayor nimero de libros de caballe-
ria estaba escrito en un lenguaje difuso, afectado y conceptuoso; y que ex-
presamente se cuidaban sus autores de hacerlo asi y separarse del habla co-
mun, so pena de aparecer insipidos, como puede verse en las palabras de

2. Al encontrarse con uno, de estos pasajes arcaicos dice este autor: “Lenguaje anticuado,
muy propio cuando se trata de remedar los pasajes y aventuras de los libros de caballeria”.
¢No esta ahi el objeto del Quijote?
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una advertencia que puso Feliciano de Silva al frente de la cuarta parte de
don Florisel de Niquea: “y por esta causa no sigue en el frasis de escribir
mero estilo de historiador, para hacer la historia més levantada de estilo”.

Cervantes debia imitar el lenguaje del mejor de los libros de caballeria,
que era el de Amadis de Gaula, el cual en todo era el modelo de Don Qui-
jote, y por ello no podia prescindir de cierta afectacion de sintaxis en la fra-
se, que procura siempre acabar en verbo, lo que era muy comun en aquel
tiempo, siguiendo la construccion latina. Debid también imitar los demas
libros caballerescos, para ridiculizar su estilo: asi es que tampoco podia
prescindir de aquel uso en que el aliento se acaba siguiendo una frase enor-
me, que no ofrece descanso ni a la voz ni al sentido; que aglomera palabras
sin que lleguen a formar un periodo completo, y que ridiculamente preten-
de elevarse para referir sucesos comunes. Esto lo imité muy bien Cervantes,
dando, empero, rotundidad y sentido a sus frases, para hacerlas legibles y
agradables. Por ejemplo, cuando €l dice en el principio: “La razén de la sin-
razén que a mi razon se hace de tal manera que con razén me quejo de la
vuestra hermosura”, palabras de perlas para Don Quijote, recuerda y sati-
riza éstas de Don Florisel: “los arrebatados cursos celestiales que con su in-
mortal movimiento los tiempos segln la orden de sus constelaciones sobre
el universo disponen, conforme a las disposiciones de la virtud de sus es-
trellas y luminarias, asi el tiempo resuelve, que despertados los caballos del
dios Neptuno, acomparados de los ejércitos de Eolo, por cima de los po-
derosos mares, asi discurren con su poderosa fuerza, para hacerla a las vo-
luntades de los que navegan en las profundas aguas, etc”; ... o estas otras:
“iOh! don Florisel de Niquea, con cuanta ventaja gozo ya del dolor de tu
descanso, que tu gozaste de la cautela para gozar de mi gloria! Oh amor!;
y para qué me quejo yo de tus sinrazones, pues mas fuerza en ti la sinrazén
tiene, que la razén por donde no es justo quejarse de ti el que conoce en ti
que no saliendo de la naturaleza, usas de tu oficio!”.

“jOh Elena, y qué fue la raz6n que gozases tl de mi gloria sino la po-
ca que en amores hay! jOh! que quiero dar fin a mis razones por la sinra-
z6n que hago de quejarme de aquel que no la guarda en sus leyes!”...
“iOh, mi sefior! ;Coémo demandasteis respuesta a vuestras razones, pues
la razén que con ellas salen, os dan razén de quien las dice?”... “jAy! que
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veo tanto, que con lo mucho que veo no me veo!”... “;Estais cansado? De
pensar que N0 me canso: mas, no hay cansancio, que con el cansancio de
tal pensamiento no tome descanso”... “jOh muerte! ¢ Y para qué me tor-
nas a la vida? jOh vida! ;Y para qué me niegas la muerte? jOh amor!
¢Por qué usas de desamor? jOh desamor! ¢Por qué te llamas amor?... jAy
de mi! que cosa no quiero, que no me la niegue el quererlo; cosa no quie-
ro, que el querer no me la otorgue”.

Por estos ejemplos se puede ver el embrollo del pensamiento, la afecta-
cion del estilo y la algarabia del lenguaje caballeresco, en cuyo centro debia
colocarse Cervantes, salvar su fastidio y aprovechar al mismo tiempo su ri-
diculez, para dar cima a su proposito. Pruébese a poner en el actual lengua-
je estos parrafos y se veran frios, secos y arrancados de su natural caracter,
como pasa al que nos presenta Salva del discurso de Don Quijote sobre las
armas y las letras, muy bueno para nuestro lenguaje, pero pésimo para el ca-
balleresco en que se escribid. Repito que hacer lo contrario hubiera sido fal-
tar a la primera ley de las artes que consiste en la imitacion de la naturaleza.

CAPITULO Il
LENGUAIJE DEL TIEMPO DE CERVANTES

Veamos ahora rapidamente el estado en que se encontraba el lengua-
je en tiempo del Quijote, para poder medir una vez mas la altura de su au-
tor. Tarea es ésta ardua: pero sélo me ocuparé de los puntos principales
gue sean necesarios a mi asunto: pues dominarla toda y abarcar lo concer-
niente al idioma en general, materia es de muchisimo saber y erudicion, de
mejor situacion que la mia, precaria y sin recurso de libros, de maestros
con quienes consultar, ni manera de extenderme a lo que mi obra requie-
re. Pero si sefialaré los puntos suficientes para que se vea la injusticia de
los censores de Cervantes, entre los que no ha faltado quien diga dogma-
ticamente que éste ignoraba el lenguaje de su tiempo y el arte de escribir?,

3. Clemencin, y en parte Salva y otros.
4. Clemencin y otros.

5. Rios, etc.

6. Hartzenbusch, Benjumea y otros.
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con otras necedades por el estilo, y achacando unos a defectos’, otros a
descuidos®, otros a errores de imprenta® mil palabras y frases del libro.

Muy dificil es recoger en un cuerpo todos los elementos del espiritu li-
terario de una época; y mas aun de la que nos ocupa, tan incierta, tan con-
tradictoria y llena de vanidad, y de tantas cualidades falsas, social, politica
y literariamente hablando. Fue en Espafia tal la confusion de espiritus y es-
tilos distintos, segln el roce que traia la conquista de tantos pueblos diver-
sos y las expediciones lejanas, que no es facil dilucidar cuando empezaron
a ingerirse tales o cuales modismos extrafios, tales italianismos, galicismos,
etc., y cuando dejaron de tenerse como elemento castizo de nuestro idio-
ma, asi como sucede con mas regularidad con los anteriores préstamos de
otros idiomas. Por lo que es muy arriesgado negarles entrada y rechazarlos
sin otro fundamento que porque hoy chocan y no los necesitamos.

En diversas partes de esta obra se encontraran ideas respecto al bos-
guejo que me propongo trazar; por lo que remito el lector, a ellas para que
pueda formarse un cuadro mas completo de la materia. Ahora me ocupa-
ré de lo més necesario al objeto.

En aquellos dias reinaba la mayor anarquia en las partes de la oracion
y en la forma de los pensamientos: parece que la tortura de éstos y la abso-
luta libertad de aquéllas eran un elemento esencial del lenguaje, bastando
decir que su principal modelo era el libro de Amadis, retocado por Mon-
talvo y presentado al pueblo y a los literatos, que sancionaban este uso.

Entonces se desarrollaba el germen sembrado anteriormente por algu-
nos autores afectados, y que habia de hacer decaer el lenguaje de su dignidad
y elegancia naturales. En esto influyeron multitud de poetas mediocres, que,
profanando el recinto de las musas, lo llenaban de ruidos desarménicos y ex-
trafios, de palabreria y necedades, dando causa a los espiritus vitales del cul-
teranismo, que tomaban aliento también al calor de otros poetas prodigos a
las veces de los oropeles con que el mal gusto vestia sus concepciones. He-
rrera, Garcilaso, Rioja y otros rindieron parias, cual mas, cual menos, a esa

* Recurso poético muy frecuente en los textos barrocos que consistia en la creacion de pa-
labras-conceptos utilizados como metaforas cripticas en la escritura lirica de ese tiempo. Qui-
z4, uno de los mayores exponentes de esta notabilidad literaria sea el poeta inglés John Don-
ne (1572-1631), contemporaneo de Marlowe y Shakespeare, autor de Canciones y sonetos.
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metafisica de expresion, a esos concetti*, y al petrarquismo y desalifio que
eran de lujo en esos dias, siguiendo a Juan de Mena, que “parece que se es-
meraba en no hablar con propiedad, y en evitar los naturales vocablos, pro-
curando latinizar las voces y no darse a entender facilmente”, Velazquez.

Era numeroso el ingreso de voces exoéticas, mal formadas, ridiculas,
bajas, de modismos conceptuosos y sin proporcion, que se iban introdu-
ciendo y formando el extravagante cortejo de la misma escuela, ya roza-
gante y presuntuosa en algunos autores. Era de lujo introducir voces diso-
nantes, modismos raros, epitetos desautorizados, falsos y llenos de amane-
ramiento de tal manera, que ni los mejores autores se salvaron de esta es-
pecie de exageracion: y los que pretendian salirse de la atmdsfera literaria
que los rodeaba con sus espiritus deletéreos, o caian en la afectacion arcai-
ca, como don Diego de Mendoza, o se resentian de la oscuridad gongori-
na, como Melo, o parecian extrafios a su época, como Moncada. Herrera,
gue era tan puro, merecid varias censuras por conceptuoso y lleno de ri-
pios algunas veces; y él mismo, que veia con sorpresa caer a los mejores
poetas y empobrecerse el idioma con el embrollo consiguiente a las ante-
riores cualidades, censurd en Garcilaso varias voces’. Este era el que mas
habia introducido los italianismos, conceptos y palabras mal formadas, o
raras, como crueza, comildn, selvatiqueza, estornidos, desbafiar, etc®.

Era natural que con este espiritu prevaricador del lenguaje se confun-
diese el estilo clasico en esas extravagancias y vulgaridades que cundian
sin reparo en las obras serias, jocosas, didacticas y heroicas indistintamen-
te y sin discernimiento de ninguna especie.

Fue un acontecimiento la llegada de los hermanos Argensola, en quie-
nes vieron los que aun conservaban alientos de buen gusto, una esperan-
za en sus nobles aunque ya impotentes esfuerzos. La pureza del lenguaje
de aquéllos y la fama que traian de Aragén, los hacian ver como autorida-

7. Entre otras alimafia “por antigua y rustica, y no conveniente para escritor tan culto y ele-
gante”.

8. Esta voz es tan extrafia al castellano, que no la trae diccionario ni autor alguno. Tamayo
de Vargas es el Gnico que la interpreta por afligir, congojar, deduciendo este significado de
las pugnas griega y latina, ““en que bafiar se toma muchas veces por aliviar, refocilar, quitar
cuidados, etc.”.
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des que acaso pudieran volver a su curso natural el modo de expresarse
de los buenos literatos castellanos. EI mismo Lope de Vega, que contri-
buia no poco al mal gusto y al embrollo literario, y que algunas veces se
jactaba o se disculpaba de ello, decia de los Argensolas: “que habian veni-
do a reformar la lengua castellana, que padece por novedad frases horribles,
con que mas se confunde que se ilustra”.

No era en los libros de caballeria ni en el vulgo donde sélo se encon-
traban las voces tenebregura, certinidad, graveza, encendimiento, entrevalo,
soberbiosamente, desmarriado, y mil otras. Abrase cualquier libro erudito y
se vera dicho uso sancionado por hombres tan altos como los nombrados;
de tal manera, que se llego a creer que el habla del vulgo debia elevarse a
la cultura literaria, 0 que ésta debia bajarse al habla del vulgo. Por esto de-
cia fray Luis de Ledn (en quien juzgan algunos indebidamente que princi-
pia el esmero en la armonia y rotundidad del idioma): “dicen, escribia a
don Pedro Portocarrero, en el libro 111 de Los Nombres de Cristo, dicen que
no hablo en romance, porque no hablo desatinadamente, y sin orden; y
porgue pongo en las palabras concierto y las escojo, y les doy su lugar. Por-
que creen que hablar romance es hablar como se habla en el vulgo; y no co-
nocen que el bien hablar no es... sino negocio de particular juicio asi en lo
que se dice, como en la manera como se dice, etc.” y el castizo Aleméan de-
cia: “También los vocablos y frases de hablar corrompié el uso, y los que
alguin tiempo eran limados y cortos hoy tenemos por barbaros”.

Basta, repito, abrir cualquier libro del tiempo que nos ocupa, para no-
tar (con pocas excepciones) las antitesis rebuscadas, las trasposiciones de
mal gusto y demas formas que daban tortura al estilo y eran la armazon de
esa escuela que habia de corromper y adulterar el ingenio de los espafio-
les de los siglos XVI, XVII y casi de todo el XVIII: esa escuela que “nacia,
y cuyos adeptos creian humilde y bajo el lenguaje, si no se le llenaba de
términos desconocidos y ruidosos®; esa escuela que habla de llegar a los
mayores despropdsitos: donde la cabeza es moviente pesadumbre; las espi-
nas, agravios agudos; los Querubines, racionales luces; la plata, precioso me-
tal que rutila como hijo segundo del sol; el espaldar de una silla; traspotin de

9. Mayans.

BIBLIOTECA AYACUCHO

219



una silla; el oro, precioso desvelo del sol; el bosque, altivez frondosa; donde
la arquitectura... trincha el monte; un golpe de espada es agilidad tajante;
un volcéan en erupcidn, regolda llamas; las armas son fiera pestilencia de los
hombres, etc., etc. Esa escuela que recibié su mayor fuerza y autoridad en
el poeta de mas ingenio y de mas imaginacion que se haya visto en Espa-
fia; esa escuela que hizo caer a Jauregui en los mayores despropdsitos, des-
pués de haberse elevado en alas de una poesia pura y racional; escuela que
el mismo Lope satiriz6 en un soneto, al uso vizcaino, después de ser uno de
sus corifeos; escuela cuya empresa o lema puede ser el tan sabido juego de

“Ni me entiendes, ni te entiendo;
pues catate que soy culto”

Detengamonos en algunos usos de las partes de la oracion por separado.

VERBO. La diferencia esencial entre los incisos y periodos de los au-
tores antiguos y los modernos consiste en la colocacion del verbo, que
aquéllos reservaban para el fin de la frase, siguiendo la construccién lati-
na, sobre todo cuando lo pedia la cadencia y sonoridad, cualidades a que
sacrificaban la claridad y precision: como en esta frase de Cervantes: “Ni
el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nue-
vo dia saludaban”.

Estaba entregado al capricho del uso del verbo en su accion, por esto
los neutros se empleaban como transitivos indistintamente, y sus regime-
nes constituian uno de los principales abusos. Después que se ha fijado
mas la accidn de los verbos sélo pueden los neutros (si se usan como acti-
vos) llevar por complemento directo el mismo sujeto de su significacion,
pero modificado. Pongamos algunos ejemplos. El verbo suspirar es neutro
y no puede tener acusativo. No se puede suspirar otra cosa que SUspiros;
mas si se ha de expresar este régimen debe modificarse, lo cual viene a
darle otra forma y modo de ser, como en suspirar suspiros desesperados,
hondos, dolorosos, etc.; gemir estd en el mismo caso. ElI complemento na-
tural de gemir es gemidos; pero si se expresa ha de ser de alguna de estas

10. En este caso entran el sofiar un suefio y el dormir el suefio, que trae Arolas en la “hora
de maitines” y en el otro el susurrar congojas de Campoamor.
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maneras gemir gemidos tiernos, lamentables, etc.; y las frases en que no se
guarda esta propiedad entran en el guifiar pasmos y sazonar duelos del pre-
ceptista®. Pero hay frases en que, pareciendo que se falta a la regla ante-
rior, no se ve la contradiccion, ni hay la chocancia dicha: busquese en ellas
la metéfora, o el régimen escondido en forma distinta, o la elipsis poética
por cuyo medio un sustantivo se resuelve en lo contenido en el verbo, co-
mo suspirar dolor que es suspirar suspiros dolorosos, suspirar aromas, o aire
de aromas, sofar venturas o suefios venturosos, etc.”.

..."*Quien suspira
En amoroso acento su cuidado”

ha dicho Camino en una bella frase, por suspirar suspiros timidos, cuida-
dosos, angustiosos, etc. Este uso filosofico pues, no se conocia; y sélo el abu-
so era el que estaba al orden del dia, aun en los mejores poetas: Herrera de-
cia gemir barbaros despojos; Jaurequi, flecha impiedades, flecha con los ojos
brios; Farfan regolda palabras; Ercilla regolda llamas (ya citado), etc., etc.

Por todo lo dicho, atendiendo al uso seguido hoy, creo que no hizo
bien Clemencin en censurar la frase: “hacer hechos virtuosos” que se lee
en la Parte 11, capitulo XI1 del Quijote, la cual aun en nuestro uso no pue-
de ser censurable, por estar modificado el régimen hechos'. Primero de-
bi6 el censor atender al uso y frases como éstas: “Todos querian... ser vis-
tos y observados mientras hacian tales hechos” (El Infante Don Gabriel);
“Honro con honrosos cargos en la milicia al matador de Volucla™ (Colo-
ma); “Haciendo tales hechos sefialados” (Ercilla); Hizo hechos muy gran-
des” (Romancero del Cid), etc., etc.

Regularmente se suplia el verbo o la frase que ligaba y regia dos o0 mas
oraciones, y era muy frecuente hallar periodos como los que siguen: “El em-
perador Androénico... envid a Teodoro a Cluno que llevase a Roger los con-
ciertos formados... y 30.000 escudos... y que (le dijese, le avisase que) el tri-

11. El critico confunde las ideas cuando dice que el ejemplo citado es lo mismo que vivir
vida: si dijera vivir vida alegre, no estaria mal. En el mismo caso de esta censura esta la de
la frase ““no pensados sucesos que suelen suceder” que se lee en el capitulo LX de la mis-
ma parte del libro. Y otras que el censor cree pleonasticas.
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go estaba ya recogido” (Moncada); “entendidle el Sta. Caloma, y (entendid,
vio, se confirmd, conocio, etc.) que su razonamiento se encaminaba” (Melo)
“Estos que guardan orden algo estrecho
No tienen ley, ni Dios, ni (piensan) que hay pecados”
(Ercilla)

Escrupulosidad, es pues, de Clemencin y otros censurar estas frases
de Cervantes, por que falta el verbo o la suplida: “Tomaron ocasién los au-
tores de esta verdadera historia (de pensar, decir, etc.) que sin duda se de-
bia llamar Quijada” (12, 1): “También Don Quijote las daba mayores (las
voces) llamandolos de alevosos y cobardes traidores, y (asegurando) que el
sefior del castillo era un follon” (18, 111): “el caballero andante sin amo-
res... no seria tenido por legitimo, sino... y (daria a entender, haria creer)
que entro... no por la puerta” (12, X111); “cierta aventura... (diciendo, ase-
gurando, etc.) que el que la acabase” (12, XXI); “Se encomendd a Dios
(para) que de aquel peligro le sacase” (11. LII1).

Dos 0 mas verbos eran regidos por una misma preposicion (lo que hoy
no se soporta si ellos piden distinto régimen), como en esta frase, que con
alguna rigidez censura Hartzenbusch: “Ponian dolo y dudaban de la mer-
ced” (22, 1); “porque poner dolo pide la preposicion en, y dudar pide la de”.

No es menos notable la censura que recae sobre ciertos modos y
tiempos usados por Cervantes, hecha por literatos que debieran tener
mas presente la indecisién que en la materia reinaba. También olvidaron
el uso de los tiempos metafdricos, hoy menos empleados que antes.

No creo que se deba recordar a hombres ilustrados el empleo in-
cierto de los verbos ser, estar, haber y tener, hoy més fijos en su accién.
El primero regularmente indica una cualidad inherente a la condicién
del objeto; y el segundo una circunstancia accidental: estoy bueno, es
diferente de soy bueno. Pero era comun decir: “soy (he) venido”, “so-
mos (hemos) venidos (venido) a tanto” (Vives); “como los que eran (es-
taban) de su parte” (Granada); “que a saberlo soy (estoy) bien cierta”
(romance de Almida a Gazul). Aun el verbo tener hacia mas de auxi-
liar, lo que se estilo hasta el siglo pasado, como puede verse en esta
frase del marqués de San Felipe: “a quien tenia (habia) prevenido ad-
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versidades”; y en ésta del de Villena en carta a la ciudad de Napoles
en 1707: “hacer los reclutas que desde el mes de abril se tenia (habia)
mandado”. “Si no hay ya vibora a quien no tengas (hayas) pisado”
(Epitome de las historias portuguesas). Creo, pues, que hizo mal el au-
tor de las “Observaciones al Quijote”, publicadas en Londres en 1800,
en tachar frases semejantes a ésas, como galicismos imperdonables en
Cervantes; y peor lo hace Clemencin al hacerlo con ésta: “segin soy
de dolorida”, del capitulo XXXVIII, de la segunda Parte, “porque el
verbo ser atribuye una cualidad a la persona, y el verbo estar indica la
situacion actual de la misma” (Comentario). Tampoco anduvo acerta-
do, al censurar esta frase del capitulo LI1X de la misma Parte: “mi se-
fior es delicado y come poco”, que cree debio ser esta delicado, “por-
que la frase es delicado quiere decir es impertinente y dificil de conten-
tar” (Comentario). Ademés del uso, atienda Usted, sefior erudito, a
gue es Sancho quien habla, que no esta en todas esas quisquillas de un
censor; y respecto al Gltimo punto, lo creo a Usted equivocado en su
interpretacion. No s6lo eran muy comunes estas frases, especialmen-
te en los libros de caballeria, sino que les comunicaban cierto sabor
arcaico y afectado, propio del caso, y eran aceptadas por los autores y
el vulgo. Respecto del verbo hacer, abundaban algunas elipsis chocan-
tes hoy, en que él o un equivalente eran suplidos, dando a la frase un
aire extrafio y ridiculo, como: “la sigui6é ninfa y la alcanz6 madero”
(Géngora); “ver cadaver el mundo agonizante” (Jauregui); “florecien-
do estas dos maravillas (que entonces quisieron ostentarse maceto-
nes)” (Francisco de la Torre Farfan)®. Hoy se usan estas elipsis, pero
con tino y parsimonia, salvo en algunos autores que quieren revivir a
los antiguos culteranos... En estilo comico pueden disculparse, como
esta cadaver que trae Martinez de la Rosa en “la Nifia en casa y la ma-

12. De esta extravagancia se burl6 chistosamente Jacinto Polo en estos versos:
... Puso pies en polvorosa

Y exhalacion corri6 de nieve y rosa...

jPesiatal! jy qué lindo verso he dicho!

¢Es vana esta frase?

Ya soy poeta de primera clase.
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dre en la méascara”. Lo que no es disculpable es la censura que en es-
te punto ha caido sobre Cervantes en algunas frases elipticas muy ad-
mitidas, que se veran mas adelante, como “y acosados de la sed”, que
me ocuparé en su lugar.

NOMBRE. El género de los nombres era tan incierto, que se usaban in-
distintamente en uno u otro muchos que no se deben hoy confundir. De es-
te nimero son orden, desorden, fin, puente, dote, tribu, y muchos otros que
mas cominmente se usaban como femeninos: (el dltimo era masculino).
Ejemplos: “retrayéndose en poca orden a lo alto de la montafia” (Mendo-
za);"vista por los enemigos la desorden” (id.); “al revés de la orden que guar-
da la naturaleza” (id); “segun la orden de sus constelaciones” (Silva. Don
Florisel de Niquea), etc.; “no sabemos la orden que llevan (las cosas)” (Silva
de varia leccién). En vista de estos ejemplos y muchisimos més que pudiera
traer, siento la correccion de Hartzenbusch en el principio del prélogo de la
Primera parte del Quijote, donde se lee: “contravenir la orden de la natura-
leza”; que él corrige “al orden de la naturaleza™; y lo siento, no sélo por el
descuido dicho, sino por la falta gramatical de dar la preposicion a, a un acu-
sativo de cosa. Ni tenian el escripulo que nosotros para usar en un nimero
un nombre que pertenece al otro, como alguna vez sucede en los mejores
autores (alin hoy) y en Cervantes, sin que merezca la felpa que le da Clemen-
cin por haber usado la palabra celo significando la desconfianza del amor, en
la cancién de Criséstomo. Muchas veces suprimian letras o silabas al prin-
cipio, en medio, o al fin del nombre, o trocaban unas en otras (a lo que he
aludido al principio de esta parte), como semejar, coluna, lanterna, mons-
tro®. Era més comun que ahora (asi como en el verbo) callar el sustantivo,
por facil de suplirse, o si regia dos 0 mas oraciones expresarlo en una de ellas
solamente, dando cierto carécter oriental y romancesco a la frase. Ejemplo:
“De los cabos menores algunos eran de parecer se dejase la ciudad al anti-
guo del Garai” (Melo), es decir al parecer del Garai; “a los que perdono la
vida y premio la hazafia. La mayor de un capitan victorioso es el estimar a
los valerosos vencidos” (Epitome de las historias portuguesas), es decir la

13. He leido esta palabra, asi escrita, en varios autores antiguos, y no creo, como juzga Salva, que
s6lo la fuerza del consonante fue lo que obligd a Cervantes a usarla en la cancion de Criséstomo.
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mayor hazafia. Segun este uso frecuentisimo siento ver desbarrar a Clemen-
cin y Salva en esta frase del Quijote (12, VIII): “aventurarlo todo a la de un
golpe” “¢Con quién concierta el articulo?”, dice el primero en son de triun-
fo, y sigue: “bien se discurre que es con ventura, mas esta palabra no se ex-
presa, y solo estd comprendida en el verbo aventurar”. Salva cree lo mismo,
que el sustantivo suplido es ventura”. Ambos estan equivocados, y no de-
bian estarlo, acostumbrados a este estilo, como es de presumir. Mal se discu-
rre, diriayo a Clemencin, en creer que el articulo concierte con ventura, pues
el sustantivo suplido no se comprende en el verbo aventurar, como Usted
cree. Dicho sustantivo es determinacion, que inmediatamente antedice y que
ni Usted ni Salvé debieron pasar por alto, ni suprimirlo con malicioso cui-
dado. La frase entera del texto es “llevando la determinacion de aventurar-
lo todo a la de un golpe”, esto es, a la determinacion de un golpe.*
ARTICULO. Este seguia el camino del nombre; y aun se usaba el mas-
culino (del definido generalmente) antes de sustantivos y adjetivos que prin-
cipiaban por a inacentuadas, como el alta torre, el alegria, (el Alpujarra trae
Mendoza), y muchas veces aungue no principiaran por a como el espada,
que trae el libro de Palmerin de Oliva, y otros. Con el siglo XV perdié su bo-
ga, pero no el de anteponer el articulo definido al pronombre posesivo, co-
mo la mi pluma, el vuestro fiscal (que hoy puede pasar sélo en el lenguaje
cancillerezco rancio): italianismo mayor auin en tiempo de don Alonso el Sa-
bio, en que se dejaba integro el posesivo, asi la mia carta. Era muy frecuen-
te, y hoy se repite en estilo comico, el uso del articulo definido delante de
los nombres propios de persona, mas comunmente en el femenino, como el
Cicerdn, el Mario, la Isabel, la Violante, el Lotario, el Anselmo.
PRONOMBRE. Generalmente no se usaba tanto como hoy y se repe-
tia el nombre, cuyas veces debia él hacer. Lo més notable del empleo del
pronombre era la cuestion que divide aun a los autores en loistas y leistas
respecto al acusativo de 32 persona®. Unos aceptan el le indistintamente;

14. Garcés cita esta frase de Cervantes, como una muestra de la riqueza de la lengua castellana.
15. Respecto al dativo no deberia haber duda, pues el le es lo mas filoséfico. Sin embargo,
algunos puntos de Espafia, especialmente Madrid, usan la o las para el femenino como yo
la di una flor, las dije unas palabras. Esto parece algo afectado. También lo era antes en al-
gunas frases parecidas, como “las lastimé las almas” (Persiles, libro 4°, capitulo I11).
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otros el lo cuando el acusativo es de cosa y le cuando es de persona o co-
sa personificada. Esta es la opinion de Salva y pocos més: la otra es la de
la Academia y la mayor parte de los escritores de este tiempo y de casi to-
dos los de aquél: a ella pertenecian los libros de caballeria, y regularmen-
te el mismo Cervantes. Circunstancia ésta que olvidé Munarriz al conside-
rar esta frase del Quijote (22, xviil): “La sefiora, que Dofia Cristina se lla-
maba, le recibié”, y corrige lo recibié. Lo mismo digo de Hartzenbusch,
que corrige esto (28, LI): “sefior gobernador, de muy buena gana dejara-
mos ir a vuesa merced, puesto que nos pesard mucho de perderlo, que su
ingenio y su cristiano proceder nos obligan a desearle”, y pone desearlo en
sus ediciones.

Regularmente se suprimia el acusativo reflejo que acompafiaba al ver-
bo, como si digno, por si me digno. Hoy es necesario expresarlo, asi co-
mo es preciso en los verbos que traen un caso pronominal, de preposi-
cién acompaniarle el que le corresponde de acusativo, debiendo éste ir
delante del verbo si aquél va después; mas, cuando el pronominal dicho
va antes, debe seguirle el acusativo y luego el verbo, como me trajo a mi,
0 a mi me trajo; te hablo a ti, 0 a ti te hablo, etc. Puede prescindirse del
objetivo, pero no del acusativo, como nos trajo 0 nos trajo a nosotros. No
habia en esto ningln cuidado, y a cada paso se repetian frases como és-
tas: “este heredamiento... que a mi a esta gloria trajo, sosterna a ellos; si a
mi no parecieran, etc.” (Palacios Rubios); “que por ti crié a mi; y por él
quiere que sirva a ti”’; pues él quiere a ti, ti debes también querer a mi”;
“y la corona que a mi quitan a ti la dan” (Granada); “los ambiciosos s6-
lo sirven a si mismos” (Bacallar y Sanaa); “aqui sobrepujé en sus obras
(Garcilaso) a si mismo” (Persiles, libro 3, capitulo vii). Sélo, pues, la va-
nidad de los que creen que a ellos les estd cometida la empresa de enmen-
dar la plana a Cervantes, no les deja ver que aquel barbarismo no lo era;
y que muy bien pudieron haber evitado muchas discusiones sobre el
asunto, como las que traen Clemencin y otros al criticar, con aquellas tres
palabras subrayadas, el verso:

“Que a solo tu nuestro espafiol Ovidio”
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y muchos pasajes en que no erro el autor del Quijote de la manera que
ellos afirman.

Sélo hacia la mitad del siglo XVI empezaron a posponerse 10s casos
del pronombre que hasta alli se anteponian al gerundio y al infinitivo.
Aun después, y en mas modernos dias acontece hallarse estas formas,
afectadas ya, en autores de nota, como Jovellanos y otros pocos. No es,
pues, de extrafiar, como se ha hecho, que se encuentre en Cervantes es-
te uso algunas veces. Tampoco debe notarse hallar el verbo roto por la
intercalacion del afijo, cosa que se introdujo a principios de dicho siglo.
Sélo mencionaré, para concluir este namero, el uso que trocaba el
pronombre vos y lo sustituia a la inflexion os, como yo vos mando, vos
digo, etc.

PREPOSICION. Uno de los puntos mas descuidados era éste, seglin
se ha confirmado por confesion de la misma Academia de los gramati-
cos particulares. No se habia fijado el régimen de las preposiciones; ¢ni
coémo se pretende que estuvieran mejor conocidas que hoy, si adn lu-
chan los autores por fijar su empleo y se contradicen unos a otros en la
mayor parte de ellas? Algunas frases de Cervantes se usan hoy como él
las empled; otras se han modificado; otras no pasarian ni aun entre los
mas descuidados escritores; pero todas estan bien en el Quijote, aten-
diendo al uso que se vera por los siguientes ejemplos: “Pertinaz de opi-
nion” (Mendoza); “precidir nuestra conversacion” (Marina); “tropeza-
ron en mi”’ (Calderdn); “parecerse con su hermano” (Granada); “pagar
en palabra de casamiento” (Moreto); “jugar de la pica” (Ercilla); “gui-
flar de ojos” (Aleman); “ensefiado de reverenciar” (Rivadeneira); “es-
tropear de lamano” (Coloma); “determinar de juntarse” (Mendoza: alin
suele usarse este modismo en Castilla); “desayunarse en la desdicha”
(Moreto); coronar de laurel” (Herrera: muchos aun lo imitan); “blazo-
nar ser noble: bogar el remo” (hoy se dice: blazonar de ser noble; bogar
al remo); “alentar en la esperanza” (Viera); “hiriéronle pensando de es-
pantallo” (Cueva); “tratar en él” (id.); “os traspasé en el cielo” (Figue-
roa: llamo la atencion a esto para méas adelante, por que hemos de ver-
lo criticado por ciertos eruditos en Cervantes); “procura de advertir”
(Bartolome de Argensola); “y al hijo mira amenazado a muerte” (Jaure-
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gui); “huyé el copioso Eridano a su boca” (Arguijo); “se meten frailes
(Ledn); “osados de ofendelle” (id.); “En sus turbadas ondas mezcla el
Ilanto” (Herrera); “porque huelgues a cazar” (F. de Castilla); “asi pien-
so de morir” (Alcaudete).

Pudiera agregar pliegos y pliegos de ejemplos tomados en todas las
hojas de los libros, especialmente en los de caballerias; pero los suprimo
por no hacerme fastidioso; tampoco agregaré los que Cervantes usa en
el Persiles, el Buscapié y las demas novelas. Léalas el que quiera ver san-
cionado aquel uso por tan grande autor. Pero si es de mi deber notar la
sinrazon con que se han censurado por Clemencin, Munarriz, Salva, etc.,
éstas y otras frases le Cervantes: “quedar en indisoluble nudo ligados”,
“suficiente de tener beneficios”, “sin tener cuentas a ningun respeto”,
“ligero de encerderse”, “cubrirse una capa, un herreruelo” (hoy muy
propio), “trasegar en el estbmago”. Creo que no hayan hecho bien el pri-
mero y algunos otros en corregir esta frase del capitulo 1V de la 12 Par-
te: “vio atada una yegua a una encina, y atado en otra un muchacho”,
por creer que debe ser “y atado a otra &”. La misma correccion hace
también Hartzenbusch a la frase: “subir en el cielo”, del soneto a la amis-
tad, porque debe ser al cielo”. Tanto en ésta como en la anterior correc-
cion, olvidaron los criticos (prescindiendo del uso) que entre los buenos
fil6logos se tomaba la a por la en, como a fuer de hombre honrado, segun
los buenos Diccionarios, que siguen al de la Academia, el cual dice: “a
tenia igual significacion que en”. “Nuestros antiguos, dice Baralt, ha-
cian con frecuencia este cambio, que hoy se tiene por galicismo imper-
donable”.

CAPITULO IVv*
EL MISMO ASUNTO

PARTICULARIDADES. Hasta principios del siglo XVII, no empeza-
ron a desaparecer las inelegantes frases del cual, de la cual, de lo, del o de
vos, el cual, el que, etc., y a sustituirse con las particulas cuyo, cuya, suyo,

* Capitulo VI, en el original, por salto en la numeracion.
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nuestro, vuestro, quien. Cuyo empezaba a ensayarse con toda la incerti-
dumbre que aun hoy se nota en muchos buenos autores. Munérriz olvido
dicha circunstancia, cuando al censurar el uso de este relativo en Cervan-
tes, recomienda “la atencion que se requiere en la disposicion de los pro-
nombres quien, que, cual, cuyo”. Tampoco ha hecho bien Clemencin en
censurar frases como ésta: “abrazé a la Clavilefio, que con sus abrazadas ce-
nizas” (22, XLIV) y corregir “con cuyas abrasadas cenizas”. Quién era casi
siempre indeclinable, y se aplicaba a personas y a cosas: uso que descuido
Munarriz absolutamente. Clemencin no le va en zaga, y varias veces lo ha-
ce ver en el Quijote, censurando el uso dicho, sin tomarse la pena de abrir
los libros del tiempo de Cervantes, para recordar lo que antes debid ver
sin duda. Aun no se ha terminado aquel descuido (hoy lo es,) y no es raro
hallar frases como éstas: “Val: lo mismo que valle, de quien es sincope”
(Diccionario de la Academia); ““sin tocar en ninguno de los vicios, con quié-
nes, etc.” (Rios); la casualidad... a quiénes, etc.: “;con quién concierta el
articulo?” (Clemencin).

“TU das la cafia hermosa

De do la miel se acendra;

Por quien desdefia el mundo los panales”
(Bello)

También se usaba como relativo de lugar; de relacion neutra, signifi-
cante lo que; “él era como el Coliseo... en quien se ejercitaba” (Marcos Pé-
rez); “en él fueron anegados... por quien aquel mar fue llamado de Heles-
ponto” (id.). Donde llenaba hasta el siglo XVI1I las tres funciones de rela-
cion, de localidad, y de quietud; y se usaba por quien, lo cual y otras pala-
bras y frases. Varias veces olvidd Clemencin esto, entre otras en ésta: “lle-
gué en seis dias y medio donde queria “ (12, XXVI11), que él corrige “adon-

16. El prurito de criticar llevo a Salva a tachar las siguientes frases de Herrera: “Y en oro
y lauro coron6 su frente” y “En turca sangre el ancho mar cuajado”, en que no sélo des-
conoce el valor de la proposicion en, en ese tiempo, sino que no se detiene en agregar dog-
maticamente: “Herrera falto a las leyes de su idioma” (nota de la pagina 427 de la 92 edi-
cion de su gramatica). Ya veremos una frase semejante, que vierte él mismo respecto de
Cervantes en lo relativo a las negaciones. Por no haber recordado el triple uso del adver-
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de queria”, porque dicho adverbio “lleva embebido el régimen que pide
el verbo llegar que es a”*.

Habia el mayor desalifio en la colocacion de las palabras y frases de
relacion, por mala imitacion latina. Muchas veces es preciso adivinar a qué
sujeto pertenece el verbo, quedando a mucha distancia de él y mediando
otras supuestas. Ejemplo: “los latinos llamaron setentrion al viento que so-
pla del polo artico por razén de aquellas siete estrellas que el Polo tiene
(como queda dicho), el cual los italianos llaman tramontana” (Teatro del
Mundo y del Tiempo); “otros dicen haber sido entregada (la lira) a Orfeo,
hijo de Apolo, por que él solo fue hijo de las musas, y en especial de Ca-
liope, a la qual puso nueve cuerdas” (id): “Zefeo es la cuarta constelacion
a la cual ocupa el circulo setentional desde los piés hasta el pecho. Este, di-
cen que fue rey de Etiopia” (id.), “no es el cauterio o la lanceta la prime-
ra cura de la apostema, antes que ésta instituy6 la medicina los que llama
madurativos” (Melo). Por lo dicho creo que hacen muy mal los criticos en
censurar varios pasajes de Cervantes a este respecto. En el prélogo de la
12 parte se lee: “y asi ¢qué podria engendrar el estéril y no cultivado inge-
nio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno; bien como quien
se engendrd en una carcel, etc.”. Cree Clemencin que este Ultimo inciso,
después del punto y coma, se refiere al hijo, que es Don Quijote; y reprue-
ba el pensamiento, porque “lo engendrado en la carcel no fue Don Qui-
jote, sino la historia”. jNimiedad e inconsecuencia notables! Segun lo di-

bio donde cay6 en error Hermosilla al censurar el verso de Leon: “La luz do el saber llue-
ve”. El adverbio do alli es de donde y no donde o en donde como el quiere. El mismo Leon
ha usado este adverbio en sus varias significaciones: “Las ondas se embrabecen / Do sale
a mover guerra/ El cierzo...” / “;Y el trueno donde viene?”. Otras veces se usaba el com-
puesto por el simple, como: “Del paso por adonde van saliendo” (Cueva); “Cercada de los
cristianos / De adonde espero que presto” (Romance morisco ); “Por adonde os dijo un fi-
los6fo” (Granada); “El linaje do ha salido” (Romance de los Infantes de Lara). Adviértase
que el uso mas constante era el que censura el helenista: como que no recuerda que la des-
composicion de aquella voz era de’é que luego fue d’6 y luego do, que es de donde, o era
antiguamente donde como en aquel verso del Poema del Cid: “;O sodes, Raquel y Vidas,
los mios amigos caros?”. Por la misma razén poré es por donde, como: “E venci6 esta ba-
talla por6 ondi6 su barba”. Onde después fue d’onde y luego de donde: “Que venimos del
origen onde venimos,” se lee al principio de la primera Partida.
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cho sobre el uso del relativo quien (que es aqui lo que primero confunde
al critico) se ve que puede, sin chocar, referirse a la historia, que es la in-
tencion de Cervantes: y esto se confirma con la repeticion del verbo en-
gendrar, y mas aun con la puntuacion, seglin se era su uso mas constante:
hoy bastaria una coma para referirse al hijo. Bien sabra cualquiera que ha-
ya leido los libros de ese tiempo que, aunque hubiera uno 0 mas incisos
intermedios, se podia referir el relativo al primero en ellos, como se ve en
algunos de los ejemplos citados: “La otra (doncella) le calzé la espuela,
con la cual pas6 el mismo coloquio, etc.”. Se lee en la Parte 12, capitulo 111
del Quijote: “No parece sino que el coloquio pasé con la espuela”, dice
Clemencin, el cual tacha también esta frase: “hallé6 menos su rucio; el cual
viéndose sin él, etc.” (18, XXI11). Por ultimo, citaré esta frase que observa
el critico en el capitulo final de la obra: “Las misericordias... son las que
en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no les impi-
den mis pecados”. La frase a quien se refiere a las misericordias, y esta por
las cuales, 0 a quienes; pero el critico citado no acepta nada de esto y va-
pula al pobre Don Quijote, que se moria y no estaba en momentos de po-
der defenderse, ni de atender al rigor del lenguaje moderno.

La misma indecisién habia respecto a las proposiciones y oraciones
secundarias, relativas, regularmente colocadas con descuido, o fuera de su
lugar. Mil ejemplos veo a cada paso; también pudiera traer mas censuras
hechas a Cervantes en este punto.

Adversativas. Regularmente no habia la contrariedad que hoy damos
a ciertas palabras y frases: por lo cual las adversativas pero, empero, etc.,
gue se desechan de muchas frases del Quijote, por juzgarlas segun el uso
actual, estan alli perfectamente bien, segun el de aquellos dias. Ejemplo:
“El silencio de Ciceron... es una prueba negativa, pero (y) muy poderosa”
(El Infante Don Gabriel); “Movieron estas palabras no solo a los Querus-
cos, pero (sino) a las naciones vecinas” (Coloma); o estaba demas, como,
“y aunque estan algo mas sujetos.... pero no lo han quitado del todo” (id.);
*y aunque todo el poema es maravilloso, pero hay partes inmitables” (Pré-
logo de la Araucana, 1821). No hay, pues, razon en Munarriz, Hartzen-
busch y otros al rechazar frases como éstas: “ancha como de aldea; las ar-
mas empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta” (2& XVIII),
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porque, dicen, que aqui no debe haber contrariedad y que olvido (jCer-
vantes!) el valor de la conjuncion.

No era muy conocido, y por lo tanto era poco comun, el uso de las
frases adverbiales y conjuncionales que sirven para confirmar una cosa, o
en que se saca la ilacién correspondiente, como asi que, por eso, por lo mis-
mo, por lo tanto, etc., cuyas veces solia hacer la conjuncion que, con la cual
suplian otras ocasiones a la porque. Por medio de esta particula u otra con-
juncién comenzaban la frase, equivaliendo tales palabras a la causa de es-
to es que o alguna frase semejante; lo que tiene cierta elegancia y evita, con
una, seis u ocho palabras. Hoy es poco usado este modismo: también es
desconocido por algunos censores del Quijote; sucediendo igual cosa con
demostrativos ese, este, aquel, que no tenia la fijeza que hoy y se emplea-
ban indistintamente.

Muchos adjetivos, especialmente numerales, conservaban su Ultima
vocal o silaba aunque el nombre siguiente principiase por consonante. Por
lo que es extrafia la censura de Salv4 a estas frases del Quijote: “el grande
Marqués de Mantua”, “el primero fraile” y otras que cita, al fin de las cua-
les agrega: “Cervantes falt6 a las reglas de su idioma™: ¢y esto por qué? por
oponerse a lo prescrito en la pag. 121 de mi gramatica... jQué lastima que
Moncada, Granada, Mendoza, Melo, Pérez, Mariana, etc., etc., no hubie-
sen visto ese canon de la gramatica de Salva, publicada en 1840!

Otras veces usaban voces exdticas, mal formadas, extravagantes, co-
mo desmalazar, farfullar; bajas y sucias, como gargarizar, gargajear, regoldar;
nombres cultos y raros, como quirotecas, traspotin, gregerias”, y muchas se-
mejantes, ya solas, ya formando metéforas y frases extravagantes, de las
que atras se han visto algunas.

Para los eruditos fil6logos estad demas advertir que, siguiendo las mo-
dificaciones del lenguaje, asi como hay dicciones y frases enteramente nue-
vas, como ociar, accion (de guerra), bello sexo, bilocar, desmoralizar, exalta-
do (acalorado de opinidn), garantir, inmoral, etc., también hay otras que ya
estan anticuadas, pero que no por eso deben desecharse de los autores en

17. Pariente cercano del griganismo de Calatayud, del greguismo (grecismo), de la gregue-
ria y del Quijantopo posteriores.
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cuyos dias se usaban, como sucede varias veces en la censura del Quijote;
tales voces son ayuntar, cabo (capitan o jefe), crecer (v. a), honestar, hones-
to (atento), maguer, sucintar, deprender, etc., y muchos verbales en miento,
como acertamiento, cansamiento, etc., y los verbos que admitian a inicial,
como abajar, amenguar, etc., (Io que es poético en verso). Otras palabras
se miran como galicismos, que no lo son (y sobre esto llamo la atencion,
por la incuria en ello de muchos censores de Cervantes), tales como afa-
mado (hambriento), atender (esperar), defender (prohibir, etc.) apellidar
(llamar), caporal (cabo de escuadra), letra (carta), sujeto (asunto) y muchas
maés. Otras tenian significacion distinta de hoy (llamo la atencion, por
igual motivo que el anterior), como arenga, auspicio (recomendacion), ca-
be (preposicién), certamen, patriota, etc.

Muchas veces se trasponian las preposiciones se alejaban de su verbo
natural, lo que aun hoy se hace por gala y eufonia entre poetas, como el
hipérbaton tan conocido de Carvajal:

“¢A quién habra que mi inocencia fie?”

gue en rigor gramatico es: “; Quién habra a quién, etc.?”’. También esta es-
pecie de trasposicion irrita la ojeriza de algunos censores de Cervantes, co-
mo Clemencin, que no tolera esto: “sé al blanco que tiras” (22, VII), que
debe ser “sé el blanco al cual tiras”.

Era muy comun el uso o abuso de palabras o frases obscenas, ajenas del
asunto, al parecer, y que no tenian todo el valor que hoy les damos; lo que
debe tenerse presente para mas adelante, donde podremos probar una vez
maés que no han tenido esto en cuenta Arrieta y los otros que querrian que
Cervantes hubiese hablado y pensado como hoy y que siguiese nuestros
usos, no los de su tiempo. En cuanto a lo que se trata en este nimero res-
ponderia yo a los censores citando solo las palabras del ilustrisimo marqués
de Torres en su Aprobacion de la 22 Parte del Quijote, en lo relativo al len-
guaje y decencia; palabras que anticipo a su propio lugar en esta obra por
ser aqui mas a proposito: “no hallo en él (el libro del Quijote) cosa indigna
del celo cristiano, ni que disuene de la decencia debida al buen ejemplo, ni
virtudes morales, antes una erudicion y aprovechamiento, asi en la conti-
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nencia de su bien seguido asunto para estirpar los vanos y mentirosos libros
de caballeria, cuyo contagio habia cundido més de lo que fuera justo (tras-
lado a Salva), como en la lisura del lenguaje castellano, no adulterado con
enfadosa y estudiada afectacion, etc.”. Estas palabras me evitardn muchas
disertaciones en la materia; y creo que ese coetaneo de Cervantes pudo ser
juez de esto mejor que nosotros, por estar familiarizado con los usos de su
tiempo, pertenecer a ellos y conocerlos mejor que nosotros: su juicio debe
ser un punto de apoyo en la critica de Cervantes.

Para terminar este capitulo, recordaré dos puntos esenciales del len-
guaje. Poco se cuidaban de repetir una misma palabra en sentencias muy
cortas y en un mismo renglén: esto hoy es desalifio indisculpable, antes
era, segun Salva: “uno de los elementos del lenguaje”. Muchos censores,
especialmente Arrieta, que son intransigentes en esto con Cervantes, no lo
fueran si hubieran puesto méas cuidado con el uso.

Agréguese, finalmente, la anfibologia natural a tantos descuidos, como
los que malamente censura Salva en el capitulo XXV de la 12 parte del Qui-
jote. “Los muslos cubrian unos calzones al parecer de pafio leonado™, por
el hecho de que en lenguaje gramatical, debia ser: “unos calzones de pafio
leonado (le) cubrian los muslos”. Aqui olvidé el gramatico expresar el le
dativo, que es necesario, pues sin él nos quedamos (al parecer) con dos
acusativos, que es lo que €l rechaza en la frase anterior.

CAPITULO V*
EL MISMO ASUNTO

FRASES NEGATIVAS. Estas ofrecian una de las anomalias mas singula-
res (en la cual no siguieron al latin), y que es preciso notar aqui alguna, por
haber dado su descuido en la censura del Quijote asunto a la pifia de los mas
encumbrados literatos que de ella se han ocupado. Consistia la anomalia di-
cha en la redundancia de negaciones las mas veces, y en el uso de modismos
que las llevaban o no, indistintamente, significando con ellas o sin ellas, la
misma cosa muchas veces, expresando lo que hoy indica el sentido contra-

* Capitulo V11, en el original, por salto en la numeracion.
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rio. Ejemplo: “ni en vida ni en muerte no te desamparo” (Granada); “que
ninguno no lo sienta” (Castillejo); “que apenas no lo conoces” (romance
morisco); “E defendemos que ninguno non sea osado™ (Salazar — Historia
Genealdgica de la casa de Lara); “y defendido no pagar tributo al César” (San-
ta Catalina); “estas ni las vitelas no tienen precio” (Solis); ninguno non le pen-
dré” (Fuero de Baeza); “Pié ni mano non movia” (romance VII1 del Caballe-
ro del Febo); “Que nadie non puede entrare” (romance del Conde Dirlos);
“Que contra muerte y amor/ Nadie non tiene valia” (romance VI de los amo-
res de Muza).

Creo, pues, que Salva no tiene razon (y es injustificable) al decir en la no-
ta de la pagina 427 de su gramatica (52 edicion) que “opina porque este au-
tor faltd a las reglas del lenguaje de su tiempo y se refiere a los casos que de-
ja anotados en la pagina 342 y 343: estos casos son no nada apasionado”, “co-
mo ninguno de nosotros no sabia el arébigo”, “que nunca otra tal no habia
visto”, “ni Sancho no osaba tocar a los manjares,” y otras semejantes. Lo mis-
mo digo de Clemencin, que tacha la frase siguiente: “sin que de ellos no se
haga auto publico” (12, V) que corrige quitando la particula no, asi como en
otras que se veran en su lugar. No sélo por desconocer este uso de las nega-
ciones, sino el valor de muchas locuciones donde ellas entran, es que ha po-
dido este critico no dar el que se debe a esta frase, que también ha calentado
la cabeza a algun otro: “una estrella que a los portales, sino a los alcazares de
su redencion le encaminaba” (13, 119). El cree hallarla embrollada, y la corri-
ge poniendo la particula no antes de a los portales, lo que viene a dar otra for-
may pensamiento a la expresion. Segun el texto, la estrella le encaminaba (a
Don Quijote) a los portales, si no fuese o ya que no fuese, que son significa-
ciones que da la Academia a la particula sino) a los alcazares, etc.: es decir,
afirma que seria a los portales faltando los alcazares: es una alusion a los por-
tales de Belén, pero que en la mente del caballero debian ser alc&zares, seguin
costumbre. Mas en la version del critico se anulan los portales, y tiene la con-
juncién sino una significacion distinta. No es esto, sino esto es distinto de Es
esto, sino esto: en el Ultimo periodo, el verbo ser se suple en el inciso final asi
es esto, sino (es) esto: en el primero no debe existir. La frase viene a ser seme-
jante a ésta: “Don Quijote arremetié al primero fraile, que veniera al suelo mal
su grado y un mal herido, sino cayera muerto”; es decir “cayera de tal modo,
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sino (cayera) del otro (muerto)”. Esto es distinto de “no cayera mal herido,
sino muerto”, o cayera mal herido, si no (cayera) muerto: o esta otra frase
“durmié Sancho no como enamorado desfavorecido, sino como hombre
molido a coces” (28, XI1), que presenta la forma que quiere dar Clemencin a
la cuestionada. Hermosilla cita este periodo de Cervantes como muestra de
una bella alusién, y no encuentra o nota chocancia ni falta alguna de cons-
truccion. Con la siguiente advertencia se allana toda la dificultad: la particu-
la conjuntiva sino tenia el valor de si no, adverbios y es con esta forma que es-
t4 escrita la frase en las mejores ediciones, y como la cita Hermosilla.

Lo mismo que de las frases negativas debe decirse de las dubitativas o
de temor, etc., en las que regularmente se imita el giro propio del francés
y que hoy seria galicismo, como “temiendo que la mucha hermosura de
Auristela, la gallardia y el buen parecer de Transila... no despertasen en
aquellos corsarios algin mal pensamiento” (Persiles, libro 12, capitulo
XXI1); “se recataba que no lo oyeran” (id., 29, 1V; ejemplo también para el
ndmero anterior); creo, pues, que hizo mal Clemencin en tachar esto: “se
duda que no ha de tener segunda parte” (22, 1V) y otras frases semejantes.

También olvida el censor que cuando la particula ni regia dos 0 méas
verbos regularmente no se ponia en el primero.

EPITETOS. He aqui la piedra de toque del poeta, que presenta uno
de los mayores obstaculos al talento: que era uno de los puntos en que méas
desbarataban los cultos y aun los que no lo eran, asi como hoy sucede en
muchos... El epiteto puede ser el punto de apoyo para juzgar un poeta,
asi como lo son las manos respecto de un pintor: basta echar una ojeada
sobre esta parte del cuerpo humano, o sobre aquélla en un escrito, para
poder decidir de su relevante o su mediano mérito. Por ser tan dificil la
definicion, es delicadisima para la poesia, que es sintética, en tanto que la
dialéctica es analitica y abraza de una ojeada el conjunto, de cuyas partes
se ocupa aquélla separadamente. Si es tan dificil comprender en muchas
palabras la principal cualidad de una cosa, aun mas lo es comprender es-
ta cualidad en una sola palabra. Esta es la funcion del epiteto, que regular-
mente se expresa con una sola voz, aunque también con varias algunas ve-
ces; y ha de ser preciso, claro, noble y enérgico en la comprension de la prin-
cipal cualidad del objeto calificado. Hay palabras para expresar las cosas
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gue no necesitan de epiteto; otras que son débiles sin €l, y otras que segin
el estilo en que se emplean, lo llevan o no, se ennoblecen, o se rebajan y
pierden su significado, etc.; y son éstos los puntos en que entran a decidir
el genio y el talento; son la mortificacion de las musas rusticas, el orgullo
de las elevadas, y, como he dicho, el espejo donde se caricatura el mal poe-
ta. Toda cualidad esencial del objeto forma epiteto y debe ir antes de él: si
va después es redundante. Esto es lo filosofico; lo natural hoy. Sin embar-
go, no se considera como ley, y el mismo Salva no se atrevia a asentarla co-
mo invariable, pues dice: “suele preceder el adjetivo cuando significa una
cualidad propia o esencial del objeto”; “Por el contrario, sigue, se pospo-
ne cominmente, etc.”. Aun después de Cervantes nos suministrarian mil
ejemplos los autores respecto de dicho descuido, que era comun, al no po-
ner mucha atencion en el canon que precede. Ejemplo: “voces alegres en
silencio mudo” (Rioja: este calificativo debe tenerse presente, para cuando
se vea la censura, de Clemencin al nimero 2 del capitulo 12 que de ellas
trata); “Y se manda ligar al mastil duro” (Arguijo); “ya le beben coral ro-
jo” (r. p.); “con la blanca nieve fria” (Castillejo); “venturas alegres y desdi-
chas tristes” (Persiles, libro 39, capitulo 11); “cadaver inanimado” (Marti-
nez de la Rosa); “A la timida liebre, al ciervo manso” (Bello). Me parece,
pues, un error de Clemencin tachar esta frase: “alegrisimo contento” (12,
XLI); seria una falta que hoy dijese un autor contento alegre; no lo seria
tanto contento alegrisimo, porque ya aqui hay modificacion en el epiteto,
que deja de serlo (y aqui se sigue la ley del régimen del verbo neutro): pe-
ro alegre o alegrisimo contento hoy mismo esta muy bien dicho. Hartzen-
busch corrigié dulcisimo contento, sin saber yo la razén de ello. Digo lo
mismo del terrible temor que infunde Don Quijote a los circunstantes
cuando la vela de las armas, y que tacha Clemencin. También tacha la fra-

18. Ya hemos visto que este descuido aln hoy se estila: sobre todo, en verso. Lo que no es
disculpable es la acre censura que se hace cuando no tiene fundamento, como la de Her-
mosilla a la frase candidos albores, de Roldan, que esta bien empleada. El helenista confun-
de las ideas: confunde a albor con albura; y olvida que, en su significacion poética, es lo mis-
mo aquella voz que aurora, alba, seguin la Academia; es decir, albor es un sustantivo concre-
to que puede ir muy bien precedido de un epiteto, o adjetivo que indique una de sus cuali-
dades esenciales; éste es candido, porgue la candidez es una cualidad natural del albor: albu-
ra es un sustantivo abstracto. Si el poeta hubiera dicho albores candidos, habria hecho mal.
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se “perdigdn manso” (XVI) que repite Cervantes tres veces. Advertiré por
altimo, que era en los libros caballerescos donde més abundaban los epi-
tetos extravagantes, de que varias veces se burlo el autor del Quijote™.

SOLECISMOS. Cuestion notable por lo desconocida al parecer entre
los censores de Cervantes, y que no debian faltar en ella como lo hacen.
Muchas frases que ellos rechazan son solecismos; otras no, a pesar de que
crean que si. Procuraré sefialar ambas clases, y anotar las censuras que en
ellas se han hecho.

Siguiendo la figura que los griegos llamaron zeugma y los espafioles ad-
juncién, un verbo que rige dos 0 méas supuestos se colocaba en singular,
pues se suplia en cada uno de ellos. Aun gramaticalmente hablando puede
asentarse eso como regla, siguiendo a Salva, que dice que cuando el verbo,
con cierto caracter de impersonal, se antepone, es lo comUn usarlo en sin-
gular: cuando va pospuesto, o cuando no se anuncia como impersonal, es
mas notable el solecismo. Pero el uso descuidado, o la figura dicha, pedia
el verbo en el nimero singular en ambos casos (hoy puede ponerse en plu-
ral cuando va antepuesto y debe ir en dicho ndmero si se pospone). Ejem-
plo: “La obligacion y el afecto me ha hecho dictar” (Lucas Cortés); Ejem-
plo: “asimismo el Juez que consintiere, y la parte que lo alegare, pierda su
causa” (Ley 6, tomo 4, libro 12, de las Ordenanzas de Toro); “La paz y la
amistad me es cruda guerra” (Leon); “y cuando es verdad que fue el barén
y la escardilla su ejercicio” (Lope de Vega); “La verdad y el cumplimiento
de lo que dice y promete es el fundamento sobre que estriba y se funda el
trato comdn y la confianza” (Felipe 11 a Don Juan de Austria); “siempre se-
guimos el orden que el cielo y la naturaleza dispuso” (Moncada).

“La fuerza y el aliento os ha crecido”
(Lupercio Leonardo de Argensola)

“Sobre quien tiene fuerza, muerte y tiempo”
(Figueroa)

“El bosque, el prado, del amor testigo”
(Herrera)
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El ejemplo citado de Moncada es idéntico al que Clemencin, Salva,
Arrieta y otros censuran en Cervantes: “a los que Dios y Naturaleza hizo li-
bres”; y tanto éste como otros semejantes, estan justificados por la ley anterior.

Tampoco pueden censurarse estas locuciones: “aunque la hambre y
desnudez pudiera fatigarnos”, “la hora, el sitio, la soledad y la destreza del
que cantaba, les causé admiracion”, “lo mismo confirmé Cardenio, Don Fer-
nando y sus camaradas”, “las proezas que ya habian visto de aquel caballe-
ro les tenia la risa a raya”. Si pusieran el verbo en cada supuesto; segun la
adjuncién, o siguieran la otra regla citada, o atendieran al uso constante, se
hubieran evitado los criticos muchas discusiones inconsecuentes y fastidio-
sas. Hay verdadero solecismo cuando el supuesto o uno de los supuestos es-
t4 en plural y el verbo se coloca en singular, como “esta préactica y las gran-
des riquezas y preciosidades. .. pudo dar motivo” (Rodriguez); “aquellas re-
servas... no se pudo hacer” (Capmany); “se tuvo nuevas de la liga”; “haga
presente las mejoras” (Carvajal). Por lo que es mucho rigorismo de Clemen-
cin, Salvay otros tachar estas frases: “les sirvié de peine unas manos”, “se le
vino a la imaginacion las encrucijadas”, “si las nubes de polvo no le turbara
la vista”. (Frase idéntica a ésta de Moncada: “si la oscuridad de la noche y
el cuidado de los vecinos no les defendiera™). También es igual el caso en que
el verbo va al plural no habiendo més que un supuesto singular, como: “tal
vez la situacién en que lo pusieron estos desvios hicieron, etc.” (Navarrete);
“la misma gente salieron” (Id.); “Y que el sefior Rector por si y por medio
de personas inteligentes, procuren averiguar” (Constitucion de la Universi-
dad de Valencia, 1733. Namero 3). Asi no han andado muy cuerdos los di-
chos censores, por no atender al uso del tiempo, en tachar varias frases igua-
les a ésta: “que la (ralea) de los buenos (médicos) palmas y lauros merecen™.

ESTILO Y LENGUAJE MACARRONICO. Estos eran consecuencia de

esa mezcla de idiomas que se habia hecho natural en el &nimo de los erudi-

19. Este uso es una de las imitaciones latinas que tanto se estilaban en aquellos dias. En la-
tin se pone el verbo en singular, ya se presenten los sujetos unidos en una misma idea, o ya
sean éstos distintos, y distintos los géneros y nimeros de aquéllos: “Religio et fides antepo-
natur amicitia” [“La religion y la fe se anteponen a la amistad™], “Mens et animus et con-
cilium et sententia civitatis posita est in legibus” [“La mente, el alma, el consejo y la sen-
tencia ciudadanas estan puestas por las leyes™].
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tos y del mismo vulgo; defecto de que no se salvé nuestro Cervantes en al-
guno que otro soneto de la Galatea y otras composiciones. Figueroa, el méas

puro de los poetas de su tiempo, escribia canciones enteras por este tenor:
“Montano, che nel sacro é chiaro monte
De las hermanas nueve coronado
De allori, é palme la famosa fronte”

[“Montano, que en sagrado y claro monte
De las hermanas nueve coronado
De ahora, y palme la famosa frente”]

Canciones enteras escribia Herrera en este género; y otros autores ha-
cian lo mismo, como puede verse en las colecciones del tiempo®.

RETRUECANO, OVILLERO Y DEMAS JUEGOS DE PALABRAS. Es-
tos, que si no se usan con parsimonia y tino son fastidiosos, aun en el es-
tilo comico, eran de papel obligado en los autores de entonces, que los
usaban sin discernimiento ni gusto alguno. A cada paso se veian ejemplos
como los siguientes:

“Sacaréa del fuego mio
Mi Tizona, mis tizones”
(Romance del Cid)

“La guerra en sangre ha de inundar la tierra,
Tierra, pues falto, anegareis la guerra”
(Jauregui)

“iAy que no hay amor sin ay!

Ay que el ay tanto me duele,

Que muero por ver si hay

Algun ay que mi ay encele”
(Francisco de la Fuente)

“Estaban dos damas moras

20. La diplomacia especialmente ofrece esta especie de jerigonza, como puede verse en los
fueros de Avilez otorgados por Alonso V11 en 1155, y otros documentos posteriores.
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En suma beldad conformes;

Suma que es suma en quien suma

Mil sumas de corazones”
(Romance morisco)

“Serena frente y bonanza

Frente que puestas en frente

No es mucho afrente mil almas.

EIl moro se regocija

Con vista tan dulce y grata,

Vista que vista condena

En vista y revista el alma”

(Romance 22 de Arbolan)

“Aquesto dijo Gazul
Un martes triste en la tarde
Tarde triste para él
Y al fin despojos de Marte.
(Romance IV de Gazul)

“Veros me dio nueva vida
Y fuera vida no veros”
(Romance 12 Maniloro)

Mil otros ejemplos pudiera citar de autores populares y eruditos, en no-
velas, dramas, historias, poemas, etc.; pero bastan los expuestos, y la autori-
dad de Clemencin (que en su critica olvidd lo que ensefid su erudicion). En la
pagina 233 del tomo 12 de su Comentario dice: “Este defecto (oposicion de vo-
cablos) lleg6 a ser general en nuestra literatura. En él incurrieron don Francis-
co de Quevedo, don Luis [de] Gdngora, y otros escritores coetaneos y poste-
riores que procuraron imitarlos, tomando por muestra de ingenio lo que no
era sino juguete vano y pueril de palabras”. Esta demas advertir que los libros
de caballeria eran minero de estos despropositos mas que ningunos otros. Es
pues extrafio, entre otros muchos censores de esto, que Clemencin, que mues-
tra por la frase citada conocer la cuestién, se detenga a censurar con acritud
muchos retruécanos de Cervantes (acaso en ninguna obra asientan mejor que
en el Quijote) como aquél tan oportuno y bello en que, hablando el Cura (12,
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111) del libro de la Galatea, dice: “‘y sé que es (su autor) mas versado en desdi-
chas que en versos”. “Juguete de cual gusto” dice el censor. Yo me declaro
competente; pero creo el juguete muy feliz, por oportuno y modesto. También

en el epitafio de Crisdstomo se lee este oportuno y sencillisimo juguete:
“Que fue pastor de ganado
Perdido por desamor”

¢ Es extrafio que también lo tache Clemencin? No, quien encuentra el
epitafio todo de lo mas malo que en materia de epitafios se ha escrito;
quien niega todo mérito a la admirable cancion desesperada del pastor muer-
to, no podia menos de hacerlo asi. Menos extrafio yo el dictado de juego
insipido de palabras que da Viardot al citado Ultimamente. Menos lo ex-
trafio, porque no creo que aquel francés pueda dar su valor a los modis-
mos propios del espafiol, y lo creo el juez menos bueno de ellos; no pue-
de traducirlos bien, como le sucedi6 con éste en su no muy buena versién
del Quijote: y al no estar bien no pudo darle su verdadero mérito, su na-
turaleza y su riqueza de poesia. Tuvo que expresar ganado por rebafio; y
con esto solo queda mal el juego, no existe; y por eso lo creyd insipido. Ga-
nado es de aquellas voces que tienen doble significacion y que en francés
necesitan un vocablo para cada una: ella expresa lo que en francés signifi-
ca rebafio y lo que el participio de ganar: gagner*.

DECLINACION Y CONCORDANCIA. Este era otro punto en que po-
co se cuidaban los escritores: especialmente el Ultimo, en que se queria imi-
tar las elipsis y riquezas latinas: por lo cual el método gramatical es el menos
a proposito para juzgar en esta parte las obras de aquel tiempo. Casi no hay
autor donde se encuentre un periodo regularmente construido: los casos an-
daban al capricho, especialmente el genitivo, y a cada paso vemos ejemplos
como los siguientes, los cuales, ya mal colocados, ya aglomerados, ya sin su
régimen correspondiente, ni su construccién propia, y con todos los otros
descuidos de la locucién que se han presentado atras, hacian la frase pesa-
da, alambicada y a las veces ininteligible: ““no quieren perdonar a un escri-
tor del siglo de los delirios del ingenio” (Capmany); “socorriendo a los he-

* Gaigué, en el original.
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ridos por sus propias manos” (Navarrete); “la justa censura de las naciones
a que se exponia” (Rios); “aqui llegan algunos libros, y vienen continuamen-
te todos los de Alemania de derecho™ (Nicolas Antonio); “los origenes de la
Iglesia de Alejandria de Eustoquio” (Lucas Cortés); “limados comentarios
a cinco Jurisconsultos que habian desaparecido” (Navarro); “con un libro
en la mano de historia o poesia” (Rodriguez). Por todos estos ejemplos y los
mil que a cada paso se encuentran de descuidos en la declinacion y la cons-
truccion, veo como una nimiedad la censura que se hace por este respecto
a muchas frases del Quijote, como: “pidio las llaves a la sobrina del aposen-
to donde estaban los libros” (12, 111), por no estar el genitivo en su lugar. Al-
gunos No se contentan con censurar, sino que corrigen, como se ve en la edi-
cion de Gaspar y Roig, que dice: “pidi6 a la sobrina las llaves, etc.”. Muy
buena correccién para nosotros, mas no para donde esté la frase.

CAPITULO VI*
EL MISMO ASUNTO

Concluiré lo relativo al lenguaje de aquel tiempo, agregando algo sobre
las figuras mas usadas y las principales anomalias de construccién. Si en és-
te, como en los capitulos pasados, se encuentran algunas observaciones que
no se rocen directamente con el Quijote, ellas tienden, sin embargo, al me-
jor conocimiento del habla de aquellos dias y de sus descuidos, que se dan
todos la mano y conducen a un mismo fin. Esto servira también para que se
vea el poco caudal de alguno de los que pretenden correr parejas con Cer-
vantes, y enmendarlo; y méas aun, para ver el desalifio de muchos autores
modernos; pues no es s6lo mi proposito; como se habra notado, circunscri-
birme a la critica del Quijote, sino dar, cada vez que llegue el caso, puntos
para otro mas afortunado que yo, que quiera escribir por extenso la historia
de nuestro rico idioma, y seguir los pasos de su desarrollo y decadencia y de
su estado presente. Hoy, que se descuida mucho su empleo, especialmente
en las traducciones, y que parece que algunos se abochornan de seguir las
huellas de Jovellanos, Quintana, Martinez de la Rosa, etc.; es tanto mas im-

* Capitulo VIII, en el original, por salto en la numeracion.
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portante el trabajo a que hago alusion, gue me permito recomendar su idea
al cuerpo mas competente en la materia: la Academia espafiola.

TRASPOSICION. Era éste uno de los puntos de mayor lujo del cul-
tismo que invadio la literatura; de modo que los mayores poetas, los his-
toriadores, los dramaticos y los novelistas prodigaban a cada paso esta
extravagancia (cuyo uso aun no cesa en muchos poetas). No habia chi-
co ni grande que no entrase en esta mania, torturando la imagen mas pu-
ra, haciendo doblegar el pensamiento y quebrantar las palabras, sacan-
dolas de su lugar propio y aun de su valor intrinseco. Desde que Herre-
ra dijo:

“Sino vos, enemiga dulce mia”

y lo sanciond Gongora, no hubo poeta que no siguiera este camino, au-
mentando cada vez més la extravagancia; porque asi pasa a un buen mo-
delo, que es guia, sin que regularmente nadie lo siga sino en aquélla. Se
disputaban, pues, los poetas el honor de presentar nuevas y extrafias in-
versiones. Ejemplo: “Luchantes soplos de regiones cuatro” (Jauregui);
“De los pasos que distes en el camino tan lamentables™ (Susén); “la divi-
sion de las horas 24" (Teatro del Mundo y del Tiempo); “que como las otras
sus hermanas seis” (id.); “del nombre de un su principe Mohamud”
(Mendoza); “y que sirvio por largos veinte afios” (Moncada); “la que em-
pez6 en sus vasallos compasion” (EI marqués de San Felipe); “y una su hi-
ja por mujer” (Coloma); “de lo cual todo yo carezco” (Palacios Rubios);
“ocupado con otros algunos sucesos favorables” (Melo); “tan su amigo”
(Nicolé&s Antonio): “Antonio viendo lo cual” (Persiles, 22, 1X); “oyendo lo
cual Leonisa” (La Jitanilla). Bien conocido es el verso de Lope, ridiculi-
zando esta mania:

“En una de fregar cayo caldera”
y el de Burguillos:

“Porque me tronques barbara tan mente”
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Por esto creo que es suma excrupulosidad la de Clemencin y otros
tachar las siguientes frases: “Aquél su grande amigo Ambrosio” (18, XI1),
modismo que repitié Cervantes muchas veces, que también son tacha-
das. “Por ser tan nuestros enemigos” (12, 1X); “con éstas que daba al pa-
recer justas razones” (12, XI1); “el Cura oyendo lo cual” (22, XI); “que
mas le traia desasosegado” (2&, XLIV); “de algin tu enemigo” (28, XLII),
etc. etc.

PLEONASMO. Era usado aun mas que entre nosotros, que lo em-
pleamos bastante, y a las veces mal y sin parsimonia. Lleno de chocantes
redundancias, daba sabor ridiculo a las frases, y sélo asentaba bien en las
leyendas caballerescas, por formar armonia con todas sus necedades y
desatinos. Muy rara vez se le empleaba bien; por lo que seria nunca aca-
bar traer ejemplos, llenandose con ellos toda expresion de afectos, pa-
siones, frialdad, seriedad y demas situaciones de los actores y autores de
un libro, sin discernimiento de ninguna especie. Méas adelante veremos
algunos tachados en Cervantes, sin otra razon que por que hoy chocan;
pero tanto en esta figura, como en la hipérbole y otras en que interviene
la pasion, no atienden a esta circunstancia, ni al uso, ni a la persona que
habla (muchas veces un rustico, un estudiante, una pobre mujer) por
ejemplo: “Volvi6 a reinar, y a cobrar su reino” (12, XI111) que censura Cle-
mencin y defiende Hartzenbusch, es frase que no debe dar margen a la
ojeriza de aquél ni de nadie que haya tenido presentes los libros... En
igual caso esta: “se desengafié el mundo y todas las naciones” (12, XX-
XIX), idéntica a la de Mendoza: “Tan atento es a la providencia... a go-
bernar el mundo y sus partes” y a otras que pudiera citar, sino temiese
alargar este nimero.

HIPERBOLE. La hipérbole llevada a su exageracién no debia faltar
en aquel estilo: como de uso oriental, era muy bella para los espafioles
dominarlos por el gusto arabe en esos tiempo. En una obra chistosa tie-
ne buena cabida, por su misma naturaleza; pero en lo serio debe ser
mas cauto el autor que la emplea: y es en todos casos hija de la pasién,
ya real, ya imitada, tragica o comica. “Homicida de todo el género hu-
mano” dice Cervantes (12, XL) en el Quijote, lo que censura Clemen-

BIBLIOTECA AYACUCHO

245



cin, como veremos en su lugar; “El gozo le reventaba por las cinchas
del caballo” (12, 1V) tiene igual acogida del critico. Pero aqui no hizo
Cervantes mas que imitar a los poetas y prosadores, que a cada paso

ponderaban asi:
“No quiso sacar espuelas
Por que bastan sus desdenes
Para picar el caballo”
(romance VI de Aliatar)

“Pesa mas su pensamiento
Que el acero de sus armas”
(Romance 1° del asalto de Baza)

“Temiendo alguna desgracia
Porque sus hermosos soles

Los de Celin deslumbraban”
(Romance Il de Celin de Escariche)

“Y que no tema las olas
Que el mar dé sus ojos cria”
(El forzado de Dragut)

“Que no son del mar antiguo
Las aguas que se le humillan.
Sino de mis tristes ojos” (id.)

“Bramando de mal de celos
Al cielo pide venganza,

Y el cielo tiembla de miedo”
(Romance 1° de Maniloro)

“Paréceme que su nave

Es la que va maés lijera

Y yo triste con suspiros

Mas viento doy a sus velas
(Romance V de Eneas y Dido)

En el mismo caso de las frases de Cervantes anteriormente citadas es-
t&: “persona mas que humana” que dice Cardenio al ver a Dorotea (12,
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XXVIII) y que tanto choca a Clemencin, que no acepta su exageracion,
muy propia alli, y le parece que se puede aplicar esta frase a la Santisima
Trinidad, porgue mas que humana no puede ser sino persona divina, etc.”.
Pero no tuvo presente el uso de esta misma expresion, tan admitida: Ejem-
plo: En el Epitome de los historiadores portugueses, (Parte 12, capitulo 1X)
se dice del monstruo que se vio en Lusitania 60 afios antes de Jesucristo,
que tenia las partes y facciones como de persona mas que humana; “No
quiero negar que como hombre humano” (Hernando del Pulgar).

“Porque posaste la mano
Donde hombre humano ha podido”
(Romance del Cid)

“no parece que te presento la mas rica presa que en razén de persona huma-
na”, etc. (Persiles, 28, 1X): “los nimidas los respetaron como mas que hom-
bre mortal” (El Infante Don Gabriel). Se ve por todos estos ejemplos que las
cualidades esenciales del hombres, las que pueden ser sus epitetos, se toma-
ban como simples adjetivos y se posponian al nombre; y esto mismo no era
peculiar de Espafia; el Trisino en su poema nos ofrece un ejemplo de esto:

“alma mia vita

Non dubitare de la vista d’altrui;

Che aqui non pud venir persona umana”
[““alma mi vida

No dudes a la vista de los otros;

Que aqui no puede venir persona humana’]

Y asi pudiera traerlos de naciones distintas; pues no estaba fijado, co-
mo queda dicho, el empleo de los epitetos.

Hay una figura que entra en hipérbole, mas en sentido contrario, por-
gue disminuye las cualidades del sujeto: puede comprenderse en dicha fi-
gura la conocida con el nombre litotis; y era de igual uso, especialmente
en el género comico, por lo que sélo olvidando esta circunstancia pueden
censurarse con Clemencin los modismos de esta especie en Cervantes, co-
mo: “no le quedo resquicio de sombra de esperanza”, “venia algo maltra-
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tado de los mozos de los frailes” (18, X); “le traia un poco desasosegado”
(18, XXI1V) y otros, por el hecho de ser suma exageracion la primera; por-
gue en la segunda no le habian dejado pelo en las barbas; y en la tercera no
debid ser poco, cuando redujo a tal estado los deseos de Don Fernando.

ANTITESIS. Esta figura no debia faltar en aquel estilo: era ella uno de
sus principales elementos; y no como quiera, sino llevada a su mayor exa-
geracion. Tanto ella, como paradoja, que es una forma especial suya, se
prodigaba en todo escrito en prosa 0 en verso, pareciendo a los autores
que eran languidos y desautorizados si no oponian unos objetos a otros (lo
gue forma la antitesis), y las cualidades de uno mismo (lo que forma para-
doja) en una misma locucion, en un mismo pensamiento y a veces en una
sola frase. Era una manifestacién propia de aquel estilo afectado y lleno de
juegos de palabras. Pocos ejemplos se veian que fuesen racionales y de
buen gusto, y en general abundaban éstos y otros semejantes:

“Que irrita guerras y repugna paces”
(Jauregui)

“Llorosa risa y lagrimas risuefias”

(id.)

“Llorad sin descansar, ojos cansados”
(Figueroa)

“Muriendo vivo, aunque viviendo muero”
(Herrera)

“Yace el mas sin ventura y venturoso
Pastor que apacentd jamas ganado”
(Figueroa)

Para censurar, pues, estos modismos en Cervantes (tan propios de su
obra) es preciso no estar en posesion de aquel estilo, que tanto se usaba en
los libros caballerescos. Me refiero, entre otros casos, al que tacha Clemen-
cin en el capitulo XVII de la Primera Parte del Quijote, donde dice que
Sancho sali6 turbado y contento de la Venta. Después de las justas razones
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de Hartzenbusch para refutar al comentador, s6lo agregaré dos o tres ca-
sos idénticos al del texto, que también olvid6 dicho sefior. Abramos el Or-
lando: Rodomonte encuentra a Hipalca que llevaba a Roger el caballo
adornado con la gualdrapa bordada por Bradamante y sus damas. EI mo-
ro venia a pie y habia jurado apoderarse del primer caballo que encontra-
se: se alegro al ver a Frontino tan ricamente enjaezado; pero ansioso y co-
rrido, duda en su intencion: lo uno por llegar a su deseo y juramento; lo
otro porque fuera una accion cobarde robar y maltratar a una doncella...
Aun més semejante es la situacion de Roger cuando salva de eminente pe-
ligro a Bradamante: vestido de mujer logra salir con ella y huir, y turbado
de emocion y contento por haberla salvado, sale, etc. “Entre lagrimas de
tristeza y entre muestras de alegria”, se lee en el Persiles (12, VI1): lloraba Au-
ristela por despedirse de los huesos de Cloelia, y se alegraba por que se iba
a salvar, etc. Méas adelanté veremos otras antitesis censuradas en Cervantes.

Estas son las figuras mas generalmente usuales en aquellos dias y que
absorbian la atencion de los escritores: otras y otras se agregaban y se les
daba lugar si ayudaban a la extravagancia: en los libros pueden verse esas
figuras y todo lo que sabemos del lenguaje. No debe extrafiarse que entre
tanta algarabia terciaran con él los modismos extrafios, unos con mas,
otros con menos derecho de ciudadania, segun el roce de los pueblos en-
tre si y el comercio de ideas, como es natural en aquéllos que se unen por
la religion, la politica y los intereses comunes. Ya anteriormente dije lo na-
tural que me parecian los italianismos y galicismos en el espafiol de aquel
tiempo, y que eran defectos o abusos segun la entrada que podian tener
para expresar las ideas. No creo, por lo tanto, muy justa la censura que ta-
cha con tales calificativos varios modismos de Cervantes. Clemencin, Sal-
va y otros no atienden a que tales voces eran comunes en el lenguaje del
vulgo y aun de los eruditos: por lo que no es extrafno verlos en el Quijote
en boca de Sancho o de alguna otra persona poco caracterizada de hablis-
ta, y aunque lo fuera: Garcilaso Herrera y otros poetas y prosadores serian

21. ¢Por qué esta frase ha de ser inverosimil en boca de Sancho, como cree cierto censor,
si la usaba el vulgo?

22. No imaginaron los censores que podia haber error de imprenta en esta frase; pues la
edicion desconocida, a que he aludido varias veces dice: “no he visto el sol”.
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menos disculpables que Cervantes, cuya obra debid recoger todos los mo-
dismos de su tiempo, especialmente los mas extravagantes, para instruir al
lector de la literatura que se proponia combatir y ridiculizar. Tastulo, tuni-
cela, golozaso, comildn que tl eres®; no he visto que el sol”%; Don Gregorio
serd aqui al momento®; sea pagado a medio real no que a cuartillo *; al jus-
to y los demas que se leen en el tomo 5, pagina 292, del Comentario de Cle-
mencin, en la gramatica de Salva y en otras partes, estan en el caso de los
modismos rechazados. jPobre Cervantes en manos de tan escrupulosos
censores!

Para terminar este capitulo y lo relativo al lenguaje de aquel tiempo,
citaré como epilogo del cuadro que intenté bosquejar, las palabras de un
testigo juicioso. El licenciado Lifian y Verdugo en su “Guia de avisos de
forasteros”, publicado en Madrid en 1620 dice: “;Y que me diréis de un
modo de hablar que han inventado, tan escabroso y oscuro estos criticos
gue apenas hay hombre que los entienda, poniendo contra todo el estilo
del arte antigua el sustantivo dos leguas del adjetivo, y el nominativo su-
pliéndolo a catorce renglones del verbo, y la oracién con mas intercaden-
cias adverbiales que un pulso de una enfermedad letal a los fines? Os doy
la palabra que son enfadosisimos, y que me pensé caer de risa leyendo los
dias pasados cierta obra de uno de estos criticos que él tiene por grandio-
sa y heroica, y que se acabd un capitulo y otro iba casi a la mitad, y toda-
via se sobreentendia el nominativo antecedente del otro capitulo en el ver-
bo del otro, que era menester un perro perdiguero para que sacara por el
olfato el principio de la oracién. Estos hombres verdaderamente con esta
girigonza [jerigonza] de oraciones en cifra, y espafiolizando vocablos grie-
gos y latinos, que apenas tienen parentesco fuera del cuarto grado con el
idioma de nuestra nativa lengua, han de venir de aqui a cincuenta afios a
perturbar la castidad de nuestro romance, 0 a necesitar a la Republica a
gue vede sus escritos o los haga vocabularios nuevos”. El autor para prue-
ba de lo que dice, agrega la respuesta de uno de estos escritores a otro:
“Los veinte que me pidio reales no tengo, si bien mi deseo con Usted gran-

23. Creo galicismo esta frase y no italianismo como creen Clemencin y Salva.
24. Laedicién desconocida dice: a medio real, y no a cuartillo.
* Se entendera esta voz como: "'satisfacerle en gratuidad".
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de de servirle los posibles pasa limites de gratisfacerle*, lo méas que cono-
cido ha mostrado voluntad en todas las ocasiones de me honrar y favore-
cer con sus extremados en todas visitas sutil, qué ingeniosa conversacion,
etc.”.
CAPITULO VII*
MISION DE CERVANTES RESPECTO AL ESTILO Y LENGUAIJE

Para formar, pues, un todo regular de ese oscuro caos y franquear una
nueva senda a los ingenios, se necesitaba tino superior que se elevase, no
solo sobre las preocupaciones y costumbres, como queda dicho en su lu-
gar, sino sobre las extravagancias del estilo y del lenguaje, y les diese su
verdadero carécter franco, sencillo y castizo. Cervantes fue este genio.

Pero ¢se le juzgara por la rutina, que él salvd, o por las leyes no esta-
blecidas entonces, siendo cierto que nuestra lengua, repito una vez mas,
andaba suelta y fuera de regla, como se expresa Lebrija? Lo primero, ar-
guye, pequefiez de juicio; y lo segundo, inconsecuencia.

Ya he dicho que Cervantes no podia separarse del estilo caballeresco has-
ta el punto de que en éste se desconociera en su obra. La afectacion, los italia-
nismos, la construccion latina, que inundaban los escritos y formaban la cor-
teza y el fondo de la literatura caballeresca, son el motivo de que el Quijote
tenga en lo general un lenguaje menos perfecto que el Persiles, y a las veces
“demasiado afectado”, como en son de censura nota Salva, pero afectacion
muy propia, atendiendo al propdsito del libro. Tanto ese descuido en el juicio
del gramético (extrafio, en cuanto que él asegura que el Quijote vino sélo a au-
mentar los libros de caballeria, y lo considera como tal), como los reparos que
hace Capmany en su Teatro de la elocuencia (pp. 433-444) son insostenibles. Si
fue feliz Salva, aungue inconsecuente luego, en juzgar “que no debe variarse
nada del Quijote, y que cometi6 Arrieta una profanacion en los retogques que

* Capitulo IX, en el original, por salto en la numeracion.

25. Si es cierto “que no ofende a la imagen quien la quiere librar del polvo y de la broza
amontonados encima de ella”, como dice Hartzenbusch; si es cierto “que no pierde su
naturaleza el Quijote, porque se le quiten unos cuantos despropdsitos”, como agrega,
dando por sentado que lo son, y echando la culpa de ellos a los copistas o impresores,
es también cierto, como he repetido, que para tal discernimiento no debe descuidarse el
lenguaje de la época en que se escribi6 el Quijote.
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le hizo en su edicién de 1826 (Paris)”. Asi, pues, la palabra profanacion y la de
criticastros que él aplica en la nota A de su gramatica a los que osan corregir el
Quijote, las podemos y debemos aplicar a otros muchos, como hemos visto y
veremos después al tratar de “otras censuras particulares’.

Las pasiones, la precipitacién , la desventura y otras circunstancias de la
vida humana, son incompatibles con la fria calma de la reflexion; y exigir en
tales casos el esmero necesario a la pureza del lenguaje, es pedir algo menos
que un imposible o buscar una dificultad nueva; es como pedir pulso lento
y tranquilo al que esta agitado de fiebre violenta, al condenado a muerte o
al que acaba de perder un ser querido: es desatender a la naturaleza huma-
na y mostrarse inferior al conocimiento de las relaciones del arte con el co-
razon. Enhorabuena que el gramatico, el dialéctico y el retérico respondan
a lo que de ellos se exige en estas materias. Mas, no importa que sus leyes
inviolables sean violadas por los personajes de un drama, de una epopeya,
de una novela, donde hay a cada paso movimientos y afectos que acaso no
entraron en las vistas de aquellos maestros: no importa que el amante ausen-
te, el desdefiado, el hombre de la amargura, el pastor, el labriego, etc., dejen
de entrar en las severas ordenanzas de Aristoteles y Despreaux... Mejor ha-
cen con ignorarlas, si han de pedantear y torcer el curso espontaneo de la
naturaleza, que sabe mas que todos los fil6sofos y preceptistas.

Aplicando estas consideraciones a nuestro asunto, ¢es extrafio que
Don Quijote, en medio de su impaciencia y noble ira por salir a deshacer
agravios, diese dos o tres golpes mas de los necesarios a una celada, como
lo disputa Clemencin a Cervantes?

¢ Es extrafio que la encantadora Marcela, agitada por la escena del en-
tierro de Cris6stomo y por las imputaciones que se le hacian, no atendie-
se a las leyes de la simetria, y dijese: “esta fiera, este basilisco, esta ingrata,
esta cruel, y desconocida™ en vez de decir: “esta desconocida y esta cruel”,
como pide Hermosilla a Cervantes? ¢Y que dijera: “no me llame cruel ni
homicida aquél a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito”, en vez de
decir: “engafio, prometo”, como quiere el mismo sefior?

¢Qué importa que Ambrosio llame a Criséstomo: “Fénix en la amis-
tad”, lo que choca a Clemencin, a pesar de estar muy bien dicho, segun
veremos en su lugar?
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¢ Qué vale que Cardenio, mas ocupado de su dolor que de la pureza
retorica, no se cuidase de decir: “entrando por estas asperezas... se cayd mi
muela muerta, o a lo que yo mas creo, por desechar tan inutil carga como
en mi llevaba”, que censura Hermosilla?

¢ Qué vale que Don Quijote diga: “tan buena suele ser una gata como
una rata” debiendo cambiar los términos, como quiere Hartzenbusch?

¢Vale mucho que Lotario, en su laudable empefio de apartar a Ansel-
mo de su temerario deseo, y alterado por la emocion, confundiese las cua-
lidades fisicas de las modificaciones de la materia, y en vez de dar al dia-
mante la tenacidad, le diese la dureza, como pedantescamente se observa
en la edicion de 1851, pagina 217 de Madrid?

¢Qué vale que Ricote no atendiese a la eufonia y repitiese sies y ver-
bos,etc., si él no estaba obligado, ni por su nacimiento ni por su desgracia,
a entrar en los pelillos de Clemencin? jNi sospechaba el pobre, que an-
dando el tiempo, este censor habia de venir a darle palmeta por su desculi-
do!, jpor no saber la lengua que naturalmente no debio saber!

¢ Qué importa, finalmente, que Sancho ignorase los vocablos y los tro-
case (si asi debia ser), y le corrigiese Don Quijote, como repugna a Arrie-
ta, y que no supiese cuando encajaba bien un refran? jPobre rustico, que
sin estudiar debia saber lo que saben otros que estudiaron!

Pero es Cervantes quien tiene la razon.

iComo no! Si Don Quijote ponia tanto cuidado en corregir aun a los
mMAas rusticos, ¢es presumible que el autor, teniendo tal esmero, se abando-
nase lastimosamente en el estilo y en el lenguaje?

Serian mucho mas notables las faltas que se alardean por los censo-
res, en una obra de alta trascendencia literaria, y escrita, no con el des-
cuido que creen los eruditos “sino con mucho trabajo y estudio”, como
lo dice el mismo autor®, y como se deduce de varias observaciones he-
chas, y que se haran en este escrito. Ya he dicho que éstos que se llaman
lunares, se encuentran a cada paso, sancionados por la autoridad de es-
critores como Mendoza, Granada, Solis, Melo, Moncada y otros igual-
mente afamados, y sobre todo, por el mismo Cervantes, principe del ha-

26. En el Prologo de la Parte 13, y en la solicitud del privilegio para la 22, seguin éste.
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bla castellana; con especialidad, como he dicho, en la obra en que fun-
do6 su orgullo, y en la cual no hubiera una frase de las censuradas en el
Quijote, si ella no fuera muy castiza y propia. (Dispénsense algunas re-
peticiones necesarias).

Esta observacién me conduce a otra, acaso decisiva. Los contempora-
neos de Cervantes, que atrozmente lo atacaron, nada dijeron contra su es-
tilo y lenguaje, ni contra los elogios que mereci6 de jueces competentes,
como los que dieron sus aprobaciones al Quijote para publicarse; y ellos
deben ser tenidos por mejores jueces que nosotros respecto a aquel len-
guaje, y debieron fallar sobre los defectos que con tanto esmero buscaban,
y de que se cree lleno un libro que iba “y va corriendo con no muy pros-
pero viento por el mar adelante de los que critiquizan™. Nada objetaron
al lenguaje de Cervantes: a lo mas dijo Avellaneda que su estilo era humil-
de; y eso que este autor cayé escrupulosamente sobre los sinébnimos volun-
tarios y otras circunstancias del libro; y era natural que él, mas que otro,
por su carécter de émulo y hombre de letras, notase los defectos que hoy
se notan. Juan Gallo de Andrade, que llam6é Momo a Cervantes, no hallé
otra cosa que decir. Valdemar juzgé de ridiculas y disparatadas fisgas, las
hazafas y aventuras de Don Quijote (jignoraba su tendencia!); ingenio le-
go era Cervantes para otros, segin Tamayo de Vargas; y finalmente, hom-
bres como Esteban Villegas, Juan de Arjona, Lope de Vega Carpio, Gon-
gora, que todo lo notaba y zaheria, el duque de Villamediana, uno de los
corifeos del cultismo, y otros muchos “llevados del agudo pesar de las glo-
rias ajenas””, apuraban su erudicion y su ingenio contra el libro inmortal,
calificandolo alguno de “libro de ningn mérito”’; mas, nada decian sobre
el lenguaje, ni entraban en pruebas de lo dicho, para dejar siquiera un
punto de apoyo a los modernos censores. Aun en verso se le satirizd; y “si
los envidiosos de su ingenio y elocuencia, lo mormuraban,... los hombres
de escuela, incapaces de igualarle en la invencion y arte, lo desdefiaban co-
mo a escritor no cientifico”.” ; Una obra tan observada y criticada aun an-

27. El Buscapié.
28. Navarrete.
29. Mayans.
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tes de concluirse, es creible que no fuera corregida, si se le hubiesen nota-
do defectos de lenguaje, o que si los tuviese, no los hubieran sefialado tan-
tos Zoilos que intentaban destrozarla? ¢ Y no seria torpeza de un autor tan
defectuoso, censurar el estilo de Avellaneda, como lo hace Cervantes? Y
habiendo sido al principio vista la obra con alguna negligencia por los que
podian entenderla (aunque con prodigalidad en el vulgo), ¢es creible que
no fuera corregida, si era preciso hacer esfuerzos para acreditarla? Esto no
seria disculpable en un autor que decia con mucho fundamento: “yo he
abierto un camino para extender el uso y propiedad del idioma”, frase que
nadie se atrevid a rebatirle; un autor de “claro ingenio, singular en la in-
vencion, copioso en el lenguaje, que con lo uno y lo otro ensefia y admira,
dejando concluidos a los émulos de la lengua con la abundancia de sus pa-
labras”®; un autor, de quien dice la Academia (juez tan competente): “los
gue sepan apreciar la pureza, elegancia y cultura de su lenguaje™®; un autor
de una obra “depdsito de la propiedad y energia del idioma castellano”*; y
finalmente, “un autor puro en extremo, armonioso en su numero, facil,
enérgico y conveniente”®. Querer censurar a Pindaro lo que los griegos no
le censuraron en el estilo, es probar que somos jueces incompetentes, di-
ce Batteux.

Bueno sera concluir este capitulo, aconsejando a los criticos mas ti-
no; y recomendandoles la lectura (que pueden aprenderse de memoria),
del siguiente parrafo de Cervantes, que sin duda para ellos fue escrito:
“pero quisiera yo que los tales censuradores fueran mas misericordiosos
y menos escrupulosos, sin atenerse a los &tomos del clarisimo sol de la
obra de que murmuran, que si aliquando bonus dormitat Homerus [de
cuando en cuando dormita el buen Homero], consideren lo mucho que es-
tuvo despierto para dar luz a su obra con la menos sombra que pudiese;
y quiza podria ser que lo que a ellos les parece mal, fuesen lunares que a
las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene”. (Palabras del
bachiller: 22, 111). O pusiera en boca de Cervantes las palabras de Boccac-

30. Salas de Barbadillo.

31. 12y 2a edicién del Quijote hechas por la Academia.
32. Licencia real para la impresion.

33. Navarrete.
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cio, dirigidas a sus censores, que vienen aqui como de molde para expre-
sar una idea que ya he emitido (sobre que Cervantes podria dejarles la
pluma a los suyos): “En cuanto a los que dicen que los sucesos no han pa-
sado como yo los pinto, ellos me darian mucho placer mostrandome los
originales que he desfigurado. Si esto pueden hacer, y dichos originales
no estan de acuerdo con los hechos que he contado, aplaudiré su critica
y procurare corregirme. Mas, si estan en la imposibilidad de hacerlo asi,
no me contentaré con decirles que son ellos los que alteran la verdad, pa-
ra desacreditar mis producciones” (Prefacio a la jornada cuarta).

Ademas, creo y afirmo que una palabra o frase repetida varias veces
en el libro, no puede ser simple descuido; y puede asegurarse (como vere-
mos), que todas las frases y palabras censuradas en él, se encuentran mu-
chas veces alli y en las demaés obras de Cervantes.

CAPITULO VIII*
OTRAS CENSURAS PARTICULARES

Titulo del Quijote. Desde su titulo fue el libro objeto de la critica y
censura mas inconcebibles. En los dias de Cervantes la hizo el doctor Sua-
rez de Figueroa, y en los nuestros Clemencin, que repitio la censura y pa-
labras de aquel. Encontrose malo el epiteto ingenioso dado al Hidalgo. Se-
ria necedad y presuncion mia entrar a contestar esto, después que tan jui-
ciosamente lo ha hecho el sefior Hartzenbusch. Arrieta ha dicho: “la elec-
cién de Cervantes en el objeto de esta obra fue tan acertada que solo el ti-
tulo de ella representa desde luego al lector, en el ridiculo cuadro del he-
roe, la idea y el objeto de una fabula, no solamente la mas nueva y origi-
nal, sino también la més agradable e instructiva, y con la cual se consiguio
la extirpacion de un vicio arraigado y altamente impreso en el vulgo, que
estaba infatuado con el falso y ridiculo pundonor de la caballeria andan-
te, y con las perniciosas historias que contenian las extravagantes proezas
de sus imaginarios y fantasticos héroes”. Para concluir este nimero, agre-
garé la incierta opinion de Viardot, deducida de las palabras de Cervantes

* Capitulo XIII, en el original, por salto en la numeracion.
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en el prélogo: “este libro, se lee alli, como hijo del entendimiento”. “Esta
frase explica, dice el critico francés, a mi entender, el verdadero sentido
del titulo Ingenioso, titulo muy oscuro, sobre todo en espafiol (¢y quién se
lo dijo?) donde la palabra ingenioso tiene muchas significaciones” (una de
ellas, la principal, es la que le da Cervantes). “Cervantes quiza probable-
mente, sigue la critica, quiso hacer entender que Don Quijote era un per-
sonaje de su invencién, un hijo de su ingenio”. jEsto es raro! En tal caso
el ingenioso fuera Cervantes: no puede deducirse légicamente que el hijo
de un ingenio es ingenioso por este solo hecho. Dejemos a Viardot. Si Se-
neca llamo ingeniosisimo a Ovidio por sus invenciones y metamorfosis,
¢por qué no puede Cervantes llamar ingenioso al Hidalgo, no por ser hijo
de su ingenio, sino en vista de lo que imagind y practicd, y por ser el hé-
roe de la fabula més extrafia y el creador de las metamorfosis mas ingenio-
sas y raras. Ingenioso, llama Cervantes en el Buscapié al “Caballero Deter-
minado” (libro de caballeria publicado en Amberes en 1553).

Dice el Prélogo: “al cabo de tantos afios como ha que duerme en el si-
lencio del olvido”. Esto disuena a Clemencin, “porque el olvido ni calla ni
habla”. jQue lo dijera un ristico, pase; pero un letrado!... un hombre que
debio leer los poetas, los oradores, los novelistas, los retoricos, en fin! ;No
hablan y callan, cuando a éstos se les antoja, la fama, la muerte, la fortuna,
el dolor, el amor? ¢No guarda silencio la tumba; no guarda en su seno, es
decir, en su silencio, al olvido? ¢Este no es aun mas callado gue la muerte?
Estas figuras son altamente poéticas; mas, ya tendremos ocasion de ver
gue al censor, no le gusta el estilo figurado, etc. ¢Disputaria también la
verdad de aquel hablar el silencio, del soneto de don Lorenzo, en el capi-
tulo 18, de la Parte 22, o de aquellas manos del olvido, donde pregunt6
Don Quijote al lacayo si habia dejado Altisidora sus enamorados pensa-
mientos (capitulo 66), o finalmente, disputaria esta frase del Persiles (libro
11, capitulo I11), “y puesto que tenia determinado de sepultarlos en las ti-
nieblas del silencio™; frases que no repar6 el censor, expresamente la lti-
ma, que justifica las deméas? Segun el censor, es claro que el olvido no de-
be tener leyes tampoco, y por esto se le pas6 por alto censurar en el capi-
tulo VI1I, esta frase: “no quiso creer que tan curiosa historia, estuviese en-
tregada a las leyes del olvido, etc.” Tampoco debe el olvido tener entrafias:
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pues se le pas6 también por alto censurar ésta y otras frases “y aqui, en me-
morias de tantas desdichas quiso él (Crisstomo), que lo depositaran en
las entrafias del eterno olvido”. ¢ Habra quién censure esta frase y la que
censura Clemencin?

DE LA PARTE 12

Capitulo 12: “En este pensamiento claro duré ocho dias”. “El verbo
durar se dice ordinariamente de las cosas, no de las personas”, dice Cle-
mencin. Sutileza es ésta que poco vale desde que el Diccionario de la Aca-
demia dice que durar es subsistir, mantenerse, etc., y desde que el censor
intercala el adverbio ordinariamente. Varios autores lo usaron en el mismo
sentido que Cervantes. Ejemplo: “de cosecha tenia el no durar mucho con
mis amos” (Lazarillo de Tormes); “cualquiera partida de éstas escojo por
mas ventajosa que durar en la guerra” (Mendoza); “cuanto tiempo habia
durado en ella” (en tal vida) (id.).

“Pocos hay que como los Templarios duraran en el ejercicio de su pro-
fesion” (Silva de varia leccion). “En estas costumbres duraron, los roma-
nos mucho tiempo” (Mexia); “hasta la muerte duré poco” (id.).

Capitulo 12: “Y fue a lo que se cree que en un lugar cerca del suyo ha-
bia una moza”, etc. Dice Clemencin que la formula a lo que se cree indica
“gue no hay certidumbre ni seguridad en lo que se cuenta” y que esto “se
opone a la certeza con que se halla después de la moza” jBien! Pero olvi-
da el uso frecuente de estas frases en los hechos méas patentes, especial-
mente en el estilo caballeresco, cuya forma era muy exagerada, de mane-
ra que las frases yo solia tener tantas muelas; el asno cuyo amo solia ser yo
y otras semejantes caen muy bien alli, por su estilo exagerado y chistoso,
cosas que Cervantes conocia mejor que sus censores. Respecto a la otra
objecion de que el lugar de la moza no podia estar cerca, porque distaba 8 6
10 leguas del de Don Quijote, ésta es un reparo caprichoso que depende
del modo de juzgar cada uno las distancias y el valor de adverbio cerca.

Capitulo 12: “Nombre a su parecer musico y peregrino, como todos
los demas que a él y a sus cosas habia puesto”. Clemencin quiere que no
se diga a él sino asi. Pero ¢cuando empezo6 el rigorismo gramatical en el
lenguaje? Respecto al pronombre de 32 persona y a los casos del recipro-
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co se, aun después de Cervantes se confundian, y hoy mismo hay autores
que los usan mal.

Capitulo 22: “Por la puerta falsa de un corral”. Varias objeciones hace
a esta frase Clemencin. En primer lugar cree que debe decirse del corral
“porque debio ser el de la casa de Don Quijote. En segundo lugar no de-
be ser puerta falsa, “porque un corral no suele tener dos puertas”. “En ter-
cer lugar: Don Quijote no pudo salir sino por una puerta muy ancha
(jquién lo creyeral), lo que se opone a la puerta falsa”. jHabréase visto tal
modo de argumentar! jOh espiritu de saber! ;A donde nos conduces? La
casa pudo tener dos o tres corrales como regularmente son las casas de al-
dea; el corral pudo tener dos o tres puertas, porque no suelen tenerlas, es
decir pueden tenerlas; y la falsa pudo ser tan ancha como otra de la casa.

Capitulo 2¢: “Ameén del lecho”, Dice Clemencin: “Es lo contrario: qui-
so decir fuera o a excepcién del lecho”. Esto quiso decir y esto dijo Cervan-
tes, porque la palabra amén, tenia ambas significaciones, como lo recono-
ce més adelante el mismo comentador.

Capitulo 22: “Mas al darle de beber no fue posible”. Cree Clemencin
gue hicieron bien otros editores en corregir de la manera siguiente: “Mas
el darle de beber”, etc. Creo que tanto aquéllos como €l se equivocaron;
pues lo imposible no fue, segun el texto, el darle de beber, sino el menester
que usaba una de las damas, explicado en el anterior inciso. EIl imposible
fue usar mas de aquel menester; asi €l no sirvio al darle de beber, por lo
que se explica. No pretendié Cervantes sustantivar el verbo dar y hacer
imposible, como no lo fue, la acciéon que indica, sino hacerlo con lo que
expresa el verbo en su sentido recto aplicado al menester, lo que expone
la adversativa mas. Menester era un sustantivo muy usado que puede ver-
se en varias partes del mismo Quijote y en todos los libros de aquel tiem-
po. El critico ha falsificado el texto con la enmienda y dividido una frase
en dos en su edicion: pues Cervantes antes de la adversativa solo habia
puesto punto y coma, Y el critico puso punto final, jpara poder hacer su
correccion!

Capitulo 2¢; “Apretandole a ello la falta que él pensaba que hacia en
el mundo su tardanza”. Clemencin corrige: “su pronta presencia”. Creo
que esta frase (suprimiendo la palabra pronta, que estd demas), queda bien
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“en el actual estilo”; y por lo mismo me inclino a creer que conviene mas
con el sabor caballeresco y con la acepcion mas frecuente del verbo hacer.
“Hacer-producir y dar el primer ser alguna cosa, caber, contener, causar, oca-
cionar-afferre, suscitare” (Academia). Hacer falta su tardanza, es causar fal-
ta su tardanza. En este uso, que es el del texto, hacer falta su presencia se-
ria lo contrario de lo que se quiso decir y dijo. No era, segun la mente del
autor, Don Quijote quien hacia falta, sino su tardanza lo que producia fal-
ta; por lo cual creo que hay error en Hartzenbusch que, olvidando la acep-
cion explicada intercala la preposicion por antes de su tardanza. Era tan
natural y constante este sentido, que se vuelve a encontrar méas adelante
(Capitulo X111) donde dice uno de los acompafiantes de Vivaldo: “paréce-
me, sefior Vivaldo, que habremos de dar por bien empleada la tardanza en
este famoso entierro. Asi me lo parece respondié Vivaldo, y no digo yo ha-
cer tardanza de un dia, pero de cuatro. Asi como aqui hacia falta su tardan-
za, de la misma manera hacia falta su presencia en el mundo cuando esta-
ba atado de la mano con el cabestro” (Capitulo XLII1). Aun cuando fue-
ra cierta la objecioén de Clemencin y falsa mi defensa, no debiera él haber-
se detenido en la frase, al recordar el estilo afectado que trocaba las ideas
al pasar rapidamente por un pensamiento. Ejemplo: “é non fagades ende
al so pena de la mi merced (formula real)””; “y contra su sefior y fortuna
non vayan ni passen por alguna manera, so pena de la nuestra merced”, leo
en el privilegio real para la publicacion de la obra Teatro del Mundo y del
Tiempo (octubre de 1598); ““de como es incierto la hora de la muerte y de
la pena que da el apartamiento de todas las cosas que vienen con ella”
(Granada); “con todo esto presté un instante la obediencia a sus manda-
mientos (Persiles, libro 49, capitulo 111).

Capitulo 202: “Y trujole el huésped... y un pan tan negro y mugriento
como sus armas”. Me parece esto un rasgo especial de la ilustre pluma de
Cervantes: el adjetivo mugriento expresa perfectamente bien la idea del
pan, asi como de las armas, negras y llenas de orin por el tiempo y el aban-
dono. La correccion, pues, de reciente por mugriento, aunque se quiera in-
troducir la ironia donde no la tiene el texto, y oponen aquella voz a viejo,
me parece inaceptable por inoportuna. Més acertado anduvo el ilustrado
Hartzenbusch en la correccion siguiente, que adopto y creo que a ella dio
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margen algun error de los cajistas o impresores: “porgque como tenia pues-
ta la celada y alzada la visera”, que él varia en esta otra “porgque como te-
nia puesta la celada y era alta la babera”. La visera alzada no podia estor-
bar que comiese: si lo estorbaba la babera, como la parte mas baja de la
celada o yelmo, que cubria la barba y subia hasta tapar la boca cuando era
alta, como debié serlo la que hizo tan aprisa Don Quijote. También hizo
muy bien el sabio erudito cuando mas adelante corrigio: “La verdad cuya
imagen es la historia”, donde decia: “La verdad cuya madre es la historia”.

Capitulo 29 “Dejando a la voluntad del rocin la suya”. Corrige Cle-
mencin: “dejando la eleccién a la voluntad del rocin, el cual, etc.”. Esto Ul-
timo es para que quede mejor el relativo... Pero recuérdese lo dicho sobre
la materia: en el capitulo que trata del lenguaje de aquel tiempo. ¢Habra
razon para la correcciéon primera? Menos aun que para la segunda: y sélo
el prurito de censurar ha hecho introducir un nuevo sujeto que no hay en
el texto (la eleccion), quitando asi a la frase el sabor caballeresco que tenia.
Aquella eleccion sélo puede existir respecto al caballo, que no era caballe-
ro andante; mas no respecto de Don Quijote, que como tal, tomaba las ru-
tas a la casualidad, sin eleccién, como todos los de su oficio, segln se ve
claro en “dejo su voluntad a merced de la del rocin”. En el capitulo XXI
vuelve el critico a corregir una expresion analoga. Dice el texto: “por don-
de la voluntad de Rocinante quiso™; y no vio el censor que, a méas de ser
pura la frase, es imitacion del estilo caballeresco, que daba alta importan-
cia a los caballos de los andantes, dotandolos a veces de més valor y peso
gue sus amos.... En el Espejo de los Principes, parte 22, libro 12, capitulo
1V, se lee: “soltd la rienda al caballo, para que guiase por donde su volun-
tad quisiese™; en el Espejo de las caballerias, libro 22, capitulo XXXVIII, se
cuenta un caso igual de Roldan; y lo mismo paso al Caballero del Febo
(parte 22, libro 19, capitulo 1V); y, por ultimo, en el libro de Amadis se lee:
“Amadis desmayado soltaba las riendas del caballo, que iba por donde él
queria (capitulo XLVI1I1); y en la de Silva de Romances:

“El Marqués muy enojado
La rienda le fue a soltare
Por do el caballo queria
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Lo dejaba caminare”.

Capitulo XXXI1I: “y de mi también con el poco recato que he tenido
del huir la ocasion, si alguna te di para favorecer y canonizar tus malas in-
tenciones”. Clemencin cae en un grave descuido y dice: “canonizar equi-
vale a santificar, y es demasiado. Autorizar todavia es mucho; mejor alen-
tar, fomentar”. No es asi; canonizar en su sentido figurado, en el que méas
se usaba, es calificar una cosa por buena, aprobarla, aplaudirla (probare,
aprobare), darla a conocer; y santificar es justificar, abonar, disculpar o sin-
cerar. Ejemplo: “que canonizo esto por gran bellagueria”, “canonizandole
por muy gran consejero”, “tiene aqui canonizado de letrado”, “cada uno
canoniza su presencia segun se le antoja”, Aleman; “canonizaba en su men-
te cuanto ellos acusaban”, Melo; “que siempre que los ricos dan en libe-
rales hallan quien canonice sus desafueros”, Cervantes, La Fuerza de la san-
gre; “mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus lo-
curas”, Quijote, Parte 29, capitulo XXXIX.

Capitulo VII1I: “Era propia desgracia de los caballeros andantes”. Me-
jor quiere Clemencin que se diga: “Era desgracia propia, etc.”. Bien para el
actual lenguaje.

Capitulo VII: “Prevenciones tan necesarias... especial la de los dineros
y camisas” ¢Por qué rechaza Hartzenbusch el adverbio especial y lo susti-
tuya con especialmente? Olvida que especial era un adverbio de mucho
uso? Esto bien puede ser, 0 a lo mas descuido. Léanse en tanto los ejem-
plos que autorizan aquel adverbio, tomados al acaso: “algunos procuran
contar (las estrellas), especial aquéllas, etc.,” (Teatro del Mundo y del Tiem-
po, libro 19, capitulo V): “materia prima, de quien se hacen las cosas que
denotan el principio y entrada de la vida con su discurso, y especial signi-
fica, etc.” (id., libro 3¢, capitulo XII1); “pues como todos sean de este pa-
recer, y especial lo permita Nuestra Santa Madre Iglesia” (id., libro 59, ca-
pitulo 11); “Fuéronse tras esto apretando las ataduras de las leyes, especial
en la observancia de la Papia Popea” (Coloma); “peleaban a las veces en
favor de sus amos, y algunos animosamente, especial cuando, etc.” (Erci-
l1a); “que en contrario habia usado mil crueldades con la gente més gra-
nada, especial con los amigos y compafieros de Germanico” (Coloma);
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“aconsejan a sus hijos; y especial yo a ti”” (La Celestina). Aun mas lejos va
Clemencin sobre este adverbio; pues no solo lo rechaza, sino que niega a
Gregorio Garcés la facultad de admitirlo.

Capitulo VII: “Revolvia los ojos por todo”. “Revolvia los ojos pasmado”,
corrige Hartzenbusch, porque por todo le parece italianismo y galicismo.
Pero si el modismo no es castizo, lo veo muy usado en aquellos tiempos; y
aunque asi no fuera, la prueba que da el erudito para rechazarlo, me ase-
gura de que pudo muy bien usarse alli. ; Cuando entro ese italianismo a for-
mar parte en nuestro idioma? ¢no seria cuando entraron otros de buena ley
y fueron acogidos por nuestros clésicos? Ejemplo: “grande era por todo el
sentimiento”, (Sousa); “aqui se canta, alli se reniega, aculla se rifie, aca se
juega, y por todo se hurta” (Cervantes, La ilustre fregona). En ambos casos
por todo es por todas partes; y asi pudiera traer multitud de ejemplos mas.

Capitulo VII: “la misma derrota y camino que el que él habia toma-
do”. Clemencin suprime lo subrayado para dar al pobreton de Cervantes
una leccion de eufonia. jTrabajo le envio al que se entre por esos berenge-
nales de la caballeria; que imitaba y exageraba Cervantes, por buscar caco-
fonias! Se habia de pasar los dias leyendo de claro en claro y las noches de
turbio en turbio. Algunos modernos editores siguen esta variante de Cle-
mencin, entre otros Gaspar y Roig.

Capitulo VII: “con menos pesadumbre que la vez pasada”. “No tuvo
razon Cervantes, dice Clemencin, para decirlo. Iguales motivos de calor y
fatiga habia en la salida segunda que en la primera”. Pero el censor no tie-
ne en cuenta varias circunstancias que hubo en la segunda salida no en la
primera, que debieron aliviar la pesadumbre que en ésta llevaba Don Qui-
jote. Relativamente al calor y ardor del sol, estaba en el mismo caso; pero
no respecto a la fatiga. La pesadumbre no sélo nace de las incomodidades
corporales, sino las méas veces de las morales (que alli no recuerda el cen-
sor), por lo cual debié disminuirse mucho en Don Quijote, al verse arma-
do caballero, dispuesto a llenar legitimamente el oficio para que habia na-
cido, con la certeza de tener ya encantadores que le atendiesen y otras sus-
piradas sefiales de que era caballero andante, como escudero, padrino que
le aconsejara, etc., etc.

Capitulo VIII: “Desgajar un tronco”. Clemencin cree que esta mal es-

BIBLIOTECA AYACUCHO

263



to, porque es imposible desgajar un tronco. “;De donde se le desgaja?”,
preguntay sigue: “un tronco puede arrancarse, pero no desgajarse; esto so-
lo conviene al ramo”: jFalso, sefior erudito! Desgajar se aplica al ramo, es
cierto, en su primera acepcion; pero en la segunda es despedazar, romper,
etc., (Diccionario de la Academia). Esto es lo que pensaba hacer Don Qui-
jote, que iba a romper un tronco para servirse de uno de sus pedazos. Asi
hizo el caballero del Febo, como se ve en el romance XI cuando, después
de haber roto la espada en la pefia que atraveso con ella:

“Un fuerte tronco desgaja”

Y asi hicieron otros que pudiera traer. Por lo que creo que ni en este pun-
to, ni pocos renglones antes, cometio el autor la inexactitud que cree el critico.

Capitulo V: “Oblig6 al labrador a que le preguntase le dijese que mal
sentia”. Esta frasecilla ha dado motivo a méas de una triste reflexion sobre
la critica ensayada en el Quijote. Veamoslo. Arrieta no puede soportarla,
“porqgue le dijese es sin duda un pegote de imprenta y esta demas”. Esta
opinién es seguida por Gaspar, y Roig, editores del Quijote (Madrid,
1851). Salva cree eso y agrega algo, sin temor de asegurar que esta demas
la frasecilla, jun gramatico! Hermosilla decide magistralmente, a fuer de
retérico, y dice, después de insertar la frase de Cervantes: “mejor hubiera
hecho en suprimir las palabras le dijese absolutamente indtiles, como cual-
quiera puede conocer; y la clausula hubiera quedado mas enérgica”. Cle-
mencin dice: “Sobra uno de los dos verbos preguntar o le dijese. Este ulti-
mo fue el que debid borrarse; pero a Cervantes se le olvidé hacerlo”. Hart-
zenbusch suprime el Gltimo verbo en varias ocasiones donde lo coloca
Cervantes en la misma frase. jQué hacer! jAl ignorantén de Cervantes no
le queda més que aguantar la jabonada de tanto erudito! Pero éstos no vie-
ron los documentos relativos, para evitarse el pasar a sus vestidos las man-
chas que pensaron sacar al de Cervantes. Abramos primero los libros pa-
ra ver las voces usadas en el siglo XV y siguiente, y veremos que pregun-
tar es suplicar, con lo cual la frase queda como muy pura. Consecuente
con aquella significacion, la Academia la explica por demandar en la pri-
mera acepcion, y a éste por suplicar, rogar, etc. Veamos ahora algunos
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ejemplos, de los muchisimos que debieron ver los censores de la frase:
“Galaor pregunt6 a la doncella le dijese quién era” (Amadis, libro 12, capi-
tulo XI1). “Preguntaronle ellas con mucha aficion les dijese las maravillas

de la insula Firme” (id., libro 32, capitulo XI):
Empezéle a preguntar
Que le dijese la causa
(Romance de los Infantes de Lara)

Preguntdle le dijese
Lo que significaria
(Sepulveda)

Capitulo X1X: “Y acosados de la sed”. “Esta palabra acosados no rige
verbo y por consiguiente no hace sentido. Lo haria si dijese y hallandose
acosados de la sed, dijo Sancho, etc. Entonces formaria con el gerundio del
verbo lo que en la sintaxis latina se llama ablativo absoluto™.

Eso dice Clemencin; pero en medio de su erudicion se dejo en el tin-
tero el recuerdo de la elipsis del verbo estar, hallarse, encontrarse, etc., tan
usada en ése y en todo tiempo. Con tal acuerdo hubiera evitado la expli-
cacion y la censura.

Capitulo 1V: “Por todas las 6rdenes que de caballeria hay en el mun-
do”. Clemencin no admite esto, y corrige: “Por todas las érdenes de caba-
lleria que hay en el mundo”. Recuérdese lo dicho atras sobre las inversio-
nes de aquel tiempo. Buen trabajo tendria el que fuese a corregir en este
punto los autores pasados.

Capitulo 1V: “Vive Roque que si ho me pagais, que, etc.”. En este ejem-
plo, como en otros muchos, censura Clemencin el uso inmoderado de las
particulas que y de, sin recordar que tal censura se opone a la declaracion
del autor del Didlogo de las lenguas, que confiesa el uso constante de estas
particulas, aunque inmoderado, en aquellos dias”. Esta demas citar ejem-
plos, no pasando una pégina de cualquier libro, sin encontrarlas: sobre to-
do en las obras de Cervantes y los libros de caballerias.

Capitulo VII: “Una noche después del dia que vuesa merced de aqui
se parti6”. “Arguyendo Clemencin que no hubo mas que un dia desde la
partida de Don Quijote a su vuelta, dice que no debe ser sino la noche en
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vez de una noche. Pero no es asi, atendido el espiritu que debié dominar
en los interloculores. Don Quijote estaba ya loco; imaginaba haber pasa-
do algun tiempo fuera de la casa, en el cual se habia trocado en Valdovi-
nos y en Abindarraes; habia tenido varias visiones caballerescas: y el ama
y la sobrina debian seguirle el humor, de acuerdo con el Cura, director de
la trama, y secundar y aun robustecer sus ideas para llegar a hacer segura
la de que un encantador habia robado los libros y el aposento. Este acon-
tecimiento tuvo lugar una noche; y como ya no se trataba de un dia de se-
paracion de Don Quijote, mejor estd como dice el texto que como quiere
el comentador. A pesar de que para la forma que él le da, también cabe su
objecion; pues decir la noche después del dia puede suponer que mediaron
varios dias.

Capitulo XVI: “En otros tiempos daba manifiestos indicios de haber
servido de pajar muchos”. No s6lo era viejo el establo, sino que parecia
haber servido mucho tiempo de pajar. No se a quien le ofrezca duda esto...
Pues, si sefior: Clemencin no lo entiende y lo corrige; cree redundante la
frase; pero en otros tiempos pudo haber servido de pajar pocos afios, o pu-
do haber servido muchos afios recientemente.

Capitulo 11: “Abusos que mejorar”. “Los abusos no se mejoran, sino
que se corrigen”, dice Clemencin. Bien: y ¢qué cosa es corregir, Sino mejo-
rar? Los abusos pueden ser mas o menos graves; asi como los usos pueden
ser mas 0 menos Utiles; y tanto unos como otros se modifican, mejoran, co-
rrigen, etc. jCon tanta escrupulosidad, en mantillas se quedarian la imagi-
nacion y el gusto! De esta exactitud antipoética se cuido Cervantes como
de las nubes de antafio y siguio la senda del verdadero genio. jFeliz pro-
pésito, que quitd a su obra la monotomia y mezquindad que quieren dar-
le sus censores!

Capitulo VI: “Con todo, os digo, que merecia el que lo compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que lo echasen a galeras por todos
los dias de su vida”. El doctor Caylus, en el prélogo de su traduccion del
Quijote, cree oscuro este pasaje, y lo explica diciendo que no merecia, etc.;
es decir, dice lo contrario de lo que dijo Cervantes. Clemencin refuerza, y
dice: “éste es el pasaje mas oscuro del Quijote. Por una parte parece que
se alaba el libro, y por otra se declara a su autor merecedor de galeras per-
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petuas”. Al doctor Caylus se puede dispensar; mas no a Clemencin, quien,
ademas de no entender el pasaje, lo interpreta al revés. El texto esta bien,
pues es lo mas claro y natural creer que al condenar los libros al fuego, ha-
biendo encontrado uno menos malo y entrado a hacer su elogio, se dijese:
sin embargo, (con todo) merece el que lo compuso, pues (aunque) no lo
hizo tan mal, que le echasen a galeras”. Ademas, no se dice que no tenia
necedades (disparates), sino todo lo contrario, que las tenia no de industria
(proposito). Esta interpretacion es la que se desprende de la idea constan-
te vertida en el Quijote y que era la del Cura. Se alaba el libro; y sin em-
bargo merece esto: ;qué mereceran los demas? Lo contrario dice la ver-
sion de los dos criticos, queriendo desvirtuar a Cervantes.

Capitulo V: “A la sabia Urganda que cure y cate mis heridas”. Para
Clemencin estd mal la simetria, para mi no lo esta. Habla un loco y enfer-
mo... Aunque estuviera bueno y sano del juicio... vuélvase a mi articulo
sobre el lenguaje del tiempo, y decidase; la simetria era descuidada aun
por los mejores escritores, y el erudito pas6 por encima, entre otras, de es-
ta de Mendoza (Historia de Granada, 12, 111): “habria sido importante des-
baratar y partir los enemigos”. No cito otras porque cansaria al lector.

Poco antes rechaza Clemencin y corrige malamente al pobre rustico
Pedro* Alonso (que poco debid entender en achaques de retorica), una si-
metria desalifiada.

Capitulo XI1I1: “No se le acordaba ninguna promesa”. Suprime Cle-
mencin el le. Hoy en efecto, pudiera algunas veces parecer redundante; pe-
ro en el texto esta bien, por lo usado que era ese modismo, especialmen-
te en el estilo jocoso. Extrafio tal olvido en el censor. “No se le alcanza”,
“no se me acordaba” y otras frases por el estilo, son frecuentisimas en los
autores de aquel tiempo. “Todas las veces que se le acordaba” (Lazarillo de
Tormes); “entre las cuales se me acuerda” (Reinoso, carta a Hurtado de
Mendoza); “que bien se me alcanzaba” (La Celestina); “segiin se me alcan-
za” (Buscapié). Aqui tiene lugar la frase “se le entiende,” *“se me entiende”,
gue tacha Clemencin en el capitulo LVIII de la Parte 22 y Munarriz en el
XVII de la misma. Parece que no atendieron al valor y uso de ellas; las cua-

* Pero, en el original.
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les, si son desconocidas por los eruditos modernos, no lo eran por los an-
teriores, ni aun por el vulgo de Espafia en el siglo pasado, que a cada pa-
so usaba dicha frasecilla y la traia entre las manos, segun el editor del Es-
fuerzo bélico heroico, que la comenta de esta manera: “Los mejores expo-
sitores de la Escritura observaron que esta frase es del todo hebrea. En
efecto el verbo entender muchas veces significaba entre dicho pueblo pa-
rar mientes, considerar, atender; y de aqui obrar; trabajar, ocuparse, tratary
cuidar de alguna cosa y poner en ella todo su conato y atencion. Asi, el sal-
mo 118, versiculo 14: “Enderezaronse a mi los malvados para perderme;
en tus testimonios entenderé”. Nada creo que hay que afiadir, sabida la ex-
tensién y fuerza de esta locucion, que con otras del todo orientales, hacen
que sea entre las lenguas europeas la nuestra la que mas responde por su
genio a la hebrea; y la mas propia, la méas flexible y acomodada para tra-
ducir los titulos primordiales de la revelacion y aun la base principal de
nuestra Fe”. Hasta aqui Morales: s6lo afadiré algunos ejemplos que no
debieron olvidar los criticos de Cervantes: “Pero cuando se supo que es-
taba lejos de alli y que entendia en otros negocios” (El G. D. Gab. —Gue-
rra de Yug.); “un afio ha que otra cosa no hace, ni en otra cosa entiende”
(La Celestina); “no entendia sino en huir” (Lazarillo de Tormes); “no en-
tendiamos en otra cosa” (id.); “entendian en buscar mi muerte” (id.); “en-
tendieron en fortificar aquella parte” (Melo); “los otros hermanos enten-
diendo en lo que éste” (Mexia); “como el que no estaba obligado a enten-
dérsele mucho de las cosas de medicina’ (Buscapié).

Capitulo VIII: “Digoos verdad, sefior compadre”. “Digoos de ver-
dad”, corrige Clemencin. ¢ Tendré razon?

Capitulo IX: “antes se puede entender haber quedado en ella falto que
demasiado”. No le gusta a Clemencin este tltimo vocablo, o porque lo des-
conoce, o porque olvida su valor. Ya es adverbio, ya adjetivo. Aqui tiene es-
ta significacion, asi como falto (sobre que nada dice el critico). No lo hu-
biera usado varias veces Cervantes, si no fuese aceptado su uso: en el ca-
pitulo XXX dice Dorotea: “y si en alguna cosa he andado demasiada”, es-
to es exagerada; en el capitulo XXVII de la Parte 22 dice Don Quijote:
“aunque bien es verdad que el sefior don Diego ha andado algo demasia-
do, etc”; “pues el mismo vicio tiene la divisién demasiada, que la ninguna”
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(Instituciones filosoficas, de Jacquier, traducidas por Diego Gonzélez). Pa-
ra terminar este nimero recordaré el dicho latino mediocritas opimum,
gue en romance lo traduce y comenta Diego Mexia de este modo: la me-
diocridad o mediania es lo mejor, es decir que el extremo o lo demasiado, es
falso. Aquel dicho de Cle6bulo es idéntico al otro ne quid nimis, que tra-
duce de igual manera el mismo Mexia. Veamos otros casos de esta voz: ni
el pueblo anduvo demasiado en sus competencias™ (Coloma); “con vesti-
dos demasiados” (exagerados; Guzman de Alfarache); “para que la frase no
salga demasiada”. (Med. Art. exp.).

Capitulo X: “un balsamo, de quien tengo la receta en la memoria.” Di-
ce Clemencin que “mejor estaria: un balsamo cuya receta, etc., porque el
relativo quien se dice mas comdnmente de las cosas”. jBien! pero recuér-
dese lo dicho atras sobre este relativo.

Capitulo X: “A Dios prazga”. “Asi se diria entre la gente rustica”, di-
ce Clemencin. Pero no lo diria si recordara los clasicos, donde a cada pa-
SO se encuentran éstas y otras formas verbales ya desusadas, especialmen-
te de los verbos de la 32 conjugacion: induzga, trasluzga leo en cada hoja
del “Certamen panegirico de 1662, Sevilla; en la Silva de varia leccion y en
otras muchas obras. En cuanto el orgullo nacional se complugo, etc.” (No-
ta de la traduccion de Tacito, por Coloma); luzga se lee varias veces en el
Persiles.

Capitulo XI11: “con los més hijos que deja el difunto”. Esta frase es ta-
chada por Clemencin, asi copio otras semejantes, por no recordar que la
palabra mas, tenia el valor de demas, otro, etc.; y por esto creo que tiene
razén Garcés cuando recomienda la frase “que trata de lo méas que suce-
di6 en la Venta” (Parte 12, capitulo XLII), que es también censurada por
el comentador. Corroborase mi opinion, ademas del uso que tenia este ad-
verbio més, con la observacion de que el corrector de 1606, que con tan-
ta escrupulosidad, como aseguran, corrigié el Quijote, dejé pasar todas es-
tas locuciones; y mas aun, que habiendo repasado y estudiado el mote del
capitulo X, “de lo més que avino a Don Quijote con el vizcaino”, dejé la
particula cuestionada. Ejemplo: “se comunica a las mas partes del cuerpo”
(Melo); “y los mas oficiales” (id.) “el General llegé los mas soldados” (Er-
cilla); “por las més ceremonias que pudieron” (id.); “Mauricio y los méas
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oyentes se holgaron” (Persiles, 22, XI1). Algunas ediciones corrigen demas
en el texto de Cervantes. Este es un idiotismo tomado del latin, donde el su-
perlativo construido con quam [que] y el verbo posse [poder], se emplea en
un modismo especial, como: “Jugurtha quam méaximas potest copias armat”
(Salustio)*; “Aves nidos quam possum mollissime substernunt” (Cicerén).*

Capitulo X1I: “Fértil cosecha”. “No me suena bien, dice Clemencin,
hablando de miel y colmenas. Cosecha se dice con méas propiedad de las
producciones de la tierra”. Esto es verdad en su sentido recto: pero deci-
da el lector si en el figurado la frase del texto es mala; y recuerde el que si-
ga al censor, que cosecha se tomaba también por colecta, que en su segun-
da significacion es tributo, que se paga por vecindario. Las abejas y todos
los seres de la naturaleza pagan tributo, segin los poetas, los trovadores
etc., al Creador o a otras cosan superiores a ellos, como los arroyos a los
rios, estos al mar, la tierra al trabajo del hombre, etc., etc. “Tampoco, si-
gue Clemencin, se dice fértil o estéril cosecha, sino escasa o0 abundante, etc.,
etc.” Entonces fértil no es propio de este ejemplo que leo en Coloma: “fue
este afio tan fértil de acusaciones, etc.” por abundante, etc.

Capitulo XI: “Se decoraban los conceptos”. No le gusta a Clemencin;
pero es porque da varias significaciones al verbo decorar (una exacta y otra
falsa) y se deja en el tintero la que precisamente conviene aqui, que es, de-
cir de memoria, de coro alguna leccidn, oracion u otra cosa (Academia). El
escrapulo del erudito es tan vano, como el que le hace censurar el princi-
pio de este admirable discurso de Don Quijote, por el hecho de estar repe-
tido muy cerca el sujeto. Fernandez Cuesta dice perfectamente: “se lefan de
coro, como estaban escrito en el alma”. Véase aun una frase del Buscapié:
“estas vanidades de que estan llenas las historias, que son sabidas de coro
hasta del vulgo necio”.

Capitulo IX: “Para cuya seguridad (de las doncellas) se instituyo la or-
den de caballeria, para defender las doncellas”. Clemencin es incorregible.
Antes ha censurado la falta de mencién o repeticion de un sujeto, que es-
ta tacito y bien entendido. Ahora lo hace al revés, sin mayor razén que la

34. Yugurta arma las mas tropas que puede.
35. Las aves mueven sus nidos lo mas blandamente que pueden.
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pasada, y dice que aqui estad demas el sujeto ultimo: doncellas. Pero es fal-
s0; poniendo el parrafo como €l lo ha hecho, con el paréntesis, si choca a
primera vista; pero en el texto él esta siete renglones mas arriba; hay de
por medio varias oraciones completas y dos puntos finales que las sepa-
ran; y ademas, siguen otros sujetos ligados al principal! Hubiera sido muy
grave, el haber, pues, omitido el sujeto alli donde lo rechaza el critico.
Atiéndase también a la necesidad que creia Don Quijote de recalcar sobre
los sujetos principales, y mas entre gente rustica, que no llevaria la ilacion
tan bien como Clemencin. A mas, el sujeto expresado al fin es sélo una
parte del principal. jCon tal modo de censurar, muy lucidos quedarian
Homero, Virgilio y demas maestros! Por lo cual pido en nombre del ge-
nio mas misericordia para Cervantes.

Capitulo XXI: “Qué damas curaban del /'Y duefas de su rocino”.

“No lo dice asi el romance”, dice Clemencin; y vapulea nuevamente a
Cervantes por su falta de memoria. Pero Cervantes pudiera decirle:
“ihombre de Dios!, nada mas natural que el que Sancho olvidara algo de
un romance que s6lo una vez habia oido, y que ponga damas por duefias,
y duefias por doncellas. Usted es insoportable”. Y yo le agregaria: “recuer-
de Usted también la risa que causa al lector y que le caus6 a Usted ver en
el capitulo VIl a Don Quijote reconviniendo a Sancho porgue no recor-
daba unos versos de Garcilaso, para que imaginara a Dulcinea bordando
una rica labor, como las ninfa del Tajo”.

Capitulo XV: “Todo lo que vuestra merced ha dicho y hecho, va ni-
velado por el fiel de la razén”. “Lo dicho pase, pero no lo hecho”, dice
Clemencin. jComo no! Es cierto que la escena de los leones, que acaba-
ba, de pasar, es para nosotros locura... Pero no lo es para la razén de los
libros de caballeria, y menos para la de Don Quijote, a quien hablaba
Don Diego y debia decirle eso y mucho mas de lo que en la razon de
Don Quijote pudiese caber: hubiera sido una falta no decir eso y supri-
mir lo que pudiera halagar al caballero, en momentos en que deseaba
complacerlo y recabar de él una condescendencia; debia convenir en to-
do con él, para apaciguarlo y llevarlo a su casa. “Nivelar con el fiel de la
razon, no es metéafora adecuada, porque el fiel no nivela”, agrega el cri-
tico, para dar el golpe altimo a la frase. ;Conque el fiel no nivela? ;No
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sefiala la igualdad o desigualdad de los pesos, su equilibrio y nivel? El ha-
ce en la balanza lo que el nivel de aqua de albafiil, etc., en los terrenos, es
decir, nivelar o sefalar la desigualdad de ellos. Respondan los hombres de
la ciencia y los retoricos aquéllos para el sentido recto y éstos para el fi-
gurado, y decidan si la metafora estd bien traida: y, pasando a la parte
moral, ¢no es la razon la que debe sefialar esta desigualdad de las accio-
nes y los deberes? ;No puede llamarse el fiel que los nivela o sefiala su
falta de equilibrio, para que aquéllos sean honestos si vienen al nivel, a la
medida de éstos?

Capitulo LXVI: “Unas alforjas al cuello”. jAl hombro, sefior Cervan-
tes! Asi lo quiere Clemencin.

Capitulo XXVII1I: “Tu falsa promesa”. “Esta carta, dice Clemencin, es
de malisimo gusto y pudiera pasar por un modelo de aquel estilo exagera-
do, empedrado de antitesis y sutilezas que llegd a ser comun en Espafia en
tiempo de Cervantes, etc., etc.”. Cabalmente es por esto que me parece
muy propia en el lugar que ocupa.

Capitulo LI: “La encerré en una cueva”. Clemencin no concibe como
Se encierra a una persona en una cueva, ni como paso en ella tres dias Lean-
dra, ni como dejé de hacer alguna diligencia para salir, ni como no paso
mas adelante Don Vicente, que se contentd con robarla. Este es lo Gnico
que pudiera ofrecer dudas. En cuanto a lo demas, se encierra a una per-
sona en una cueva... encerrandola, como lo dice la historia, la novela, el
sentido comadn y los libros de caballeria, donde esto ocurre a cada paso:
en cuanto a que pasara Leandra tres dias, nada dice el libro sobre esto,
pues s6lo menciona que al cabo de tres dias la hallaron y ella dijo “que
Don Vicente la habia encerrado en la cueva”, sin decir si fue en tal o cual
momento: pudo ser el dia antes o0 ese mismo. En cuanto a las diligencias
gue debio hacer para salir, el lector pensara como quiera. Sola ella, sin re-
curso, etc., ¢qué podia hacer?

Capitulo XLVI: “Romper lanzas”. Esta es una frase propia del estilo
caballeresco, muy heréldica y significativa. En su sentido recto creo que
sienta bien en estas frases: el enemigo comenz6 a romper lanzas; las cuadri-
Ilas rompieron lanzas; el caballero rompi6 lanzas, etc.; y en sentido figurado
aun es mas bella, como la suerte principié a romper lanzas, el amor, al ver
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tanta beldad junta, comenz6 a romper lanzas, etc. Esta locucién, ya favora-
ble, ya adversa, en bien o en mal; es igualmente admisible. En el texto de
Cervantes se toma en bien; pues cuando los cuadrilleros peleaban en la
Venta, llegd un momento favorable en que la “buena suerte y mejor fortu-
na, que habia comenzado a romper lanzas, etc.” Romper lazos corrige Hart-
zenbusch, sin que yo me dé cuenta de la variante; que ademas es impro-
pia, prosaica y ajena del estilo heréaldico. Me permitira, el sabio erudito re-
batirlo en el terreno filoséfico; pues si lazos se toma regularmente en bue-
na parte, no puede ser romper lazos el acto de reanudar los favorables que
antes habia y que la suerte habia roto: la suerte los reanudd, mas no los
rompid. De todos modos, la frase quebrar lanzas se encuentra a cada paso
en los libros, como puede verse en muchos ejemplos que he citado; de
quebrar a romper no hay gran distancia; y también se encuentra romper
lanzas, como en la carta de Salas de Barbadillo, fecha 1627 (Estafeta de
Momo) donde se lee esto: “Aprende vuesa merced, sefior Paladio, en Don
Belianis de Grecia a romper lanzas, etc.” ¢Se pasaria esta frase al erudito?
¢se le pasaria esta otra de Hernando del Pulgar: “ir a fuer de caballeros a
romper lanzas”?

Capitulo XXI: “Que ponga los ojos en el caballero, y él en ella”. Cual-
quier muchacho de escuela sabe lo que aqui se dice, y cualquier letrado sa-
be que esto esta bien dicho en el Quijote, por ser la frase muy usada en los
libros de caballeria y aun en los clasicos. Pero Clemencin, en su empefio
de juzgar los dichos y hechos del Quijote aisladamente y por una falsa cri-
tica; €él, que sabe que se suplia el supuesto en muchas oraciones, como
aqui los ojos en la segunda, o el posesivo equivalente, olvida que mas atras
ha dicho que Don Quijote en momentos de entusiasmo sabia usar muy
bien los arcaismos y demas formas que daban sabor caballeresco a las fra-
ses; y también, olvidando que éste es uno de los momentos de mayor en-
tusiasmo y mas a proposito para la omision de lo que naturalmente se so-
breentiende, dice que la frase estd mal y que debi6 decir:... “que ella pon-
ga los ojos en el caballero y €l los suyos en ella”. No me atrevo a decir, por
que fuera falso, que no vio el censor, entre otras frases, ésta analoga a la
del texto, que se lee Palmerin de Oliva (capitulo 30): “y mientras que esta
hablaba con Palmerin, €l no partia los ojos de Polinarda: ella asi mismo a
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él, quedando ambos presos y enlazados en la intricable red amorosa”. En
la introduccién de Amadis de Gaula, se lee: “Como aquella Infanta tan
hermosa (Elisena) fuese y el rey Perion por el semejante... en tal punto y
hora se miraron, que... no pudo tanto que de incurable y muy grande
amor presa no fuese, y el rey asi mismo de ella”. “El ave llamada Flora con-
trahace el relincho del caballo, y lo espanta, y el caballo a éI” (M. Pérez);
“y sacandolas de una cajita (las pildoras) me las puso en la mano, y yo en
la nariz” (Torres); “mirdme y yo a él” (Lazarillo de Tormes). No cito aqui
el Buscapié, por que es sabido que no se conocia en los dias del censor; alli
podemos ver la siguiente frase: “saludome muy mesurado y a lo bachiller,
y yo a él, con una buena cortesia”. En nuestros dias ha dicho Meléndez:

“Ya fina te logro...
Y tuyo y td mia”

donde cualquiera suple el pronombre de la primera oracion del 22 verso.
Ya he dicho que nuestro idioma es muy elipteo, y que se le hacia mas en
aquellos dias.

Capitulo XXI: “una famosa duefia... que viene con cierta aventura...
que el que la acabare... y le dara fin y cima”. Frase es ésta muy propia del
estilo caballeresco; ya por la significacion que se daba a aquellas palabras
subrayadas, ya por el entusiasmo de su expresion. Por esto extrafio la co-
rreccion de Hartzenbusch, que me parece quitarle ese caracter enigmati-
co y figurado con su sabor andantesco, tan conocido por el ilustrado cri-
tico. El corrige: “una hermosa duefia... que viene con cierta adivinanza...
que el que la acertare... ninguno le daré significacion, etc.”. Esto creo que
es trocar las cosas y los nombres. Pocas veces ocurre (no recuerdo ningu-
na) en los salones caballerescos, ese juego de adivinanzas tan usado en
nuestros tiempos: y si he visto que a cada paso ocurren escenas como la
del texto, y que como muy natural cuenta Don Quijote al embobado es-
cudero. Ejemplo: véase la cifra que vio Amadis en “la Camara Defendi-
da”, la cual era cierta aventura que estaba escrita alli y guardada para que el
mejor caballero la acabara, etc.; “quien quisiere probar esta aventura, etc.”
(Amadis). También en el Buscapié vemos a un enano que viene con una
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aventura, propuesta al caballero del Grifo o de la Roja banda. En Guzméan
de Alfarache, 22 Parte, se lee: “la doncella encontr6 a Telesindo junto al
“Valle de la Pena”, y le conté cierta aventura que para solo él estaba guar-
dada, porque, le dijo ella, trabajemos de probar esta aventura”. “Muchos
caballeros han ido a probar esta aventura. Oliva, capitulo 15”. “De como
Don Pufarteo probd el aventura del caballero encantado”; id. capitulo 17.
“De como Tesiortes se probo en el aventura del encantado caballero” (Fé-
lix Marte). “De los caballeros que vinieron a probar el aventura de la espa-
da encantada el segundo dia”. “De maés valor ha de ser que yo el que esta
aventura acabase... cierto para mi no estaba guardada”, Calvete.

Volviendo al texto, no era una adivinanza lo que traia la duefia, sino la no-
ticia, la fama, la proposicion de una aventura; y una aventura no se acierta, sino
gue se acaba, se acomete (atiéndase a la antigua acepcion del verbo acabar).

Capitulo XXII1: “Llevado de la imaginacion de su no vista locura”.
“No es la locura, dice Clemencin, sino el loco quien tiene imaginacion.
Quiso decir: llevado de su loca imaginacion”. jQué bruto era el tal Cervan-
tes! Dijo lo que no debié decir:.. Mas, la imaginacién de su no vista locura,
esta muy bien dicho: esto es, la imaginacion nacida de su locura. Si la ima-
ginacién, en su primera acepcion, es nacida del juicio, también lo es de la
locura. Negar que aquella frase esté bien, es demasiado rigorismo y olvido
de que el sustantivo imaginacion solia tornarse en un sentido mas concre-
to que hoy, y usarse por pensamiento, discurso, etc., como lo trae Coloma
varias veces: “horror causa al &nimo la imaginacion de tal exceso, y tan
execrable maldad”. Con tanta escrupulosidad quitariamos mucha belleza
y armonia al idioma y a la misma imaginacion: el lenguaje poético, que es
eliptico de suyo, quedaria seco y frio como el cerebro del critico que quie-
ra quitarle sus galas y licencias bellas. Por el mismo anterior escripulo re-
chazariamos estos versos de Meléndez, uno de los més elevados y descui-
dados poetas esparfioles:

“Y el labrador se atreve
A contar por segura
Ya la esperaza de la mies futura.”
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pues diriamos: ¢la mies tiene esperanza?

Capitulo XLVII: “Que libre y seguro de tal acontecimiento dormia”. “El
suceso mostro que no estaba muy libre, dice Clemencin, ni seguro; ajeno, qui-
so decir”. Pues bien: eso quiso decir y eso dijo. Seguro se decia por ajeno, co-
mo se ve en todos los ejemplos que pudiera traer; véase el siguiente: “Antio-
pe estaba muy segura de tal acontecimiento” (Silva de varia leccion).

Cervantes usa esta voz varias ocasiones, como en el capitulo XXVIlI,
en boca de Cardenio, para manifestar que Lucinda estaba segura (ajena)
de las intenciones de Don Fernando. También en el mismo capitulo se lee
“y al tiempo que mas segura estaba... lo perdieron”. Libre es también, se-
gun la Academia, inocente, sin culpa.

Capitulo XXXI1I: “Un agradecimiento... que llegue al bien recibido y
sobre al que me hizo, etc.”. Esta frase ha dado lugar a diversas interpreta-
ciones y a correcciones que varian del todo el texto, o lo desvirttan. Las
primeras ediciones decian como se cita. Pellicer defiende esto contra la va-
riante hecha en Londres en 1738, que es la adoptada por Clemencin, Hart-
zenbusch y otros, y consiste en agregar la palabra todo después de sobre,
lo que da distinto sentido a la frase. Creo, pues, la razon de parte de Pe-
licer: sobre en el texto es verbo, y no preposicidén, como quieren los otros,
que olvidan el uso y valor de sobrar, muy en boga entonces en prosa y en
verso (por mas que Clemencin crea que sélo se usé en éste). Anselmo se
proponia tener un agradecimiento que fuese igual al beneficio recibido del
cielo en haberle dado bienes de fortuna y de naturaleza y que excediese,
superase, sobrase, al de tener a Lotario por amigo y a Camila por esposa:
éste es el sentido de “un reconocimiento que llegue al uno y sobre (supe-
re) al otro”. Decir: “que llegue al uno y sobre todo al otro”, no dice nada,
si no es un disparate que no responde a la intencion de Anselmo, y hasta
la desvirtua. Véanse ahora algunos ejemplos, tomados al acaso: “que ni
Arquimedes en industria os sobra” (Teatro del Mundo y del Tiempo); “que
es acontecimiento inconsiderado (la osadia) contra los peligros, con ani-
mo de sobrarlos” (Palacios Rubios); “de esta vez queda sobrado el Caraca-
la” (Arcipreste de Hita):

“Faltando a ti que a todo el mundo sobras”
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(Garcilaso)

“El que moros ni cristianos
Nunca pudieron sobrar”.
(Romance de Roldan)

Capitulo XXI1I: “Tiene cierto”. Hoy no es bien dicho, pero antes era tan
comun, que no se debe recharzar; y por tanto extrafio la correccion de
Hartzenbusch, que pone “tiene por cierto”, muy bueno para hoy, pero que
es lo mismo que lo del texto. Se usaba mucho el modismo como he dicho
en su lugar. Ejemplo: “Me corro cierto de haber pasado esa nota algunos
dias” (Nicolas Antonio); “creo cierto que los mismos angeles, etc.” (Grana-
da); “pues como no temblamos nosotros, sabemos cierto” (id.); “cierto po-
demos decir” (Melo); “Hagoos saber de mi que cierto creo” (Ercilla); “por-
que sé cierto que no tengo de tener ninguna buena” (Parte 22, capitulo VI11).

Capitulo XXI1I: “Debian de tener més ganas de pacer que de al”. Mu-
chos autores y editores ponen él, en vez de al; es decir, varian de supues-
to, desconociendo el uso del acusativo al, que vale por otra cosa.

Véase el adagio antiguo contra los hipdcritas: “so el sayal hai al;” “et
non faredes al”, dicen las antiguas cédulas reales”; aunque por al non desea-
re vivir, sino por ver a mi Elicia” (La Celestina); “que lo al te he dicho” (id.)

“Con todos mis comarcanos

Yo haré bien mi hacienda:

Quien al quiso, ambas manos

Se lo puse a la contienda”

(Decir de Pedro Ferrara al Rey Henrique I1)

Pero la correcciéon mas notable es la de Gaspar y Roig, en el capitulo
XVI11, donde dice el texto: “el no poder saltar las bardas en al estuvo que
encantamentos”, que corrigen: “el no poder... en él estuvo, etc.”, donde el
pronombre no tiene oficio ni aplicacion. Pellicer dice que al es adjetivo;
Cobarrubias, que articulo arabigo, equivalente a ni mas ni menos.

Capitulo XXXIII: “que esta como el vacio de mis deseos”. Aqui se pre-
senta a Clemencin ocasién de emplear sus conocimientos fisicos y metafi-
sicos, de que carecia el ignoranton de Cervantes; y aungue es indtil la po-
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Iémica, me detengo en ella para que se vea la censura bajo otro aspecto: el
que presenta nuestro erudito en su Comentario. El, es verdad, no se atre-
ve a corregir el texto, como lo ha hecho Hartzenbusch; pero cree que se-
ria mejor escribir vaso donde vacio, “porque del vaso, dice, es del que se
puede decir con propiedad que esta colmado; el vacio no puede tener col-
mo”. Pero los deseos forman con més propiedad un vacio, que no un va-
so (retorciendo el argumento); y que este vacio se llene o se colme, cuando
aquellos deseos se realizan, es lo que nos da derecho a creer que Anselmo
lo decia muy bien, como esta en el texto. Al efectuar la prueba que él de-
seaba y que debia llenar aquel vacio, hablaba natural y perfectamente.
Hartzenbusch pone vaso en su edicidn. Cervantes usa en el Prologo de la
12 parte esta frase: “llenar el vacio de mi temor”.

Capitulo X111: “Os daré lugar a ello, el que se tardare, etc.”. “Se da lu-
gar, dice Clemencin, pero no se tarda lugar, sino tiempo. No habria repa-
ro, si se dijera bien os dara tiempo para ello el que se tardare en abrir la se-
pultura”. Pues bien, sefior mio, esto mismo es lo que ha dicho Cervantes
o Ambrosio, que ambos sabian lo que usted no sabe, es a saber; que esta
bien dicho aquello: vedmoslo. El sustantivo lugar en una de sus acepcio-
nes, segun el Diccionario de la Academia, que Usted debe apreciar, signi-
fica tiempo, etc. (52 acepcion). Seria lo mismo tachar aquella frase de Me-
lo: “Intentaban... de tener algin espacio las armas™; o éste de Sousa: “sus-
tentaron el peso de la batalla largo plazo”; o éste de Diego Mexia: “a lo
menos sera motivo y ocasion para que otro la dé afiadiendo y enmendan-
do lo que yo faltase”, esto es dejase de decir.

Capitulo XI11: Llama Ambrosio a Criséstomo fénix en la amistad. No so-
porta esto Clemencin, apoyado en que “siendo el Fénix Gnico y original no pu-
do (puede) ser tipo de la amistad que necesariamente ha de haber entre dos”.
iNecedad! jFraseologial Ambrosio no era retdrico ni metafisico, y podia creer
gue aquellas dos cualidades de Unico y original (como yo lo creo) bastaban pa-
ra decir que Cris6stomo era Unico en la amistad; es decir; solo, sin segundo, sin
igual en aquel sentimiento, idea muy propia de un amigo que llora a su amigo.
O al menos, si estuviera equivocado, oia a cada paso que, para ponderar a al-
guno, se le llamaba fénix, como el fénix de los ingenios, a Lope de Vega; y tam-
bién en todas las poesias, especialmente en los romances, se encuentra frecuen-
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temente el fénix como emblema de la amistad, del amor, 0 como empresa de
los caballeros (que en tales sentimientos sobresalian); y no es extrafio que el
pastor quisiera hacer aquel Ultimo obsequio a su amigo. Fénix “llama Guzman
de Alfarache” a la Universidad de Salamanca; y Fénix del Mundo, a Espafa.

Capitulo XXI: “Asi que de mano en mano irdn pregonando (mis haza-
fias)”. “jNo, sino de boca en boca!”, dice Clemencin. ¢Por qué, sefior eru-
dito? De mano en mano es un modismo adverbial, que quiere decir por tra-
dicién, o noticia seguida de unos en otros; olvidélo Usted; y olvido el dare
aliquid in manus hominum, de donde él viene (poner una cosa en manos de
los hombres, publicarla, como lo dijo Plinio). También descuid6é Usted el
Diccionario y olvido las siguientes frases: “Pas0 la palabra de mano en ma-
no por los manipulados, que todo hombre persiguiese, etc. a Tafarinas”
(Coloma); “y andan los embustes de mano en mano” (Torres Villarroel);
“ni falto quien pasé la palabra de mano en mano” (Guzman de Alfarache);
“y en que anda mi hacienda de mano en mano” (La Celestina); “desde un
principio hay letras en el mundo, las cuales quedaron en Noé por suce-
sién; y asi vinieron de mano en mano al Pueblo de Israel, etc.” (El P. G.
Garcia):

“Y viéndome contigo convenida,
Mi crédito anclara de mano en mano.
(Ercilla)

Cervantes usa este mismo modismo en el capitulo XII1, cuando dice
Don Quijote: “de mano en mano fue aquella orden”.

Capitulo XVI: “Vio a la lumbre de un candil”. Quiere Clemencin que
se diga luz y no lumbre; pero este vocablo indica mejor la pobreza de un
candil sucio, opaco y casi apagado, como debia ser y era el de la Venta; y
juzgo que ésta es pincelada maestra, que acaba de presentar el contraste
de aquélla con los palacios y castillos de los libros mentirosos de la caba-
lleria, llenos de antorchas, etc. Es raro que el censor no atendiese a esto y
al significado de la palabra lumbre, que tanto usa Cervantes y otros auto-
res, aun para expresar lo que él quiere. En la escena del cuerpo muerto se
llama lumbre a las hachas; y en el Persiles, Libro 29, capitulo V, se lee: “en
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las estrellas de sus 0jos han tomado lumbre los mios”. Ejemplo: “alli viera
los dolores crueles... alli... con que mira la lumbre del cielo que va ya de-
jando” (Fernan Pérez de Oliva). “Los judios, con sélo la lumbre del enten-

dimiento adoran a un solo Dios” (Coloma).
“La lumbre es la que le llama
Por ella se va guiando”
(Romance de Hero y Leandro)

“A donde Panfila sola

En un cerrado aposento

Estaba, con muchas lumbres”
(romance de Apuleyo)

“A voces lumbre pedia”
(Sepulveda)

“Traidole habian lumbre”
(Escobar)

Hoy mismo se usan ambas voces indistintamente, como puede verse
en Saavedra (romance el fratricida):

“Del hogar la estancia toda
Falsa luz recibe apenas
Por las azuladas llamas
De una lumbre casi muerta”

Capitulo XVI: “cuyo resplandor al mismo sol oscurecia”. “Mal po-
dia, dice Clemencin, haber sol a media noche”. ;Lo dice Cervantes?
Quiere el critico que diga oscureceria.;Para nada cuenta él la imagina-
cién, la memoria, etc., en las comparaciones? En éstas no es necesario
que los objetos comparados estén real y efectivamente presentes... (Era
preciso que fuese de dia para poder comparar los cabellos de la infanta
del castillo (Maritornes) con el sol? ¢ Qué diria el critico a estos versos de
Meléndez?:
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“Y hasta en la noche oscura

El sinfin que en su vuelo

Arde de luces y tachona el cielo

Del sol mismo enrulando la hermosura”

Capitulo XXI: “triunfar de muchas batallas”. “Se triunfa del enemi-
go, pero no de las batallas”, dice Clemencin; y sigue: “debié escribirse
triunfa en muchas batallas™. Parece tener razén; pero una vez mas anda
equivocadillo el comentador. Antes no era tan abstracta la idea del sus-
tantivo batalla; se la concretaba a otras y era mas personal, especialmen-
te en los libros y romances de caballeria, en que continuamente se llama
batalla a un ejército (lo sabe el critico), extendiendo este significado re-
cibido en el arte militar. En el estilo clésico y estricto, batalla era el cen-
tro de un ejército, a diferencia de la vanguardia y la retaguardia: la bata-
Ila era lo que los romanos llamaban principiis [principios], donde iban las
banderas y las aguilas, lugar sagrado por esto. Otras veces se llamaba ba-
talla a cada lino de los trozos del ejército; también se aplicaba dicha voz
a las partes de una funcién de armas, y se decia “Amadis llevd la batalla
a tal punto”, “estaba al frente de su batalla”, “vencio la batalla de Anda-
I16n”, “ordend las batallas”. Asi se expresé Don Quijote en su entusias-
mo; pero la calma fria del censor no aguantd esto, ni recordd que asi de-
bia ser. Ejemplo:

“Sus batallas ordenadas,
En un monte se ponia”
(Romance morisco)

“Mas, tantos eran los moros
Que han vencido la batalla”
( Romance de Don Julian)

“Que vencio grandes batallas”

* Al final de la obra, a modo de Fe de erratas, Urdaneta coloca la siguiente nota, remi-
tiendo a la paginacion original: donde dice en la batalla, léase esta batalla”, que salvaba
la discrepancia. Hemos incorporado la observacion del autor.
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(romance de Don Floriseo)

“El remedio es vencer esta batalla*”
(Coloma)

Capitulo XI: “Gran merced, dijo Sancho”. Si lo eray perdone Sancho,
dice Clemencin; y sigue citando, no sé cuantas cosas para probar a San-
cho su equivocacion... jQue pedanteria! ¢Debia Sancho conocer las Par-
tidas, para no haber usado aquella ironia con su sefior, y para convenir en
que era gran merced sentarse a la mesa con éste? jOh inconsecuencias del
saber!

Capitulo XXVI1I: “Tu falsa promesa”. Esta carta, dice Clemencin, es
de malisimo gusto y pudiera pasar por un modelo de aquel estilo exagera-
do, empedrado de antitesis y sutilezas que llegé a ser comun en Espafia en
tiempo de Cervantes, etc.”. Cabalmente es por esto que me parece muy
propia en el lugar que ocupa.

Capitulo XXI1V: “Habeisme de prometer”. “Semejante prevencién no
es verosimil, dice Clemencin. Si Cardenio estaba loco, parece impropia es-
ta advertencia, la cual supone prevision y juicio, y tanto la advertencia co-
mo la razon que de ella se da, no asientan bien en boca de un demente”.
Pero, si acabamos de saber que Cardenio tenia ratos ltcidos, y que en ellos
era recto y juicioso, y cortes, como dijo el cabrero: en ellos conocia su ex-
travio y que su trastorno provenia de pensar mucho en la causa de su des-
gracia; para lo cual recomendaba que no le interrumpiesen y le dejasen pa-
sar pronto por la relacion que iba hacer. Se condena aqui esta prevencion y
se hace lo contrario la segunda vez que él contd su historia (capitulo XXVI1)
y se le nota y tacha la falta de ella... ;Qué hacer? Inconciliable es el eru-
dito comentador.

Capitulo XXVI: “Vino el cura en un pensamiento”. “Dio el cura en un
pensamiento”, corrige Hartzenbusch. Venir tiene entre otras acepciones,
la de caer, dar, etc., asi es que no creo necesaria la correccion.

Capitulo XXVII: “entreé secreto”. “De secreto o con secreto” dice Cle-
mencin que debe ser. Tendra razén; pero yo no la veo; pues secreto es sus-
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tantivo, adjetivo y adverbio y envuelve la significacién de oculto, ignorado,
escondido y separado del conocimiento de los demés (Academia); y si hoy
no se usa, Sino como sustantivo, en los clasicos vemos a cada momento
este vocablo, ya en una, ya en otra significacion. Ejemplo: “Estos dieron
veneno al Procénsul... con més publicidad que hubiera menester para te-
nerlo secreto” (Coloma); “aqui no habia donde poder estar secreto cuatro
dias” (Aleman); “y que lo tuviese secreto” (Juan Aragonés); “la tuviese tan
secreta” (El Patrafiuelo); “rogando al Rey lo tuviese secreto” (id. Parte 22):

“Mas tomo su rica espada

Que Roldéan le habia llevado

Para llevarla secreta”

(Romance 1V de la conquista de Trapisonda)

Capitulo XXXVII: “He tenido con el gigante la mas fiera y descomu-
nal batalla que pienso ver en los dias de mi vida; y de un revés, zas, le de-
rribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que salid, que los arroyos
corrian por el suelo como si fueran de agua”. “Como si fueran de vino tin-
to, pudiera vuesa merced decir mejor, respondi6 Sancho”. A Clemencin le
disgusta la calificacion de tinto, cree que estaria mejor sin ella. Ademas de
que el reparo es demasiado escrupuloso, y mas tratandose de Sancho, que
a la verdad no debia de ser tan erudito como otros que por ahi se usan,
Hartzenbusch ha contestado muy bien a la réplica de Clemencin. Hay otra
razon, a mas de que el vino tinto (oscuro) se asemeja mas a la sangre que
otro alguno, y que en ese momento, después que Sancho habia visto y oi-
do al ventero, era lo mas natural esa expresion. Sancho, pues, que no de-
bi6 ser tan escrupuloso ni estudioso como Clemencin, dijo lo que creiay
lo que habia oido por tres veces al ventero, quien en su colera recalcaba so-
bre la sangre y el vino tinto, que tal debi6 de parecer éste al caballero lo-
co: si hubiera hablado de vino jerez, vino blanco, etc., probablemente San-
cho hubiera repetido esto.

Capitulo XXVII1I: “Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me
dio el corazén”. Esto choca a Clemencin, que dice: “sobresaltos, es aqui
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impropio. Del corazén no se dice que da sobresaltos, sino saltos”. Esta
censura es extrafa; pues, a mas de estar la frase en boca de un loco y de-
sesperado, como Cardenio, poco a propésito para entrar con Clemencin
en discusiones linguisticas, el acerto del censor es falso gramaticalmente
hablando y atendiendo al uso de entonces. Sobresalto es el efecto y el acto
de sobresaltarse —sensacion desagradable y peligrosa— conmocion; perturba-
cién; zozobra, recelo, etc.; y sobresaltar es un verbo, que, ademas de la acep-
cion en que lo toma el critico, saltar, tiene la de asustar, acongojar, contur-
bar y otras parecidas, de donde nace la frase adverbial de sobresalto, de im-
proviso, de repente, de subito. De esta frase dicen los médicos el sobresalto
de tendones a las vitraciones involuntarias que en ellos se manifiesten
cuando los musculos estan afectados de contracciones convulsivas del epi-
gastrio*. Véamos algunos ejemplos:

Que el corazdn le dio luego
Gran temor y sobresalto.
(Romance de Albanio Felisarda)

El espiritu le daba
Sobresalto de pesare
(El Marqués de Mantua)

“El corazon empezé a darle saltos en el pecho. Los mismos accidentes y
sobresaltos recibié en el suyo Auristela” (Persiles, libro 12, capitulo XX).
Esta fastidiosa disertacion, en que creo haber molestado a mis lectores, la
hubiera evitado si Clemencin hubiera notado los diccionarios de voces an-
ticuadas y aun las modernas.

Capitulo XXIX: “jOh Mario ambicioso! o jCatalina cruel o Sila faci-
neroso! o jGalalon embustero! o jBellido traidor! o jJulian vengativo! o
jJudas codicioso!”. Dice aqui Viardot, (jporque Cervantes habia de caer

* El Diccionario Manual e llustrado de la Lengua Espafiola (1989), de la Real Academia Es-
pafiola, en su cuarta edicion, define esta voz como: “Regién del abdomen, que se extien-
de desde la punta del esternon hasta cerca del ombligo, y queda limitada en ambos lados
por las costillas falsas”.
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en manos también de extrafios a su idioma! jqué rigor!) que tanta abun-
dancia de nombres no esta bien... Y no solo lo dice, sino que los suprime
en su traduccion, jCémo se resiente del poco gusto o del poco conoci-
miento de la época y del lenguaje castellano! A mi me parece este pasaje
de mucho mérito, no sélo por la exactitud de los calificativos, sino por el
mismo orden en la gradacion, que responde perfectamente bien a la de-
sesperacion de quien no esperaba ni aun vengarse de su ofensor. Ademas,
los que comprendan y midan la situacién de Cardenio notaran la destreza
y elegancia de Cervantes al agregar inmediatamente en boca de aquél los
mismos calificativos sin los nombres propios y haciéndolos regir del de su
enemigo, a quien hace unas preguntas acordes con lo anterior. Pero me-
nos perdonable que Viardot es Clemencin al hacer igual censura, especial-
mente la del adjetivo dado a Don Fernando, sin recordar el uso constan-
te de esta palabra, que hasta la misma Iglesia emplea en caso semejante al
gue alude el texto. “Algan gigante, codicioso del gran tesoro de su hermo-
sura” (Cervantes); “se contentaba con verla y codiciarla” (Hita); “codician-
do mujeres de rostro angelical” (Aleman);... “a codiciar a Barasana” (Sil-
va); “el rey la codicid” (id.)

Capitulo XXIX: “Si sois cristiano, como parecéis”, dice Lucinda al
hombre a quien dio la carta para Cardenio. No halla bien esto Clemencin,
por que no se ve la sefial que dio a conocer a Lucinda que era cristiano el
hombre. Mejor hubiera estado, segun el critico, llamarlo honrado, caritati-
Vo, 0 algo semejante, por que estos juicios, igualmente que sus contrarios, se
suelen formar sin deliberacion, sdlo por el aspecto de las personas. De redon-
do va mal el erudito: y sin echar mano del argumento de que era facil co-
nocer un cristiano, donde habia moros y cristianos, preguntaré, prescindien-
do de esa circunstancia: ¢es mas facil conocer por el aire, aspecto, etc., aun
hombre honrado, caritativo, que a uno cristiano? ¢No puede estar de por
medio la hipocresia y dar al traste con nuestro juicio? ;Y no era el nombre
cristiano antonomastico de bondadoso? ¢(No debié Lucinda lisonjear al
gue necesitaba y darle el calificativo mas propio de aquella naturaleza?
Ademas, el traje bastaba; pues era distinto el de un moro y el de un cristia-
no; tanto, que un erudito no debid olvidar que para castigar a los moros
después de la conquista de Granada se obligaba a los que caian en ciertos
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casos, a Vestir castellano, segun se lee en Mendoza (Historia de Granada, 19, 1).

Capitulo XXIX: “Otro dia”. “A otro dia”, corrige Clemencin. Pero es-
t& errado, pues la frase del texto es la que se halla a cada paso en los bue-
nos autores para expresar el dia siguiente. Cervantes la repite muchas ve-
ces. “Otro dia caminaron sin que cosa de contar le aconteciese” (Amadis
de Gaula). Don Vicente de los Rios es acaso el solo autor en quien puede
descansar la opinion de Clemencin. Ademas extrafio ver a Salva aseguran-
do que se usaban indistintamente ambas formas a otro dia y al otro dia.

Capitulo XXIX: “Las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo
concedia”. Dos reparos, a cual mas futil, hace Clemencin a esta oracion:
“la diligencia, dice, facilita, proporciona, pero no concede”. Sépase que
donde entra el sentido figurado, no se puede discutir con el comentador.
“El verbo, agrega, como regido de dos nombres estaria también mejor en
plural” (Véase lo dicho en su lugar sobre estas concordancias).

Capitulo XXIX: “sin tener otro discurso ni intento entonces que pro-
curar acabar mi vida”. Era tan usado en casos semejantes el vocablo dis-
curso por razonamiento, reflexion, pensamiento, platica consigo mismo, etc.,
y daba tal sabor poético a la frase, que extrafio mucho la variacion de
Hartzenbusch al poner deseo en su edicion del Don Quijote. Deseo es me-
nos que intento; por lo que, debiendo en rigor I6gico ser al revés alli las
ideas, no perdonarian la simetria los que tanto la discuten a Cervantes.
Mas, éste dijo muy bien: discurso, (pensamiento) es antes que intento (pro-
pdsito). Ejemplo: “es tan corto el discurso de los hombres, que se tiene por
gran desdicha lo que, etc.” (Moncada); “en este caso de Roger, ni su buen
discurso, ni el conocimiento, etc.” (id.); pensose profundamente esta elec-
cion del nuevo Virrey... porque los ministros... no se fiaban... Ellos tam-
bién seguian este discurso” (Melo); “notando nuestro Alfonso con el caté-
lico discurso” (Epitome de las historias portuguesas).

Capitulo VI: “Subir en un pulpito y irse por esas calles predicando”.
Clemencin censura esta locucién, por encontrarla contradictoria en las ac-
ciones, y cambiar la y por o. En efecto, parece cierto lo que él dice; pero, la
frase es tan natural, tan sencilla y tan propia de una mozuela que no tenia
obligacion de ser purista, ni de andarse en més dibujos, como decia Teresa
Panza, que no veo la necesidad de la variacion. Haga el lector los comentos
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gue crea necesarios aqui. Yo para mi tengo que no quiso la moza decir que
pudiera subir a un pulpito... o irse por esas calles, etc., sino subir a un palpito
y predicar y més predicar: no quiso una de las dos cosas, sino las dos a la vez.

Capitulo XXXII: “Y las recibié con gran contento y aplauso”. Pausa
corrige Hartzenbusch en vez de aplauso. ¢Por qué? Pausa seria redunda-
mente; y aunque por esto no seria defecto alli, sin embargo por la critica
gue se aplica (la actual) si lo es. Aplauso es “contento, tono solemne, pau-
sado”; y asi se le encuentra muy usado en Cervantes y otros autores. “No
tengo presente, dice Clemencin, haber visto en ningln otro autor esta
acepcion de la voz aplauso”: y en verdad que tenia poca memoria el co-
mentador. Ejemplo: “se partié Don Fernando a dar razon al de Vélez... el
cual con mucho aplauso recibid la nueva” (Melo); hizose buen lugar el
aplauso del Conde” (id.); “era tal el aplauso de los circunstantes silencio-
s0s” (id.); “pero ninguna cosa penetrd mas el corazén de Tiberio que el
aplauso de la gente en general para con Agripina” (Coloma).

Capitulo X: “Del que yo quedo temiendo y esperando”. Es tan natural
gue un amante tema y espere. S6lo el que no acepte el lenguaje de la pa-
sion, y que todo lo mida con la fria calma del filésofo o la incierta legisla-
cion del retdrico, y que, sentado en su bufete juzgue alcanzar los grados del
sentimiento ajeno, las fibras del corazén lacerado y los afectos del amante
desesperado... puede no hallar bella esta antitesis: Clemencin la desaprue-
bay no quiere que Don Quijote tema y espere lo que con razén espera y te-
me. Ve acercarse el momento que tanto ha esperado durante su vida de an-
dante caballero: y teme su misma proximidad, porque es tal la dicha que
aguarda y la desdicha que lo ha perseguido, que no cree posible aquélla...
Mas, joh rigor! El no debe estar en la situacion en que esta. No lo quiere
el critico. Y usando el argumento de los ejemplos, el cual es sin duda de pe-
so, por que Cervantes escribié imitando lo que los libros caballerescos
traian, bien o mal traido; si bien para producir efecto artistico, si mal para
satirizarlo y ridiculizarlo con su exageracion y satira, citaré los siguientes:

“Entre deseo y temor

Apio Claudio arde y suspira
Lleno de amorosas ansias
Por la hermosa Virginia”
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(Romance de Cueva)

“Que ha de ser el peligro, que se teme o espera en las cosas grandes”.
(Palacios Rubios: Esfuerzo bélico, herdico, capitulo XI111). “El pueblo, cuya
naturaleza es desear novedades y juntamente temerlas” (Coloma). El sol-
dado que ve la reina a sus pies proxima a reventar, sin moverse teme y es-
pera a cada momento el fatal suceso, segiin Don Quijote en el discurso de
las armas y las letras. “Luego el miedo me puso delante mil géneros de
muerte, y no sabiendo que hacerme, alguna o todas juntas las temia y las
esperaba (Persiles, 12, IX).

Capitulo LIX: “Obedece los consejos”. “De los consejos no se dice con
propiedad que se obedecen; esto se dice de los preceptos. Los preceptos se
obedecen, los consejos se siguen”. Esta es la opinion de Clemencin. Pero no
esta muy en razén. Los consejos en el caso en que se dieron a Sancho, vie-
nen a ser una admonicion a prevencion que sirve de regla de conducta, de
correccion, y esto, al venir de un superior, debe obedecerse; asi sucede en la
ley cristiana, cuya doctrina consta de pocos preceptos y muchisimos conse-
jos. Unos y otros deben obedecerse y seguirse; es ley preventiva, mas bien
que penal. En este caso esté el dicho de Cervantes, que no merece tanta es-
crupulosidad, que no la habia en aquel tiempo para el lenguaje, como sa-
bemos. Pero, ya he dicho, o no lo he dicho, que Don Quijote (que es quien
dio los consejos y mandd, ordend seguirlos, es decir, los dio para que se obe-
deciesen) pudiera, con méas conveniencia, haber nacido en nuestros dias,
donde al menos no le faltaria quien a cada paso le fuese a la mano para que
no lo hiciera tan mal, y le dijera “marche por aqui, que es mas verosimil; di-
ga esto, que es mas oportuno; no duerma aqui; pongase en pie; no se levan-
te en pie; coja el lanzdn més largo; haga esto, haga lo otro”, y demés sande-
ces que se leen por alli. Pero, es cierto que también Cervantes debid nacer
en estos tiempos para que no hablara tan mal como en el suyo, o que escu-
chara las réplicas que a cada paso le lloverian sobre la cabeza; bien que el
buen viejo era algo olvidadizo y nada casquivano...

* Capitulo XVII1, en el original, por salto en la numeracién. El comienzo in medias res de
este capitulo hace pensar en la omision de algin texto en la edicion original.
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CAPITULO IX*

Capitulo 111: “y sin hacerla pedazos, (la lanza) hizo més de tres la ca-
beza del arriero, porque se la abrié por cuatro”. ;De donde saca Clemen-
cin que el inciso y sin hacerla pedazos, indica que se habla de algo que se
hizo pedazos, y como no hay ese algo, esta mal el inciso? ¢Por qué olvido
que el sustantivo pedazos viene rigiendo los tres incisos en la frase, y que
por ello no hay necesidad de agregar partes después de cuatro? Ademas,
vea que por cuatro es en cuatro, segun el uso de estas dos proposiciones.
Recuérdese que un sustantivo regia varias proposiciones, como dije en su
lugar: donde adverti también que, ya por la pasion, ya por la ligereza y
otras circunstancias, se suplia algo y mucho de lo que no estaba expresado.

Capitulo XXXI: “¢Piensa Vuesa merced caminar este camino en bal-
de y dejar pisar y perder un tan rico, tan principal casamiento?”. Cree Pe-
licer, lo mismo que la Academia en su edicion de 1819, y Clemencin, que
debe sustituirse pasar a pisar. Esto parece bien a primera vista; pero no es
asi. Pisar, ademas del sentido recto, tiene el metaférico de “despreciar,
abandonar o no hacer caso de alguna cosa, como pisar las honras, las dig-
nidades” (Academia). A cada paso encuentro frases como ésta: “la conde-
nacién de los gentiles y cristianos, que pisaron los méritos, etc.” (Santa Ca-
talina); “olvidado del amor con que hasta alli habia pisado varias dificulta-
des” (Epitome de los historiadores portugueses); “profundas tristezas aca-
baron de pisar toda la alegria en el corazon de aquella casa” (id.). Algunos
editores siguen la variante.

Capitulo XXVIII: “Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones”.
“O sobra las, 0 semejantes es errata por siguientes”. Esto dice Clemencin,
y lo adoptan varios autores. La cuestion es insignificante; sin embargo,
podria recordar a dichos censores que, si hoy no pasaria el modismo, era
en aquellos dias muy admitido, aun entre los mejores autores, y comun
en los libros de caballeria. Ejemplo: “el varon, ejercitado en los semejan-
tes actos” (Esfuerzo bélico heroico); “y asi acontecié lo semejante, yendo
un ejército” (Mexia).

Capitulo X111: “y caeria en mal caso”. ;De donde saca Clemencin que
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caer en caso es pleonasmo? A ver si tiene razén: abramos el Diccionario:
“CAER, perder un cuerpo el equilibrio hasta dar en tierra o cosa firme que le
detenga” (Siguen muchas acepciones metaforicas, todas, como debe ser,
en relacion con la recta). “CASO, suceso, acontecimiento” y sus metafori-
cas. Si caer en caso es pleonasmo, porque se estire y no se extraiga un sen-
tido analogo a ambas voces, como puede hacerlo un dialéctico, lo mismo
que a incurrir en caso o suceder un caso (no es igual el ejemplo), como
quiere Clemencin, no lo es caer en mal caso; pues aqui se modifica, se va-
ria, la primera significacion de caso, sucediendo lo mismo que con los
complementos de los verbos neutros de que ya he hablado en su lugar.
“Sucedi6 un caso extrafio” (Coloma), “acaecié un caso” (id.).

Capitulo XII: “y sin ser parte su tio... dio en irse al campo”. “Cuando
se dice ser parte”, habla Clemencin, es menester expresar para qué. Aqui
hubo de decirse: “y sin ser parte para estorbarlo su tio... dio en irse al cam-
po”. De redondo esta equivocado el censor. Ser parte es tener influjo, to-
marse en cuenta, etc.; y en el texto cuestionado es y sin que se contara en
nada, sin que en nada influyera, sin que entendiera, etc. Asi se tomaba en
aquellos tiempos. Ejemplos:

“Que el mundo no fuera parte,

Ni de Jupiter los rayos,

Que todo no fuera al fuego

Y al duro hierro entregado”
(Cueva)

“Pues en esta sazon por la otra parte,

Que el diestro Navarrete peleaba,

Sin ser ya la francesa gente parte

Al puro hierro la espafiola entraba”
(Ercilla)

*“...no s6lo habra de aqui adelante quien por su gusto lo traduzca; pero se-
ra por ventura parte el ver que se estima esto, etc.” (Juan Gaitan de Voz-
mediano). “Mis obras mismas me persiguen, que los tratos ni los hombres
fueron poca parte” (Aleméan). Cervantes usa este modismo varias veces, co-
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mo en el capitulo IX, en que se lee que Don Quijote descargo sobre el viz-
caino con tal fuerza, que sin ser parte tan buena defensa (la almohada) co-
menzo a echar sangre.

Capitulo XXI: “desdichas del cielo... Vivia en esta misma tierra un cie-
lo”. “La repeticién descuidada de cielo, dice Clemencin, es el menor de-
fecto de este pasaje”. Ya he dicho que el comentador es... incorregible: po-
co antes censura el esmero, el cuidado en la expresién, por ser de un loco:
ahora censura lo que alla pedia... ¢qué hacer? Y obsérvese que el punto fi-
nal y las siete palabras que hay entre las dos oraciones, a mas del significa-
do distinto que tiene la palabra cielo en ambas, y del juego de palabras tan
usado entonces, etc., alejan el defecto que encuentra el censor. Mas, como
éste es el menor defecto, y él agrega sobre el discurso de Cardenio (que no
podia ser filésofo ni gramético) casi las mismas expresiones que las que
usa sobre la carta que hall6 Don Quijote en el libro de memorias de aquél,
remito al lector a ese lugar.

Capitulo XXXVIII: “sino... volvamos a la preeminencia de las armas
contra las letras: materia que... esta por averiguar”. Varios reparos trae Cle-
mencin en este parrafo: la conjuncion sino, estd mal; no debe ser contra si-
no sobre las armas; esta por averiguar estd muy mal; y no se qué otras cosi-
llas por el estilo nota en la continuacion del parrafo, buenas para el len-
guaje actual, y jquién sabe! pero no para el de Don Quijote, que lo cono-
cia mejor que el comentador. Algunos editores ponen pero en vez de sino.
Vuélvase al capitulo que trata de este asunto. Contra se usaba por hacia,
sobre y otras preposiciones:

“Miraron contra la mora”
(Romance morisco)

“Para contra el moro rey”
(Romance del Cid)

Esta por averiguar no tiene otro descuido que faltarle el afijo. Pero el
entusiasmo de Don Quijote lo suple.
Capitulo XXXI11I: “sinti6 mucho esta pérdida el gran turco, y hizo paz
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con venecianos™; “con los venecianos”, corrige Hartzenbusch. Exactamen-
te fue con los venecianos. Hoy no se aceptaria la supresion del articulo; pe-
ro antes era tan constante dicha licencia o costumbre, que no puede ta-
charse de defecto en el Quijote, y acaso sea necesaria: a cada paso, veo fra-
ses como éstas: “tenia en el &nimo las empresas que descubrio contra ve-
necianos” (Mendoza); “y la armada del Gran turco junto con la de vene-
cianos” (Id.); “alli residian los mercaderes de todas naciones” (Moncada);
“y que sus armas ... a pesar de genoveses” (id.); ““ y no basta hacer hombre
lo que debe” (Palacios Rubios); “sin que hombre hiciera muestras de re-
sistir” (Mendoza); “Expedicion de los catalanes y aragoneses contra turcos y
venecianos” (titulo de la obra de Moncada*); “inducido por el Papa Eu-
genio y por venecianos” (Silva de varia leccion).

Capitulo X1V: “como otro despiadado Nero”. ¢ Por qué corrige Hartzen-
busch: Nerén? ¢ No recuerda que éste era el nombre conocido del empera-
dor romano que no se decia de otra manera ni entre el vulgo, ni entre los au-
tores clasicos? Véanse: el Esfuerzo bélico heroico, el Epitome de los histo-
riadores portugueses, y demas obras del tiempo; y véase el ejemplo que sigue:

“Mira Nero de Tarpeya” (La Celestina). Aun no se habia espafioliza-
do el nombre Nero.

Capitulo XIV: “Para persuadir una verdad a los discretos”. Clemen-
cin, que mira mal y con demasiada ojeriza este discurso de Marcela, la cual
tiene la desgracia de ser lo que debe ser y de hablar como debe hablar; el co-
mentador, que llama a este discurso sermén, afectado, ridiculo y no sé qué
mas, asi como da a Criséstomo el apodo de majadero, etc., se deja cegar
por la pasion, y corrige asi: “Para persuadir una verdad tan clara a los dis-
cretos”. Si dijera para recordar, no estaria mal la correccion. Pero una ver-
dad tan clara no se persuade, lo que indica fuerza o por lo menos racioci-

* El historiador Francisco de Moncada (1586-1635) publico, en 1623, su Expedicion de
catalanes y aragoneses contra turcos y griegos, obra maestra que parte del tiempo de Pedro
111y culmina con la Gran Compafiia a Oriente y la expedicion de Roger de Flor. Urdane-
ta recuerda y alude en su texto al titulo de esta importante obra, con leves variantes. En es-
te caso, ni siquiera, lo cita en abreviatura.

36. Todos estos epitetos usa el censor en su juicio sobre estas palabras del texto. Si se inter-
nara en el campo de la literatura de aquellos tiempos, jqué de cosas no diria de otros discur-
s0s No menos cargados de las cosas que él repugna: Léase por lo menos el Romancero: en-
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nio; y la verdad que quiere sefialar Marcela no es tan clara, supuesto que
ellos no la veian y muchos la negaban. jEs asi como comenta el discurso
fisico-polémico-critico-apologético de la descocada y desembarazada, bachi-
llera y silogistica pastora!®

Capitulo XV: “Un trotillo algo picadillo”. Quiere Clemencin que se
diga trotecillo jporque asi lo formamos hoy, segun reglas poco ha existen-
tes! Le disuena también el consonante tan inmediato, que da cierto sabor
ridiculo y novelesco muy propio del caso y de un caballo que no sabia tro-
tar ni picar y parecia tomar brios y fuerzas de su misma flaqueza y desa-
liento y despertar sus impetus, tanto tiempo dormidos. Esta misma diso-
nancia encuentra y objeta mas adelante, cuando Don Quijote dice: “San-
chuelo, tu eres un bellacuelo”, frase para mi muy buena por oportuna.
Respecto a la formacién del diminutivo, es cierto que en los nombres de
una silaba, y en los disilabos terminados en e y otros, se hace el diminuti-
VO en ecico, ecillo, ecito, como flor, pie, trote, bote, etc.; pero esto es en la
moderna gramatica. Antes era indiferente. Versecillo dice Moratin en la
Derrota de los pedantes: Obrecilla trae Mendoza y otros de aquel tiempo.

Capitulo XXVII: “Para alterar de nuevo las cosas”. “Sobra el de
nuevo, dice Clemencin, porque ha dicho novedad, y esto no puede ser de
viejo”. jLindo! Pudieron las cosas alterarse una, dos y tres veces y luego
volverse a alterar. En el reino se habian alterado: luego volvieron a alterar-
se (se alteraron de nuevo) no con la causa que las alter6 antes, sino con
otra novedad. Esto es lo mismo que: “fuese necesario volver a ganarla de
nuevo”, que leo en Melo (G. De Cat. Libro 59).

Capitulo XXVIII: “hallaron... caida, muerta y medio comida de pe-
rros, una mula”. Oid a Clemencin: “diciendo que estaba muerta, bien pu-
diera omitir que estaba caida”. Pero no es aqui muy feliz el censor, pues si
el texto dijera muerta antes de caida, estaria no muy mala la censura, aun-
gue no se cuidaban esos autores de las gradaciones logicas, ni eran tan pu-
ristas como ahora. Mas, ¢por qué no se hace igual observacion a muchos
documentos iguales? VVéase éste de un Romance de los Infantes de Lara:

cuéntrese a Abindarraes, y Jarifa, y el rey Chico, y el conde de Cervellon, y tantos que pudie-
ra citar, si no temiera cometer una necedad en ello. VVéase sobre todo el teatro, para hallarse
y tropezarse a cada paso con esas cosas, hoy de fastidio y entonces de gusto y muy usadas.
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“Muertos quedaron tendidos”

Capitulo XXVIII: “Quiso la fortuna”. “Fortuna, dice Clemencin, re-
gularmente se tomaba en buena parte, y significa: la favorable. Aqui viene
mejor desgracia”. También en el capitulo XLI, corrige nuestra desventura
donde dice nuestra ventura. Hoy se usa mejor en la buena parte el térmi-
no fortuna; mas no era asi en aquellos dias, seguin el Diccionario de la Aca-
demia, y el uso constante de los autores (véase la 52 acepcion de la Acade-
mia). “El primero que corrié fortuna fue Julio Silano, a quien se imputo
tener parte en la muerte de Agripina” (Coloma):

“Mira de la nueva luna
La bella faz cenicienta,
Sefial que no me contenta
Y amenaza con fortuna”.
(Amiclas a César).

Capitulo XXV: “Abrasé chozas, derrib6 casas, arrastrd yeguas y hizo otras
cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura”. Hartzenbusch co-
rrige cien mil violencias, porque: “Cervantes, dice, no llamaria insolencias a las
muertes de pastores, incendios de chozas y demas casos enumerados”. Cree,
pues, que es error de imprenta. Mas, esta censura al pobre impresor adolece
de ligereza, porque él copi6 lo que escribié Cervantes, y éste lo escribié muy
bien, atendiendo al saber caballeresco que da a la frase aquella palabra, que
no se tomaba en el mismo sentido que hoy. Insolencia tiene dos acepciones:
nosotros la tomamaos por atrevimiento, petulancia, descaro, etc.: mas en el esti-
lo caballeresco se toma regularmente por accion insolita, extraordinaria, etc. Ya
el autor del Dialogo de las lenguas deseaba que se introdujera en este sentido,
en que lo toma Cervantes. Creo, pues, mala la correccion del critico.

Capitulo LI: “Que él la llevaria a la méas rica y mas viciosa ciudad que
habia en todo el Universo mundo, que era Napoles”. En su larguisima no-

* Probablemente se refiera Urdaneta al Diccionario de vocablos castellanos, aplicados a la
propiedad latina, de Alonso Sanchez de la Ballesta, publicado en 1587 (cf. Homero Seris:
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ta para probar que no puede ser viciosa sino vistosa, olvida Pellicer que se
aplica aquel adjetivo por abundante, fecunda, etc., y que no sélo se deriva
de vicio en su actual y mas comun significado, sino de vicio en su acepcion
anticuada, que era placer, regalo, etc., segun lo explica Sénchez en su Dic-
cionario de voces usadas en los siglos XV y XVI*. Véamos ahora el de la
Academia: “Vicioso. Abundante, provisto, deleitoso, lautus”. Es inverosi-
mil, a la verdad, que un amante ofreciese a su amada llevarla a una ciudad
corrompida, como asienta el critico; pero no era ése el sentido del califica-
tivo. Cervantes lo ha usado otra vez en el mismo significado. El prado en
que hizo penitencia Don Quijote (capitulo XXX) era verde y vicioso. Véan-
se otros ejemplos: “no se admiraban tanto las piedras preciosas y el oro, co-
sas muy usadas ya antes, y hechas muy comunes por la gran prodigalidad y
vicio de Roma” (Coloma); “la arboleda ostenta su viciosa frondosidad”, se
lee en una traduccion de Abulala el Bagdadi-la Almunia de Almanzor:

“Mira a Sicilia
Y en la costa de Italia a la viciosa
Tierra que va corriendo hacia el poniente,
Mira a Népoles...”
(Ercilla)

“Mirad los campos fértiles, viciosos (id.)
iOh quién fuera la hortelana
De aquestas viciosas flores!”

(La Celestina)

“iYo duermo en viciosa cama!”
(Contreras)

“i'Y mas lozano esta el prado,
Y mas viciosas las mieses!”
(Meléndez)

Capitulo XXXVIII: “homicida de todo el género humano”. Redun-

Bibliografia de la linguistica espafiola. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1964, p. 404; Manuel Al-
var Ezquerra: De antiguos y nuevos diccionarios del espafiol. Madrid: Arco / Libros, 2002, p. 481).
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dante e hiperbolica le parece a Clemencin esta expresiéon. La redundancia
acaso esté en el adjetivo todo, pues no veo otra que pueda tacharse de tal.
La hipérbole, puede haberla para el actual lenguaje; mas no por eso cen-
suraremos la frase, muy propia de la exaltacion y de la presencia de un
déspota que hace la desgracia de muchas naciones. Pero el censor olvido
que el lenguaje de aquellos dias era todo hiperbdlico, como queda dicho
en su lugar. Si el mismo Cervantes vuelve a usar esta misma figura en el
Persiles (22, XXII): “el turco enemigo comun de todo el género humano”,
es porque ella tenia valor de circunstancia. En efecto, por el género huma-
no se tenia mas comdnmente la cristiandad, en oposicion a la morisma, en-
tre quienes se dividia el mundo de entonces. Los cristianos heredaron es-
te nombre y titulo del imperio romano, que se los atribuia, en oposicion a
los mismos cristianos, como se ve en Técito. Plinio el joven, etc.; y tanto
en los Anales de aquél, como en la Carta de éste* a Trajano, se ve la frase:
“los cristianos odian a todo el género humano”, que es el imperio, segin
explica el editor de la traduccion de Coloma.

Capitulo XXVI: “Era un poco codicioso el mancebo”. ¢Por qué ex-
trafia Clemencin que se dé este epiteto a Sancho? ¢Por qué no le conve-
nia a su edad? EIl que trabaja por su salario se llama mancebo, segln la
Academia; a la manera que llamamos mozo a un sirviente que puede ser
MOzo 0 vigjo.

Capitulo XXX: “Quién hace mas mal... yo en no hablar bien, o vue-
sa merced en obrallo? “Quién hace peor”, corrige Clemencin... jpobre
Sancho! Mas, el censor trueca el oficio de mal, que en el texto es sustanti-
vo Y él lo hace adverbio: en el texto es dicho sustantivo el sujeto a que se
refiere el verbo obrallo; que de otro modo queda sin régimen y sin sujeto.
No teniendo el sustantivo grados de comparacién, es claro que hay con-
tradiccion en que peor sustituyera a mal; por lo que el censor previene su
observacion con hacerlo adjetivo; pero aun la frase de él no es castellana,
pues no habiendo sujeto, hay que suplirlo con el neutro lo (siguiendo la

* Se refiere Urdaneta a los Annales (ca. 115-117, d.C.), de Publius Cornelius Tacitus; y
al libro X de las Epistolas (después de 114, d.C.), dirigidas al emperador Trajano, de Caius
Plinius Caecilius Secundus, conocido como Plinio, el joven.
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idea del censor) y decir: “quién lo hace peor”, porque “quién hace peor”,
“necesita un supuesto”, “como quien hace mejor o peor un comento, etc.”.
También, al ser mal adjetivo o adverbio, como quiere él, también se nece-
sita el neutro lo para suplir el sujeto, que no existe, y Cervantes no escri-
biria quién hace mas mal (el comento) sino quién lo hace mas mal (el co-
mento). Véase ahora el texto comentado y la version del censor comenta-
da, para que se note la diferencia. Texto: “;quién hace (causa) mas mal
(dafio, perjuicio, etc.), yo en no hablar bien (adverbio) o vuesa merced en
obrallo (el mal)?”. Censor: “; Quién hace peor (qué cosa) yo en hablar mal
(anfibologia), o vuesa merced en obrallo (qué cosa, si el sustantivo mal se
volvio adjetivo o adverbio y dej6 de ser supuesto?”.

Capitulo L: “Pensadas mentiras”. “No discurro, dice Clemencin, a
que viene la calificacion de pensadas a las mentiras de los libros de caba-
lleria”. ¢ Es posible que no entienda aqui la alusion a la mania dominan-
te, que ocupaba los pensamientos, y hacia pensar muchisimo en esas fa-
bulas a cual més extravagante? ¢En tanto incidente y escenas inverosimi-
les como escribian? ¢ Es posible dudar que antes de escribir se piensa, es-
pecialmente las altas verdades y las altas mentiras? ¢Y por qué se les nie-
ga a éstas el calificativo de pensadas...? Atiéndase a que a cada paso se
llama en el Quijote y deméas obras que hablan del asunto de la caballeria,
libros mentirosos, a los que de ella tratan.

DE LA PARTE 1

Capitulo I: “y al modo que he delineado a Amadis, pudiera, a mi pare-
cer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros, etc.”. Pellicer corrige des-
cribir donde dice descubrir; y para ello interpreta la intencion de Cervantes.
La Academia acepto la variante, y lo mismo hizo Clemencin. Yo creo que
pintar y describir es una repeticion que no ocurriria a Cervantes, y confir-
ma mi creencia lo que se deduce de la relacion y de la intencion de Don
Quijote, y también el hecho de repetirse otras veces la misma palabray fra-
se. Don Quijote dice después que asi como hizo con Amadis cree poder ha-
cer con otros, “que por las hazafias que hicieron y condicion que tuvieron,
se puede sacar (descubrir) en buena filosofia sus facciones, sus colores y es-
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tatura”; y antes habia dicho: “muchas veces he procurado sacar (descubrir,
desenmarafiar) a la luz de la verdad este casi comun engafio. Aqui describir
seria exdtico. El intento es descubrir y pintar. Pellicer descuido el significa-
do de descubrir que es manifestar, hacer patente una cosa, averiguar, indagar,
hallar lo que estaba ignorado o escondido, registrar o alcanzar a ver, revelar lo
que estaba encubierto o secreto, venir en conocimiento de lo que se ignoraba
(Academia). Atiéndase a lo siguiente, si no basta lo anterior: Don Quijote
pudiera describir lo que sabia; pero como no todos los caballeros fueron
descritos, y muchos quedaron sin esta fortuna, €l se proponia investigar, sa-
car por analogia, descubrir para poder pintar las facciones de los caballeros.
Si estuvieran descritos él no dijera: “sacando por buena filosofia”. La uni-
ca falta en el actual lenguaje (no en Cervantes) seria la colocaciéon de los
verbos, que debia estar primero descubrir y después pintar. Pero eso seria
un descuido muy ligero. Para terminar hare ver con dos ejemplos el uso de
aquello: “éste (el cuerpo) se va torciendo hacia tierra, y ha empezado a des-
cubrir un semicirculo a los costillares” (Torres); “no del mismo principio,
porgue éste no lo podia decir ni descubrir a nadie” (id.).

Capitulo 111: “Del ridiculo razonamiento”. No quiere Clemencin este
dictado para el razonamiento que tuvo el Bachiller con Don Quijote, por-
que “ridiculo significa ordinariamente lo que es digno de risa, mofa o des-
precio”. Ridiculo, segun el Diccionario de la Academia, es lo que mueve, 0
puede evitar la risa; extrafio. ¢Y no eran extrafias y dignas de risa las sala-
das y graciosisimas razones que alli se pasaron? Y aun en su acepcién mas
natural hoy se puede por extension aplicar muy bien alli, porque algo de
la ridiculez actual tiene aquel coloquio. Graciosisimo lo llama Cervantes en
el anterior renglon; es probable que indicase en el siguiente la misma idea.

Capitulo XXIX: “doy por bien empleadisima”. Una felpa, con su
leccion y todo da aqui Clemencin a Cervantes, “quien parece ignorar,
dice, la forma de los superlativos”. ¢Sera cierto? ¢Llegaria a tal punto
la ignorancia del inmortal novelista. Mas, no recuerda el comentador
gue una de las mayores extravagancias que se usaban, era esta especie
de superlativos en -isimo, formados en toda especie de nombres sin ex-
cepcién; y ella era una ridiculez de que se burl6 después Iglesias en es-
tos versos:
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“Porterisima sefiora,
Sefiorisima portera”;

y antes habia dicho Lupercio en el ap6logo de las aves:
“Didles superlativos arrogantes
Para captar comUn benevolencia,
Al uso de escolasticos pedantes”.

Aun hoy se ha extendido el uso del superlativo a ciertos adverbios
simples, como poco, lejos, etc., ya algo autorizados aun por algunos gra-
maéticos, como Martinez Lopez, Rubio y Obs, etc. Y como el que habla en
el texto de Cervantes, es uno de aquellos pedantes, cuyo tipo es tan comun
por nuestra desgracia... creo que alli estd muy bien el dicho superlativo.
Cervantes dio esta forma también a otras palabras, como mono, duefia, es-
cudero, etc. Pero Clemencin no quiso entrar en la intencién de él.

Capitulo XVII1: “casi los mismos comedimientos paso con el estudian-
te”. Munarriz, en su critica de este capitulo, muestra ignorar, entre otras co-
sas, el valor del verbo pasar, el cual se usaba mucho en la acepcién de ha-
ber o tener. Este es el que aqui debe entenderse; de modo que la frase es:
los mismos comedimientos tuvo, etc., que es como debid leerla el critico, pa-
ra no caer en la inconsecuencia de decir: “no se pasan comedimientos con
uno; pero pasan entre dos”. Lo mismo se puede decir de la correccion que
hace pocas lineas mas adelante en la frase: “y entre otras platicas que los
dos pasaron”, que €l corrige: “que entre los dos pasaron”, dando por razén
gue no se dice pasar platicas. jQué necedad, por no decir ignorancia, es la
de pretender corregir a Cervantes! Si el sabio censor hubiera leido e inter-
pretado la frase con tener, hubiera dejado mejor sentada su reputation de
lingtiista. También debid no olvidar los siguientes ejemplos: ““y de las cosas
que con él (el buldero) pas6” (Lazarillo de Tormes); “vencidos en algunas
batallas que alli pasaron” (Silva de varia leccion); “el perro habia estado muy
atento a lo que con Jupiter paso el asno” (Aleman); “‘y considerando lo que
con Jupiter pasaron otros animales™ (Id.); “pasamos algunas razones” (1d.).
No creo, pues, que tiene razon Salva en achacar a descuido de Cervantes
esta frase: “entre los cuales pasaron una larga y dulce platica”.
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Capitulo I11: “....otro, que ninguna (aventura) iguala a la de los dos gi-
gantes Benitos”. Esto parece muy propio y natural, por el caracter burlon
del Bachiller, quien explicaba a Don Quijote lo que decian las gentes de
su historia, y de sus aventuras; y debia dar el nombre de gigantes a los
monjes, que tales los creyd el hidalgo cuando los vencié con su denuedo,
no sélo en su sentido recto, yendo ellos en mulas que parecian dromeda-
rios por lo enorme de su estatura, sino en el fantastico y sobrenatural que
sustentaba Don Quijote, creyendo que a cada paso se encontraba con gi-
gantes. El Bachiller no iba a contrariarlo, sino a darle cuerda en su locura.
Sustituir pues, como quiere Pellicer, la voz monjes, es quitar todo su mé-
rito a la frase, alejandole el chiste y el sentido caballeresco, y traerla al na-
tural de una simple y racional historia. Don Quijote desconocia la tal aven-
tura de los monjes Benitos, que quiere Pellicer, y s6lo tenia apuntada en la
memoria de las suyas la de los gigantes Benitos.

Capitulo V: “otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio”.
“Prometer ¢quién? Mejor hubiera sido esperar”, dice esto Clemencin; y
precisamente prometer es esperar, segun la Academia; asi es que esta demas
toda la disertacion que emplea el critico para hacer ver la diferencia de los
dos verbos. Pero si agrega que prometer no admite el refuerzo el pronom-
bre, etc., y que esperarse es voz pasiva, y quiere sujeto, véase que éste pue-
de serlo el traductor de la historia (que es a quien alude el texto) o bien el
mismo Sancho, o bien el impersonal expresado por la gente, el lector, el vul-
go, etc.; pues todos pueden suplir aquella falta de sujeto, que se subentien-
de. En cuanto al refuerzo que no puede admitir el verbo prometer, era tan
usado el modismo aun en otros verbos menos propios para ello, que no du-
do en agregar que el critico olvidé mil frases, que estaban tan en boga:
“Dios sabe si quisiera alli quedarme. Con los que alli quedaron esforzados.
O perderme con ellos, o ganarme” (Cervantes); “Mas me quiero ir Sancho
al cielo que Gobernador al Infierno” (esta frase fue malamente variada por
el editor de Madrid de 1608 y suprimido el caso pronominal me).

Capitulo VII: “A salir vez tercera”. “Tercera vez, es como se dice”, ha-
bla Clemencin. jQué pobre de lengua era Cervantes! Parte primera o pri-
mera parte, parte segunda o segunda parte, etc., he visto muy usada; pudie-
ra citar entre otros a Salva en su gramaética.
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Capitulo X: “Volvieron a subir en sus bestias”. Esta frase es tachada
de galicismo por el autor de las “Observaciones al Quijote”, publicadas en
Londres en 1800. ¢Sera por llevar la preposicién en en vez de la a? Véase
maés atras lo relativo al asunto de las preposiciones.

Capitulo XI: “Sin duda te trocaste, Sancho”; Clemencin cree que es
“lo trocaste”, pero olvida que trocar es equivocar, confundir y que no fue la
cosa la tronada, sino Sancho el que se equivoco.

Capitulo VI: “Tan parecidos en los nombres y tan distantes en las ac-
ciones”; “Distintos en las acciones”, corrige Hartzenbusch. No creo que le
asista mucha razén en la variante. Poca significacion tiene el asunto; pero
no lo dejo pasar, para que se vea una vez mas el espiritu de la critica. Dis-
tinto es “lo que no es lo mismo”: basta que una cosa no sea otra, aunque
sea igual a ella, para que sea distinta. La desigualdad trae el calificativo di-
ferente, no el distinto (so6lo si en alguna acepcion lejana). Al decir Cervan-
tes parecidas incluy6 la cualidad de distintos, y su repeticion (aun con el
refuerzo de tan) fuera un ripio. Distante es alli la verdadera voz: “Distar,
met. Diferenciarse muy notablemente una cosa de otra” (Academia). Se-
mejante locucion fue usada muy bien por el Infante Don Gabriel en la tra-
duccidn de Salustio: “Volturnio preguntado acerca de su viaje y de las car-
tas y el designio que llevaba, al principio tir6 a embrollarse, fingiendo co-
sas muy distantes, etc.”.

Capitulo LV: “Cuan no pensados sucesos que suelen suceder”. “Su-
ceder sucesos dice Clemencin, es expresion desalifiada”. jPero, por Dios,
sefior erudito! deje Usted a Sancho que hable como pueda, ya que esta
en el fondo de una cueva oscura, mal molido y lloroso, sin esperanza y
temiendo que se lo lleve el diablo en justo y en creyente, y sin poder pen-
sar en la légica ni en la gramética. Déjelo que salga como Dios le ayude,
aunque prevaricando, como es muy natural, contra el actual lenguaje.

Capitulo VII: “Dejarrete la columna de las letras”. “Desbarate, etc.”,
corrige Hartzenbusch, “porque la columna no tiene jarrete”. No crei, al
estudiar la variante que hubiera razon para hacerla; pues, tanto en el sen-

* En ésta como en otras oportunidades, Urdaneta manifiesta su aprecio por los dicciona-
rios para resolver muchas de las discrepancias.
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tido recto como en el figurado encontré buena la frase del texto. “Colum-
na, fig.: la persona o cosa que sirve de amparo, sostén, apoyo, proteccion,
etc.”. Todo esté explicado en esta definicion de los buenos diccionarios*.
Cervantes usa esta voz otras ocasiones en igual sentido. En el texto se apli-
caal Bachiller, y el verbo desjarretar a sus piernas, no a las columnas en sen-
tido recto: también Maese Pedro se abrazo6 de las piernas de Don Quijo-
te: “columna de la andante caballeria”. Léase también esta frase del Bus-
capié: “Y por eso si quieren tener los ingenios algin poquito de autoridad,
se la desjarretan, etc.”. Otra frase igual, de época anterior y distinto autor,
se verd al fin de esta obra, en la carta que escribi al sefior Hartzenbusch*.
Este literato estudio atentamente mis observaciones anteriores, verifico las
citas y con toda la docilidad del verdadero sabio, me contesto lo que se ve-
raen la carta aludida, y que se reduce a dar por no hecha la variante y con-
venir en que esta bien el texto.

Capitulo XXXIV: “que cuenta de la noticia, etc.”. Pellicer cree que no
esta bien, y que debe ser “que da cuenta o se da cuenta, etc.”; pero el tex-
to estd bien aun gramaticalmente hablando, y es ademas imitacion de un
modismo usado en los libros caballerescos y en otros; asi el titulo del ca-
pitulo 1, del libro 111 de Amadis dice: “donde se cuenta de las cosas, etc.”.
En el romancero se encuentra varias veces el modismo, como en aquel
anonimo de “El rey Don Rodrigo y la duquesa de Lorena”. “Y cada uno
decia de su razén y derecho”; en Coloma, leo (Traduccién de Técito libro
11): “y cuenta de las opiniones, etc.”. Las elipsis que hay en estas frases, les
dan cierto sabor caballeresco, muy propio de tal novela; por lo que Cer-
vantes las usa varias veces, como en el capitulo LIX de la 22 parte: “tam-
bién he oido decir de su valor”. Para decir extensa y claramente, “Deste
naval conflicto” (Ercilla).

“Que cuenta de lo que a Telesinda en Trapisonda acontecié” (mote del
capitulo 29, libro 39, pagina 2, de Guzman de Alfarache).

Capitulo XXV: “Parte de las cosas que vuesa merced ha visto son fal-
sas y parte verosimiles”. Creen Clemencin y otros que esta respuesta del
mono estad mala. jHasta el mono! El tal animalejo también debia ser puris-

* Esta carta no fue publicada en ninguna de las ediciones de la obra.
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ta en espafiol...! Pero en este lugar no les falta raz6n a los censores al in-
terpretar la intencion del maestro del mono, pues, como dice Clemencin:
“entre falsas y verosimiles no hay la oposicién que exime el intento de
Maese Pedro” y agrega que “debe ser verdaderas en vez de verisimiles”.
Mayor aun es la oposicion, y para calmar la ira que pudo despertar en Don
Quijote la primera calificacion, era necesario recargar sobre el valor de la
segunda, y decir muy verdaderas: idea que se expresa con la voz verisimas,
que sin duda es la que escribio Cervantes. Al menos asi parece indicarlo
la palabra que esté en el original manuscrito, donde se ve en abreviatura,
asi: verisims. El sabio erudito Hartzenbusch, que verifico esta cita y aprue-
ba la anterior disertacién, cree que debe ser verisimas y conviene en susti-
tuir esta palabra a verisimiles, que habia adoptado.

Capitulo LL: “Visita las carceles, las carnicerias y las plazas”. “Dema-
siadas oficinas son éstas para un pueblo de mil vecinos”, dice Clemencin.
¢Sabia Don Quijote el tamafio del pueblo?

Capitulo XLIX: “La moza parecia bien a todos”. “Debe decir pareci¢”,
dice Clemencin. ¢Sera cierto?

Capitulo XXVIII: “Y todo apaleado”. Esto es falso para Clemencin,
porqgue apalear es verbo frecuentativo, y Sancho no recibié mas que un pa-
lo... Apaleado, jvéase bien! es golpeado con palo, estropeado y Sancho esta-
ba todo dolorido.

Capitulo XI11I: “Como ha que esté alla abajo”. “Hay vicio en el texto”,
dice Clemencin. El original diria “‘como ha estado”. Ha es hace; que es muy
bien dicho en espafiol: “tantos afios como hace que esté alla abajo”. No es-
ta viciado el texto; y aquella frase se usaba, y se usa y usard mientras rija la
gramaética actual: y si algo le choca, atienda a que la frase est4 en boca de
un pedante (que raras veces hablan bien los tales). Si todo personaje ha-
blara como quiere el censor, jque distinto fuera el Quijote!

Capitulo XXIII: “Caro patron mio”. Aqui si vuelve Clemencin sobre
sus pasos y pide para cada personaje el estilo que le es propio. Pero pre-
cisamente lo pide en un punto en que no debe; y dice a esta frase: “jlta-
lianismo que no esta bien en boca de Sancho, que no habia estado en Ita-
lia, como Cervantes, ni leido el Ariosto como Don Quijote!” Véase que
aunque Sancho hubiese estado en Italia nada variaria en su lenguaje; pues
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no sabia el italiano para tomar sus modismos. Estos inundaban el espafiol,
y de los autores habian pasado al vulgo. Para cometerlos, pues, no era ne-
cesario ser italiano.

Capitulo XLVIII: “En la mitad de mi corazén”. A Clemencin no le
gusta; porque mitad es parte, mientras que medio es lugar; por lo cual de-
bi6 decir el picaro de Don Quijote: en el medio de mi corazén; porque,
aungue hablaba como hablan los caballeros andantes y aunque estaba al-
tamente apasionado, etc., debio ser purista para no enojar a Clemencin.

Capitulo XXI: “Las obligaciones que debes”. “Las obligaciones se tie-
nen, pero no se deben”, dice Clemencin. jAsi sera! jQué rigorismo!

Capitulo LXXII: Los muchachos decian unos a otros: “venid a ver...
la bestia de Don Quijote”. Niega Clemencin la verosimilitud de que los
muchachos diesen al hidalgo el nombre que él se habia puesto... ¢Es po-
sible que esto se objete? ¢ Ignorarian los muchachos tal nombre? No pue-
de ser. EI nombre de Don Quijote ya era popular, como su historia, y mas
debia serlo en su patria: el libro era manoseado por viejos, nifios, donce-
llas, muchachos, etc.; y éstos conocian el nombre del nuevo caballero an-
dante, como aquellos muchachos de la corte del rey adonde fue con su
imaginacion Don Quijote (Parte 18, capitulo XXI), conocian al caballero
de la Sierpe, etc., que la fama de sus hazafas les hacia conocer (escena és-
ta donde se prepara la real y verdadera del texto).

Capitulo LIV: “Lo que Sancho no pudo entender, sino fue una pala-
bra que claramente pronunciaba limosna”. ;Quién pronunciaba? ;La pa-
labra? Se quiso decir: “sino la palabra limosna que claramente pronuncia-
ba”. Asi arguye Clemencin; mas, no muy bien: no se aplica el verbo pro-
nunciar a un sujeto distinto de palabra; es a éste que se refiere. ;{No se en-
tiende como? Asi: el verbo pronunciar no se toma solamente en su acep-
cién actual y comun, sino en la de determinar, decir, significar, etc., y en ella
se lo usaba mucho. Asi Sancho entendié una palabra que significaba, deter-
minada la palabra limosna.

Capitulo LVI1I: “Se han visto visiblemente”. “; Pues como lo habian de
ver?”, dice Clemencin. Se ven ciertas cosas, no tan claras y patentemente
como otras; las hay reales y las hay fantasticas o ilusorias: todas se ven, pe-
ro aquel adverbio refuerza y parece que se refiere a las reales. ¢En nada

CERVANTES Y LA CRITICA

304



cuenta el censor con la visién, la apariencia o fantasma que en Espafia se
llama estantigua, por cuyo medio creemos ver un prodigio 0 una cosa na-
tural, a diferencia de la vista real, a qué Don Quijote se refiere, como que
era aquélla con que habian visto los espafioles a su ap6stol? Equivocado
debio estar también Téacito al reforzar asi aquella frase, que traduce Colo-
ma: “tal, que casi visiblemente se echaba de ver la concurrencia divina en
la destrucién de aquella ciudad”. “Viose visiblemente como.... el Cristo
humillé la cabeza” (Guzman de Alfarache, Parte 22, capitulo 8).

Capitulo XXII: “Que le diesen soga y mas soga”. Esto, sefior Cervan-
tes, que Usted dice que gritaba Don Quijote, es mentira; y a pesar de Us-
ted y de Cide Hamete y del mismo Don Quijote (a quien desmiento) es
maés natural creer a Clemencin aquello en que los saca mentirosos a todos
Ustedes. El dice que fue todo lo contrario... Mas, en lo que se funda, es en
lo que creo que no tiene razon. De que Don Quijote dijo después que “a
obra de doce o catorce estados de profundidad”, capitulo XXII1, se detu-
vo y pidi6 que no le diesen méas soga, voces que no debieron oir, porque
siguieron dando soga, deduce el comentador “que es esto contrario a lo an-
terior”. ¢Como lo entiende asi? Muy bien pudo Don Quijote entrar a la
cueva pidiendo soga y seguir pidiéndola, como racionalmente se com-
prende, hasta los doce o catorce estados, distancia suficiente para ahogar
0 acanalar las voces, y luego pedir que no le diesen mas soga; pero como
la cueva y la distancia podian apagar las voces o confundirlas, muy bien
estas Ultimas pudieron ser confundidas con las primeras y creer los de arri-
ba que seguia pidiendo soga, hasta las cien brazas, que fue cuando deja-
ron de oir las voces y se quedd dormido Don Quijote. Lo que dice Cle-
mencin en otra nota, para apoyar su opinion sobre la inverosimilitud de
gue los oyentes largasen mas soga si ho sentian mas peso, no tiene funda-
mento; pues Don Quijote recogia la soga y muy bien podian sentir arriba
algun esfuerzo producido por esta operacion, no diciendo alli que él la de-
jaba caer, sino que la recogia y enroscaba.

Capitulo XLI: “Y por alli miré hacia la tierra”. “Aqui se volvio a ol-
vidar Cervantes de que el viaje habia sido de noche”. jNo tal, sefior Cle-
mencin! Usted es quien olviddé que Sancho estaba mintiendo desde el
principio de su relacion; y que por lo fantéstico del asunto bien puede su-
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ponerse que fue de dia... ¢{Por qué no dice usted que Cervantes se equi-
voco cuando el escudero contaba cosas del cielo sin haber subido una
pulgada de la tierra, y que lo de la regién del fuego, del aire, etc., eran las
llamas y el fuelle que les aplicaban al rostro los risuefios lacayos y Du-
gues? Sancho mismo da la respuesta, cuando dice que “todo fue por via
de encantamiento”.

Capitulo XXXI11I: “Se los hicieron cerrar”. “Hizo cerrar, debié de decir-
se”, dice Clemencin. No tiene razon alguna, pues ni aun solecismo hay alli.
El verbo ser concierta, no con la doncella, como €l piensa, sino con los co-
pos de nieve que levantaban las jabonaduras que en las barbas de Don
Quijote hacia la doncella, y que levantandose (los copos de nieve), no sélo
por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos del caballero se los hicie-
ron cerrar por fuerza.

Capitulo LV: “Porque daba sefiales de venir mal molido y peor para-
do”. Hartzenbusch corrige mal traido. ¢ Qué dice esto? Sancho habia sido
traido de la cueva, no mal, sino con mucho cuidado, y la correccién se
opone a la gradacion exigida para llegar a peor parado. Cervantes repite en
todas sus obras esta palabra molido, tan a propésito del caso. En el Busca-
pié se vé: “su molida salud”, “con los huesos menos molidos”, “sali algo
molido”, etc. Clemencin quiere suprimir sélo el adverbio mal, pero no sa-
be resolver, y no decide.

Capitulo XLVI: “Dos o tres gatos se entraron por la reja de su estan-
cia; y dando de una parte a otra, etc.”. Pellicer cree que debe ser andando.
Creo que tienen razon los editores de 1814 (Paris: Bossange y Masson) y
que debe ser como trae el texto original. Andar manifiesta conocimiento,
tranquilidad, regularidad, etc., y es moverse hacia adelante dando pasos, y
esta accion es distinta de la de dar, que viene con aturdimiento, irregula-
ridad, circunstancia que alli se quiso significar. “Dar de un lugar a otro”,
es frase que tiene el mismo sentido de “dar abajo”, que trae el Diccionario
de la Academia, y es “precipitarse”, “dar en el muro”, “tropezar en él”; un
buque en temporal “da bandazos” “o anda dando de un lugar a otro”.

Capitulo XXXV: “Esperando que se cumpla el nimero del vapulo”.
Oigan la réplica: “El nimero no cabia en el vapulo, pues no era mas que
uno, sino en los azotes”. Ustedes, lectores mios, no habian caido en el re-
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paro. jYa se ve!l No es oro todo lo que relumbra. De Clemencin si se debia
esperar; porque en verdad que, aunque el vapulo de que se trataba era de
3.000 azotes (y éste era lo que estaba en la mente del que hablaba) y esto
era el numero del véapulo, a cuya conclusion debia desencantarse Dulci-
nea... sin embargo, no esta bien dicho, aunque no hay quien no lo entien-
da bien.

Capitulo XXIX: “Don Quijote dijo que no tuviese pena del desampa-
ro de aquellos animales, que el que los llevaria a ellos por tan longincuos
caminos, etc.”. No entiendo eso de longicuos, dijo Sancho, ni he oido tal
vocablo en los dias de mi vida. Longincuos, respondié Don Quijote, quie-
re decir apartados”. No conviene en esto Clemencin, “porque longincuos
0 remotos... se dice de las regiones, pero no de los caminos”. Puede ser:
pero no le doy toda la razén; porque hablaba Don Quijote de los caminos
apartados, distantes, lejanos (cosas que significa la voz longincuos) como
son los de las recdnditas empresas de los caballeros. Viardot agrega su
punta, porque Cervantes habia de sufrir la felpa aun de los extrafios: y
ademas de traducir lontaines “que veut dire eloigés” [lejanos “que puede
decirse alejado”] (lo que esta bien en la traduccion) agrega en son de cen-
sura que longincuos ““es voz pedantesca”. Cabalmente, ;/no sera ésta una sa-
tira del estilo pedantesco y afectado de los libros caballerescos, sobre todo
en sus descripciones? ¢No era pedantesco el Quijote en su parte critica?

Capitulo XXX: “Aun todavia”. “jPleonasmo!, dice Clemencin. Lo es
exactamente, asi como yo lo vi con mis propios ojos, escribié de su pufio y
letra, subi para arriba, y otras frases muy usadas y no tachadas. jY habla
alli Sancho!

Capitulo XXVII1I: “Cuando yo servia, respondié Sancho, a Tomé Ca-
rrasco”. Pellicer nota el olvido de Cervantes, pues dijo antes que Carras-
co se llamaba Bartolomé. Pero el olvido es suyo y de Clemencin, que lo
acompafia en la censura; pues no recuerdan que estaba en boga la costum-
bre, segun Arrieta, de nombrar a las personas con algunas de las Ultimas
silabas de sus nombres.

Capitulo XXXI: “Pusose Don Quijote de mil colores, que sobre lo

* Se trata de Tomas Antonio Sanchez (1723-1802), estudioso del Poema del Cid y del Li-
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moreno del rostro le jaspeaban y se le parecian”. No sabe Clemencin co-
mo explicar esta Ultima frase, y agrega: “Sospecho que esté errado el tex-
to”. ¢ Es posible que un autor tan entendido, no recuerde lo que debié leer
en el Diccionario de don Tomas Sanchez* (voces usadas en el siglo XV y
siguiente), ni la multitud de frases semejantes a la del texto, de que estan
llenos los libros de caballeria y los mismos clasicos? jEs lastima caer asi en
olvidos al juzgar a los maestros del arte! jA ver, sefior Clemencin, aten-
cion! “Parecerse (en el Diccionario mencionado) descubrirse, manifestar-
se, verse, registrarse. Parere”. Ejemplo: “de las cuales Dios le descargo, co-
mo se ha parecido” (Ledn); “verian mas demonios y méas pecados, que los
atomos que se parecen en el sol” (Granada); “como si ellos no fueran casi
mil setecientos, muy mas en el concierto se parecian” (Faria Souza); “des-
de donde todo el campo se parecia” (Amadis de Gaula); “las dos hojas de
la vaina eran tan claras, que la espada se parecia dentro” (id.); “la huerta
desde una ventana donde el estaba se parecia” (id.);

“Hombre es de autoridad,
Que ya se le parecia”
(Romance de Don Rodrigo)

“Aunque al lado del vestido
Una letra se parece

Que declara, etc.”
(Romance Il de Zaide)

“Que en torno del lugar se parecia
Una escuadra de gente de a caballo”
(Cueva)

“Bien se se le parece al moro
Que amor sus alas le presta”
(Romance morisco)

bro de Alexandre; asi como de los escritores Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita y Cer-
vantes. Lleg6 a ser Individuo de NUmero de la Real Academia Espafiola.
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Pudiera traer infinidad de ejemplos tomados de todos los libros, espe-
cialmente de las novelas de Cenvantes, a quien mas conocia Clemencin.

Capitulo XXXI: “Hizo una muerte de un angel”. “jCémo si los ange-
les muriesen!”, dice Clemencin. No acepta la bella hipérbole que aumen-
ta las cualidades de bondad hasta ese punto. No quiso Cervantes, sefior
erudito, decir que ella fuese angel, ni que su muerte imitase la de los an-
geles: quiso decir, y dijo muy bien, lo que cualquiera entiende; a saber: que
murio tan tranquila y conforme, etc., que su bondad y pureza trajeron a
los presentes la idea de un angel. Los poetas llaman angel a sus amadas.
Ejemplo: “La hermosa doncella, que parecia un angel después de muerta”
(Hita); “Por ella entendi que eras angel, y por ellas conozco que eres mu-
jer”, dice Cardenio a Lucinda; el hijo de Miguel Turra tenia “una condi-
cién de un angel”. “Expresion absurda, dice Clemencin, pero consagrada
por el uso”. Lo primero es falso, lo segundo cierto.

Capitulo XXXI: “Buenos comedimentos”. “Pleonasmo, redundan-
cia”, dice Clemencin. jNo hay nada de eso! Recuérdese la doctrina del
epiteto, y se vera que éste puede 0 no expresarse, y si se expresa debe ser
antepuesto al sustantivo; pospuesto es antigramatical. Si se hubiera dicho
comedimentos buenos hubiera error, como si se dijera adelfa amarga, le-
che blanca, etc; pues hubiérase dejado entender haber otra especie de
adelfa, de leche y de comedimentos, que no tuvieran aquellas cualidades.
Ademas, atiéndese a la circunstancia decisiva de que jes Sancho quien
habla! ja Teresa! Igual a la frase tachada es “acatada reverencia”, de un
romance de Bernardo, y muchos otros ejemplos que veo a cada paso en
los libros. Lo mismo que lo dicho, puede aplicarse a la misma observa-
cion del censor sobre esta frase: “tan mala ojeriza” del capitulo XXXVI
del Quijote.

Capitulo X1I: “La cual con sus doncellas hacian aquella procesion”.
Cree Clemencin que el verbo debe ponerse en singular. Pero aun en la ac-
tual gramética cuando la preposicion con liga los sujetos, puede el verbo
ir en cualquier numero.

Capitulo LX: “Si tejiera la trama de su lamentable historia”. Sepa Us-
ted, sefior Cervantes, que no se teje la trama, sino la tela, como nos lo en-
sefia Clemencin... ¢No habra, figuradamente, trama en una historia, nove-
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la, comedia, etc.? ¢ Quién no ha tejido la trama de sus ilusiones, de sus amo-
res, de sus vanos proyectos? Tejer, fig. componer, ordenar y colocar con mé-
todo y disposicidn.

Capitulo LX: “Apartarse a una parte”. Dice Clemencin que hoy no
pasaria este pleonasmo. Tiene razén. Pero lo extrafio es que, habiendo
convenido en que se uso algunas veces, dude luego si era frase de uso co-
mun, o si sélo la usé Cervantes por burla. Ejemplo: “Don Belianis se apar-
t6 a una parte” (h. de Don Belianis); “Un fraile me apart6 a una parte” (Ro-
jas); “comenzaron a ver que los apartaban a una parte y otra” (Coloma);
“fuese donde estaba Auristela y apartandose a una parte” (Persiles). En el
Quijote se usa varias veces esta frase (capitulos 22, 25, 44, etc.). Luis Zapa-
ta la uso en su “Miscelanea” en boca de un consejero del rey Juan 111 de
Portugal, segin Clemencin.

Capitulo LXI1: “Parece que habia madrugado el sol a ver el sacrificio”.
“No entiendo, dice Clemencin, qué sacrificio sea éste”. jComo! ¢No se ha
hablado de los azotes? Una de las acepciones de sacrificio es “accion a que
se resigna uno por algunas consideraciones”. ¢Y no lo es el apuro y la re-
signacion a que se sometié Sancho? No obsta aqui su malicia y el engafio
gue estaba haciendo, pues era oculto y nadie lo sabia. “Verdad es, dice
Hartzenbusch, a la duda de Clemencin, pero puede conjeturarse que alu-
de al destrozo que Sancho habia hecho en los arboles destrozandolos con
los azotes que fingia darse en las espaldas”. No creo esto muy adecuado a
la intencion del autor. El sacrificio era la flagelacion de Sancho, la cual, en-
gafiado también el sol, queria presenciar, para lo cual se apresuraba en sa-
lir: a otra cosa no puede aplicarse la voz sacrificio: al destrozo de los arbo-
les no se puede aplicar ninguna en las significaciones de dicha voz segin
la Academia. No habiendo, pues, mas sacrificio verdadero que la flagela-
cién de Sancho, que aunque no la hubo, no la pudo saber el sol, ni Don
Quijote, que juzgo haberla efectivamente, llevando esta idea desde la tar-
de anterior, es a esto a lo que debemos aplicar el texto, y no a lo que di-
cen los eruditos mencionados. De todos modos el destrozo de los arboles
seria el despojo del sacrificio y no el sacrificio, que seria en tal caso el acto
de destrozar. Dispénseme el haberme detenido en esta minuciosidad: pe-
ro a ella me han llevado los eruditos que del asunto se han ocupado. Y dis-
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pénseme una idea mas sobre otra futileza de Clemencin. Este, para apo-
yar su opinion de que no sabe a que sacrificio se refiere el texto, arguye
gue, como “el supuesto vapulamiento de Sancho fue durante las tinieblas
y antes de dormirse”, no pudo saberlo el sol.

Capitulo XXXIV: “Las sombras... de la ignorancia, que me pusieron
mi... leyenda continua de los... libros de caballerias”. jPobre Don Qui-
jote! Se muere: estd en su ultimo instante; y ni por eso le perdona Cle-
mencin la falta de purismo: y aunque no se muriera, estaba en el grave
transito de loco a cuerdo; no habia tenido tiempo para aprender el len-
guaje mas castizo (siendo el de la caballeria el suyo propio). jPedir orden
I6gico al exaltado por la pasion, al delirante, al moribundo, en fin! Vol-
viendo a la frase del texto, es claro que pusieron debe ser puso en rigor
gramatical; mas, aunque Don Quijote habia dicho leyenda, pudo trasla-
darse repentinamente su imaginacion a la idea de libros. Donde no hay
razon ninguna en el censor es al corregir la por mi, estando mi lectura
tan bien como la lectura: lo anterior puede estar mejor, por la propiedad
y oportunidad de imitacién de los libros santos, donde a cada paso se ha-
cian mas personales las cosas, la posesion de ellas, como “mi suefio”, “mi
descanso”, etc. También puede decirse igualmente los libros de caballe-
rias, como los libros de las caballerias, que también tacha el censor al po-
bre Hidalgo moribundo, el cual no s6lo estas mencionadas, sino otras
felpas recibe en su lecho de muerte, extendiéndose el critico hasta la ul-
tima boqueada...

Capitulo LXXIV: “En fin, llego el dltimo de Don Quijote”. Clemen-
cin no conoce el modismo y no acepta que se diga fin ultimo, porque “es-
te es el juicio final”. Pero véase el uso constante en estos ejemplos: “su Ul-
timo fin” (Silva de varia leccidn); “cuya perdicién y ruina era el ultimo fin
de sus peligros y fatigas” (Moncada, capitulo 33); “este usurpador supo
hasta su altimo fin conservar, etc.” (incierto autor, citado por Capmany);
“Ya Don Fernando ha llegado a su altimo fin” (Hita);

“Que ya el altimo término ha llegado;
De una furiosa flecha repentina
Fue herido”
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(Ercilla)

“Por el Gltimo fin de sus contrastes”
Dilatandose al término postrero”

(id.)

El mismo Cervantes usa varias veces el modismo, como en la Parte 18,
capitulo 24: “el apetito, el cual como tiene por ultimo fin el deleite”; y en
el capitulo 28 *“sea servido conducirlo a su ultimo término de la vida (Par-
te 22, capitulo 41) .

Son éstas las principales censuras hechas al Quijote. Su nimero no lle-
ga ni a la mitad de las que tengo recogidas, y que suprimo en gran parte,
por no fastidiar al lector, bastando las anotadas aqui para formar juicio de
la critica ensayada sobre aquel precioso libro. También causas indepen-
dientes de mi voluntad me obligan a suprimir otros documentos relativos
al asunto. Acaso llegue la ocasion de publicarlos; y entonces se conoceran
las observaciones hechas sobre la edicion desconocida, de que di cuenta en
el Proemio, y de otra posterior, hecha sin duda sobre aquélla, y cuyo co-
nocimiento debo a mi amigo el sefior Gustavo Terrero, que me la facilito.
Vera también el lector la opinién juiciosa del sefior Hartzenbusch respec-
to a ellas” y de algunos puntos que él conocio de mi anterior trabajo®.

37. La carta de este sabio literato se publicé en La Opinién Nacional, en octubre de 1875.
38. Véanse las paginas 301-302 [El texto de la tercera parte de Cervantes y la critica y de
la obra culmina con la palabra: “Fin”].
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EL BUSCAPIE DE CERVANTES*
PROLOGO AL LECTOR**

LECTOR AMANTISIMO: si por tu mala fortuna eres de rudo entendi-
miento (hablando con perddn) y no has desentrafiado las cosas escondi-
das en mi ingenioso Manchego, flor y espejo de toda la andante caballe-
ria, lee este Buscapié. Y, si no lo eres, Iéelo también; que no es libro tan de-
sabrido, ni de tan ruin provecho, que te dé pesadumbre y enojo: antes
bien, fia en mi que recibiras de su letura todo placer y contentamiento. Y
con esto quédate a Dios, y él te guarde de tantos prélogos como te acome-
ten cada dia, y a mi me dé paciencia para escribirte mas. VALE.

* Este texto constituye la més célebre de las atribuciones apdcrifas cervantinas.
Publicado, en 1848, por el bibliégrafo andaluz Adolfo de Castro (1823-1898), estudioso
de la obra de Cervantes y descubridor del manuscrito, como si se tratara de una obra del
propio novelista escrita para defenderse de las criticas recibidas por su Quijote, desenca-
denard, ademés de la desconfianza de muchos autores, la acalorada polémica entre
Bartolomé José Gallardo y Serafin Estébanez Calderdn. A pesar de las dudas, en el tiem-
po de Urdaneta se seguia creyendo que se trataba de una obra del propio Cervantes. S6lo
después de la muerte de Castro se develaria la verdad sobre el malicioso e intencionado
equivoco y sobre la autoria de tan singular documento literario, publicado con todos los
visos posibles de verosimilitud, como consta en su ficha bibliogréafica: El Buscapié:
Opusculo inédito que en defensa de la Primera Parte del Quijote escribio, Miguel de
Cervantes Saavedra; publicado con notas histdricas, criticas y bibliograficas por Don Adolfo
de Castro (Cadiz: Imprenta, Libreria y Litografia de la Revista Médica, 1848). El titulo
alude metaféricamente, siguiendo la imagen del cohete sin varilla que se usa como fuego
artificial, al hecho de hacer correr libremente una idea cualquiera para llamar la atencion
sobre ella.

** Urdaneta solo reproduce el Buscapié a partir de esta parte. Sin embargo, la publi-
cacion de Castro incluia antes los siguientes apartados: 1) Real Orden sobre la propiedad
literaria del Buscapié; 2) Prologo del editor; 3) Aprobacion, firmada por Gutierre de
Cetina, en 1605; y 4) Aprobacién, firmada por Toméas Gracian Dantisco, el mismo afio.
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EL BUSCAPIE,
DONDE SE CUENTA LO QUE LE SUCEDIO AL AUTOR
CUANDO CAMINABA A TOLEDO, CON UN SENOR
BACHILLER CON QUIEN TOPO

Sucedid, pues, que yendo yo camino de Toledo, a pocos pasos que me
alongué de la Puente Toledana, vi venir derecho hacia mi un sefior bachi-
ller, caballero en un cuartago* muy villano de talle, ciego de un ojo y no
muy sano del otro, y aun de los pies, seglin que se colegia de las muchas
reverencias que iba haciendo para caminar. Saludome muy mesurado y
muy a lo bachiller, y yo a €l con buena cortesia; y fue lo bueno que paso a
lo largo, picando a su malhadado rocin con proposito de hacerlo andar
con mas furia, si alguna pudiera ya tener, siendo tan cargado de afios y de
mataduras, que ponia grima de sélo mirarlo.

Porfiaba mi bachiller en aflojarle las riendas, y él sin reparar en ellas no
salia de su templanza; porque era muy recio de quijadas y no menos duro
de asiento, y aun imagino que debiera ser sordo, segun las voces que daba
su duefio para ayudarle en el trote, y él proseguia sin tener respeto de ellas,
como si fueran echadas en el pozo Airdn o bien en la sima de Cabra.

Con estos trabajos caminaba el bachiller castigando a su cuartago,
unos trechos con la espuela y otros queriendo con la voz avivarlo, y esto
con no pequefia risa mia; pero como el nieto de Babieca con ser taimadi-
simo se ofendiese de tantas y tales porfias, se resolvid en no querer cami-
nar adelante, sino que cuando méas era molestado, tanto més se iba retiran-
do atras. Con esto el bachillerejo sali6 fuera de si, y dejando caer el fieltro
con que caminaba, quiso mostrarse ferocisimo con el llagado animal, y te-
ner en poco la soberbia y fantasia y mal pensamiento que tan contra su na-
tural condicion, de suyo mansisima, habia tomado; y asi, comenzé de he-
rirlo de furiosa manera, pero no tan sin provecho como él imaginaba; por-
que el cuartago, sintiéndose (que no debiera) de los golpes de la vara, que
su duefio llevaba aparejada para ello, comenzo a cocear; y no bien dio dos
o tres coces en el aire y otros tanto corcovos, cuando dio con €l en tierra.

* Cuartago, designa a un caballo pequefio de cuerpo.
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Yo que vi aquel no pensado desastre, piqué a mi mula (que era algo
que pasicorta) y, a tiempo y cuando que el bachiller se revolcaba por el
suelo dando furiosos alaridos y echando de su boca cuarenta pésetes™ y re-
niegos con ciento y veinte votos y por vidas, tuve las riendas y me apeé de
mi cabalgadura diciéndole: sosiéguese vuesa merced y hagamela muy
grande, alzdndose si puede, y prosiga su camino: que todas estas incomo-
didades son anejas a los que caminamos en cabalgaduras tan ruines. La
vuestra, respondiome, serd la ruin, que la mia de puro buena me ha pues-
to en este estrecho. Mesureme, como pude, para enfrenar la risa que ya
pugnaba por salir afuera, y con el mayor comedimiento que supe, ayude-
lo a levantar; y no bien se puso en pie, con mucha dificultad y trabajo co-
mo aquél que habia recibido un tan gran golpe, cuando contemplé en él
la mas extrafia vision del mundo. Era pequefio de cuerpo, aunque esta fal-
ta suplia con una muy gentil corcova que llevaba en las espaldas, como si
fuera soneto con estrambote**: la cual le hacia mirar mas bajo de lo que
él quisiera (que mal afio para el licenciado Tamariz que con su buena y
mucha gracia y claro ingenio tantas estancias y ovillejos solia escribir en
loor de los corcovados). Sus piernas, por lo estevadas, a dos tajadas de me-
I6n eran asemejadas, y sus pies muy desembarazadamente calzaban sus
doce puntos (con perddn sea dicho) y aun pienso que les hago muy gran-
de agravio en quedarme tan corto en la medida, donde se echa de ver la
largueza con que natura suele dar las cosas a los mortales.

El bachiller, que en esto se habia llevado las manos a la cabeza para
ver si los cascos eran rompidos, comenz0 a resentirse del quebrantamien-
to de sus huesos; y como €l no estaba obligado a entendérsele mucho de
las cosas de medicina, preguntome con voz enferma y lastimada que, pues
era doctor (y esto decia por verme caminar en mula) ¢qué remedio halla-
ria para sanar su molida salud? Yo le repliqué que no era doctor, pero que
aungue fuera un Juan de Villalobos en los tiempos antiguos, o un Nicolao

* Pésete es una especie de juramento o maldicion.

** “Conjunto de versos que se afiaden a veces a los catorce del soneto. Ordinariamente,
el estrambote consta de un heptasilabo que rima con el dltimo verso del soneto, y de dos
endecasilabos rimados entre si” (Fernando Lazaro Carreter, Diccionario de términos filolo-
gicos. Madrid: Gredos, 1981, p. 174)
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Monardes en los presentes, con todo eso, no podria ordenarle cosa que
fuera de provecho para el mal recado que en él habia hecho su cuartago,
si no remitia su desgracia, para que no fuese tanta, al descanso y al dormir;
y asi, que lo que méas conveniente me parecia para poner en cobro su apo-
rreada salud, que, pues se iba ya entrando a mas andar la mafiana, que nos
acogiésemos a la sombra de unos arboles que cerca estaban del camino y
gue un buen trecho reposasemos a su abrigo de la inclemencia del rojo
Apolo, hasta que con menos calor y con los huesos menos molidos pudie-
se cada cual tomar su via.

iQué me place! dijo el bachiller con el mismo tono afeminado y do-
liente. Pero ¢quién habia de imaginar, aunque fuera zahori, que por la ma-
la e impaciente condicion de esa bestia ferocisima, habria de estar hoy
acardenalado a partes el cuerpo de todo un bachiller graduado por la Uni-
versidad de Salamanca y no por la de Alcald, que es a donde van los estu-
diantes pobres a graduarse, pero pierden por no serlo en Salamanca las
mismas exenciones y franquezas que han los hijosdalgo de Espafia? Pero,
jay triste de mi! ;qué tal desastre me suceda? Bien me avisaron en la po-
sada que era muy soberbio y de mala condicion, aunque bueno en lo de-
mas. Fuera desto que él es de buen pelo, por lo cual muestra bien su com-
plexion gallarda y buena voluntad; son justos y formados con debida pro-
porcién sus miembros: tiene lisos, negros y redondos los cascos 0 vasos, y
a méas anchos, secos y huecos por debajo; la corona del vaso es cefiida y
pelosa, las cuartillas cortas y ni muy caidas ni muy derechas, y asi es forti-
simo de bajos y muy seguro para las caidas. Gruesas son las juntas, y por
sus cernejas* tiene grandes sefiales de fuerza. Las piernas son anchas y de-
rechas; los brazos nervosos con las canillas cortas iguales y justas, y muy
bien hechas, y las rodillas descarnadas, llanas y gruesas; las espaldas son
anchas, largas y fornidas de carne; el pecho redondo y ancho; la frente an-
cha y descarnada; los 0jos negros y saltados; las cuencas de encima llenas
y salidas hacia fuera; las mejillas delgadas y descarnadas; las narices tan
abiertas e hinchadas que casi se mira en ellas lo colorado de dentro; la bo-

* Cerneja: Es un mechon de pelo de una caballeria. En general, crin o cabellera de
cualquier animal.
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ca grande y toda la cabeza seca y carneruna, descubriendo las dilatadas ve-
nas en cualquiera parte de ella.

Y0 que Vi en esto que se preparaba a seguir narrando una por una las
virtudes y excelencias que el cuartago ni toda su casta tenia, salteele la ra-
z6n diciéndole con voz reposada: Perdoneme vuestra merced, sefior Ba-
chiller, si yo no veo ni aun a duras penas en su caballo las cosas y lindezas
que al parecer de vuestra merced se encuentran en €l juntas y ordenadas;
y si no se me han pasado de la memoria sus advertimientos, las piernas que
vuestra merced llama derechas y juntas, yo las veo torcidas y separadas, y
el pelo que vuestra merced lo pone sobre las estrellas, esta lleno de mata-
duras, y en cifra todo él es tendido, flaco y atenuado; y en cuanto a los 0jos
que vuestra merced mira negros y saltados, saltados vea yo los negros
mios, si no revientan por ellos los malos humores que tienen perpetuo
asiento y manida en ese rocin de tan ruin figura.

No recibié ningln enojo de estas atentadas razones, antes bien con
poca confusion a lo que mostro, dijo: Pudiera bien ser lo que vuestra mer-
ced dice, y no ser lo que yo he visto y creido; porque ha de saber vuestra
merced que en todo cuanto he dicho no he salido de los limites de la ra-
zbn, seglin se me alcanza; y si no la tuviere en ello, como vuestra merced
la tendré en lo que dice, debera de consistir en ésta mi cortedad de vista
gue desde mis verdes afios, acrecentada con el mucho leer y no pequefio
escribir, ha dado en afligirme muy obstinadamente. Y ha de saber vuestra
merced que yo sali de mi posada con muy lindo par de antojos; pero por
mis malos pecados este potro...

Rocin querréis decir, dijele yo; y él prosiguio su razon diciendo: Sea
rocin, si rocin es y si rocin queréis que él sea. Pues heis de saber que este
rocin, como vuestra merced es servido de llamarle, al salir hoy de la posa-
da dio cuatro o cinco corcovos, que en la suma de ellos no estoy cierto; los
cuales sin ser yo parte a repararlos dieron conmigo en mitad del arroyo,
de donde sali algo molido y maltratado, y entonces debiéronseme de per-
der los antojos. Y esta fue la peor de todas las caidas que por voluntad de
algin demonio de mal espiritu, que se le reviste a este animal dentro del
cuerpo, he recibido en esta mafiana tan tragica para mi.

¢Luego fuisteis otra vez, prosegui yo, derribado por la cdlera impa-
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ciente de ese cuartago, viva espuerta* de huesos andando? Aqui dio un
gran suspiro el bachiller, que parecia haberle sido arrancado de lo intimo
del alma, y repuso: Pues monta que son seis las ya sufridas, sino una, y aun
esa fue al pasar el puente de Toledo, que a no tenerme de las crines no pu-
diera dejar de venir a tierra aceleradamente, donde hubiera fenecido con-
migo mi viaje aun antes de ser comenzado. Pero en resolucién mejor fue-
ra que el tiempo que gastamos en vanas palabras, mientras el planeta bo-
quirrubio quiere con tanto ardor derretirnos los sesos, que busquemos a
las frescuras y sombras de aquellos copados arboles un lugar donde pue-
da encontrar treguas, si no descanso, a las desdichas que tan porfiadamen-
te han dado en oprimirme. Y si os parece, dejaremos arrendados mi potro
o0 rocin y vuestra mula a los troncos de algunos de ellos, si no queréis me-
jor que anden repastando las yerbecillas que en este campo tan abundan-
temente nacen para gusto y sustento de los ganados.

Hégase lo que vos quisiéredes, respodi yo, que pues la suerte quiere
que no pueda dejar de estar hoy en compafiia de vuestra merced, a quien
ya tengo una muy entrafiable aficion con mucho contento mio, ahi sestea-
remos un buen trecho hasta que la célera de los rayos del rubicundo Fe-
bo se vaya mitigando con la caida de la tarde.

Vamos alla, dijo entonces mi bachiller, que para divertir la fatiga que
suele ocasionar en el &nimo la ociosidad, traigo aparejados sendos libros,
ambos de apacible entretenimiento, pues el uno es de versos espirituales,
mejores que los de Cepeda, y el otro de muy llana prosa, aungque de poca
propiedad y entendimiento. Y si en vez de caminar de Madrid a Toledo,
viniéramos de Toledo a Madrid, ya verian dos excelentes libros que me ha
de regalar el sefior Arcediano, los cuales son de tanto provecho que tratan
de todo lo que hay y puede haber en el universo mundo, y con ellos no hay
maés que decir sino que un hombre se hace sabio por el aire.

Llegados que fuimos al lugar adonde estaban los copados arboles,
después de prender a los troncos de algunos nuestras gentiles cabalgadu-
ras, asentdmonos sobre nuestra comun madre la tierra; y ya aparejados pa-
ra estar con todo el sosiego que pide en el animo el tan sabroso estudio de

* Espuerta es un tipo de cesta de esparto o palma utilizada para trasladar escombros.
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las letras, abrié mi compafero una bolsa de cuero donde venian encerra-
dos los dichos libros. Abri6 el primero y vio que decia: Versos espirituales
para la conversion del pecador y para el menosprecio del mundo.

Libro es de muy dulces versos, dijele yo, y de apacible y cristiana poe-
sia. Conoci a su autor, que era fraile de la Orden de Santo Domingo de
Predicadores en Huete, y era llamado Fray Pedro de Ezinas. Seria hom-
bre de buen ingenio y de muchas letras, segin se prueba de este librillo
gue compuso, allende de otros que andan por el mundo escritos de mano,
muy estimados de los doctos.

Con todo eso, prosiguié el bachiller, si he de decir mi parecer en pu-
ridad una cosa me es muy enojosa en este libro, y es que anden confun-
didos y mezclados los adornos y galas de las cristianas musas con aqué-
llas que adoro6 la barbara gentilidad. Porque, ¢a quién no ofende y pone
mancilla ver el nombre del Divino Verbo y el de la Sacratisima Virgen
Maria, y Santos Profetas con Apolo y Dafne, Pan y Siringa, Jupiter y Eu-
ropay con el cornudo de Vulcano y el hideputa de Cupidillo, ciego dios,
nacido del adulterio de Venus y Marte? Pues monta que por mucho me-
nos de eso alborotose el Padre Ezinas al ver en cierta ocasion que cada y
cuando que decia en la Misa aquellas palabras de Dominus vobiscum [EI
Sefior esté con Vosotros], una vieja, gran rezadora, con muy gangosa voz
respondia siempre jAlabado sea Dios! Sufrid esta impertinencia algunos
dias, pasados los cuales y viendo que no se amansaba la devota contuma-
cia de aquella Celestina, volvio un dia el rostro con sobra de enojo, y le
dijo estas palabras: Por cierto que habéis echado, buena vieja, los afios en
balde, pues aln todavia no sabéis responder a un Dominus vobiscum si-
no con un Alabado sea Dios. jEnhoramala para vos y para vuestro linaje
todo, y entended que aunque es santa y buena palabra, aqui no encaja!
Razdn tenéis, amigo bachiller, prosegui yo, en la tacha que ponéis en los
versos de Ezinas, pero fuera de ella es uno de los mejores libros que en
verso en lengua castellana estan escritos. Y por su estilo levantado se atre-
ve a competir con los mas famosos de Italia, y en confirmacion de esta
verdad, quiéroos decir una estancia que esta en el comienzo de una de sus
canciones que dice asi:
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Andad de la floresta

a sombras y frescuras

las bien apacentadas ovejuelas;
pasad la ardiente siesta

junto a las aguas puras,

paciendo flores id y yerbezuelas;
vuestras cuidosas velas

tras vos irdn guardando,

y los leales canes

con bravos ademanes

a las hambrientas fieras asombrando;
que alli sera contado

de un pastor triste el doloroso estado.

Ahora bien, dijo el bachiller, con todo eso que lodis los versos de Ezi-
nas, no me son tan agradables ni me hacen tan buena consonancia en los
oidos como los de Aldana y los de un aragonés llamado Alonso de la Sie-
rra, poeta excelentisimo que también ha escrito versos espirituales, y no ha
tres dias que llegaron por la posta a Madrid, y estos tales si que parecen
dictados por el mismo Apolo y las nueve. Pero arrimando a un lado los de
Ezinas, este otro libro no le estiman por ahi en dos ardites, y es porque so-
lamente encierra necedades y locuras y otras cosas de razén desviadas y de
tino, y es una cifra de todas las liviandades y sucesos inverosimiles de que
estan llenos otros tan dafiosos como él a la republica. Con esto abri las ho-
jas y vi que en una de ellas se leia El ingenioso hidalgo, con lo que a la ho-
ra quedé suspendido un buen trecho como aquél a quien asalta un stbito
temor, y se le hiela la voz en la garganta. Pero encubriendo mi sentimien-
to, repliqué a mi amigo el bachiller estas reposadas razones:

Por cierto que este libro que vuestra merced llama de necedades y de
locuras es libro de dulce entretenimiento y sin perjuicio de tercero, y de
muy lindo estilo y muy donosas aventuras, y que debiera su autor ser pre-
miado y ensalzado por querer con discreto artificio desterrar de la repu-
blica la letura de los vanisimos libros de caballerias, que con su artificioso
rodeo de palabras ponen a los leyentes melancoélicos y tristes; cuanto mas,
que su autor esta mas cargado de desdichas que de afios, y aunque alien-
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ta con la esperanza del premio que esperar puede de sus merecimientos,
con todo eso desconfia al contemplar al mundo tan prefiado de vanidades
y mentiras, y que la envidia suele ofrecer mil inconvenientes para no dejar
de oprimir a los ingenios, y que anda en los siglos presentes muy valida por
los palacios y las cortes, y entre los grandes sefiores, los cuales, como es-
tan muy asidos de su parecer de desestimar a los que profesan el nobilisi-
mo ejercicio de las letras, no hay fuerza humana que les pueda persuadir
gue se engafian en tener la opinidn que tienen. Y por €so si quieren tener
los ingenios alglin poquito de autoridad, se la desjarretan y quitan al me-
jor tiempo, y de esta guisa los desventurados viven sin tener hora de paz.

Es cierto, dijo entonces el bachillerejo, que toda la republica cristiana
no pone la imaginacion en pensar que los libros de caballerias son libros
falsos y embusteros, y sus autores, autores de mentiras y liviandades y co-
sas disparatadas, los cuales aungue no son loados de los sabios, el desva-
necido vulgo los ha acreditado en tal manera, que hombres con barbas
imaginan ser sucesos verdaderos aquellas bravisimas y desaforadas bata-
llas de los andantes caballeros, y aquél salir de sus casas remitiendo a otros
el cuidado de sus haciendas, 0 no remitiéndolo, para buscar aventuras a
que darles feliz fin, y aquél llevar siempre colgado en la memoria el nom-
bre de la sefiora de sus altivos pensamientos para que lo socorra en todos
los peligros a que se aventura, sin haber para ello causa ni menester, sino
s6lo por cobrar la buena fama en la tierra de hombre que no tolera desa-
guisados ni tuertos sin que los ponga en orden y los enderece; que en Dios
y en mi anima (y esto decia llenandosele los ojos de agua), bastante falta
me hace topar con uno de esos caballeros a ver si pone recado en esta mi
corcova, que es uno de los tuertos que debiera haber sido ya enderezado
por las bizarrias de cualquier caballero andante; que si no fuera por ella, y
por estas tan ruines piernas y por esta figura y pequefiez de cuerpo, con
un poco de largueza en la nariz, y algo de espanto en los ojos y una boca
de oreja a oido, no habria mozo mas bizarro, galan ni gentilhombre en el
mundo, ni mas deseado de las damas ni mas envidiado de los cortesanos,
y de los nifios y el vulgo sefialado con el dedo. jEnhoramala para los méas
galanes y lindos que andan por las calles de Madrid, ruando la persona!
No que si no, haceos miel y paparos han moscas; pero no a mi que las ven-
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do, que soy toquera y vendo tocas, que como decian a mi madre las veci-
nas, cuando yo me era nifio pequefio, que era un vivo trasunto de mi se-
flor padre, que fue uno de los més gallardos soldados que con el nunca
vencido Emperador asistieron en la guerra de Alemania, y siempre en to-
das las méas bravas armas y escaramuzas gque se daban a los enemigos, era
de los que mas tarde embestian y de los que mas presto se retiraban. Y el
capitan Luis Quijada, que era de los de Lombardia, topando con él escon-
dido entre las ramas de un arbol, imaginando que era espia doble, mando
darle dos tratos de cuerda, y él se excuso con decir que estaba oteando
desde alli & la infanteria enemiga, porque si bien andaba muy fatigada y es-
parcida y trabajada de las malas noches y armas y rebatos y encamisadas
que los nuestros le solian dar, con todo habia sabido de boca de un ale-
man moribundo (que era de los herejes) que los suyos se apercibian des-
pués de hacer una falsa retirada a embestir de subito nuestro campo por
la parte de menos seguridad; con lo cual y por los ruegos de otros solda-
dos que conocian el humor de mi padre, hubo de perdonarlo Luis Quija-
da, con presupuesto de que a la hora del alba... Paso, sefior licenciado, di-
jele yo, y mire por donde camina, que desde el ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha ha ido saltando vuestra merced, como avecilla de
flor en flor, hasta llegar a narrarme las empresas de su padre en la guerra
de Alemania, que vienen aqui al mismo propdsito que pudieran las de
Mingo Revulgo o las de Calainos.

A esto replicé mi bachiller: Quien dijo Rodrigo dijo ruido. Dios me
hizo asi, cuanto méas que Aristdteles condena en su politica por malos
hombres los callados, y de persona callada arredra tu morada; y por eso
suelo yo callar siempre como negra en bafio.

Pero no me negara vuestra merced, si me la hacéis tan grande en es-
cucharme, prosegui yo viendo su humor de refranear, que al buen callar
Ilaman sage; porque lo que dice el pandero no es todo vero. Con todo eso,
dijo él, no creo que vuestra merced no sepa que andando gana la acefia* que
no estandose queda; y de esta suerte, con perddn de vuestra merced, quie-
ro referirle con bonisimas razones por donde vino a mi padre ser capitan.

* Acefia, es un molino de agua, ubicado en el cauce de un rio.
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Y fue que como un dia anduviese muy reciay estrechada la batalla con
los alemanes herejes, y €l anduviese mirando y remirando por todo el cam-
po aquel lugar méas oportuno de recatarse, con la imaginacion de que ain
no era yo venido al mundo, ni aln engendrado, y por tanto guardandose
para mayores cosas, comenzo en esto de buscar el modo y forma de, sin
ser visto de los de su campo ni los del de la Liga, guardar su persona, co-
mo llevo dicho, para mayores cosas.

O para menores, dijele yo en este tiempo; porque si se guardaba para
que vos vinieses al mundo, ¢hay en el mundo hombre més pequefio que
vos? Y siendo vos la cosa mas pequefia, y guardandose para engendraros,
¢como decis que se guardaba para mayores cosas?

También he oido decir que soy pequefiisimo y con todo eso no lo he
creido, prosiguié mi bachiller, porque se me puso en los cascos que debe-
rian ser hablillas del vulgo, y siempre lo tuve por conseja de aquéllas que
las viejas cuentan el invierno al fuego.

Pues habéis de saber que andando por el campo de la manera que lle-
vo dicho, y viendo lo mucho y bien que se peleaba por los dos cuernos del
ejército imperial, le vino en deseo de meter mano a la espada, que hasta
entonces, aungue habia salido a la luz del sol en varias ocasiones de estre-
cha necesidad constrefiida, luego al punto corrida y vergonzosa, como
criada con toda honestidad y recogimiento, habia vuelto a la vaina sin ser
tefiida en sangre de los contrarios. Lo que ejecutd mi padre en la refriega
es cuento largo y enfadoso, pero no lo es el fin y premio que tuvieron sus
alientos y bizarrias, pues es fama publica en Villar del Olmo, mi patria, y
en sus contornos, que cargado de mas de treinta cabezas que habia corta-
do a los alemanes herejes, se puso después de la victoria en presencia del
claro Emperador, que entonces decia a su maestre de campo, Alonso Vi-
vas, aquellas tres notabilisimas palabras de Julio César*, trocando la terce-
ra como debe hacer un principe cristiano: Vine, vi, y Dios vencié. El Em-
perador, satisfecho del vencimiento, y siendo hora de hacer mercedes, dio-
le la de capitadn a mi padre; y aunque en esta ocasion no faltaron malas len-
guas que dijesen que mi padre les habia cortado las cabezas a los muchos

* Veni, Vidi, Vici: Llegué, viy venci.
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muertos que estaban por el campo, y que era como el que compra en la
plaza las aves muertas, y se va dando autoridad por las calles con decir que
él las mato, con todo eso, él se era capitan al placer o pesar de los necios
murmuradores que turban con sus lenguas la paz de la Republica; y si sus
meéritos eran buenos o malos, no tenia necesidad de ponerlos en disputa
con nadie...

Pero, dijele yo ¢podré saber a la fin qué imaginais de ese triste libro
de Don Quijote que vuestra merced llama prefiado de disparates y vanida-
des? Y digolo porque muchos que lo hilan aun méas delgado que vos, lo
llaman el primero de los que de apacible entretenimiento se han compues-
to en Espafia, y dicen que esta lleno de delicadezas y verdades. Es cierto
que el libro va corriendo con no muy préspero viento por el mar adelan-
te de los que critiquizan; y a buena verdad ésta es una de las muchas des-
venturas que han asaltado a su autor; pero esta tardanza en ser estimado
su libro de los doctos, redundara en resolucién en aumento de su gloria y
fama; y donde no, si no se la dieren, él los deja para quien son.

Este libro, prosiguié el bachiller, que vos queréis que sea tan cuerdo,
tan donairoso y tan estimado, esta lleno de vanidades; porque ¢no lo esy
grande que bajo el presupuesto de desterrar del mundo la vana leccion de
los embusteros libros de caballerias, por ser todos pura falsedad y embe-
leco, nos pinte otro mayor, como ver a un hombre desvanecido con las co-
sas que por tales libros se suelen topar, y salga de su casa en busca de ne-
gras aventuras, figurandose hecho y derecho un andante caballero, sin que
sean parte a separarlo de tan livianos pensamientos los muchos palos que
recibe para merecido castigo de su nunca oida sandez? ;Cuando ha visto
su infeliz autor que anden tales locos por la repablica? Y haciéndole aun
mas preguntas, que no pudiera hacerlas mayores el sefior Almirante difun-
to con todo de ser importunadisimo preguntador: ¢cudntos Palmerines de
Inglaterra*, cuantos Florendos, cuantos Floriandos, y cuantos otros caba-
lleros andantes muy armados de todas armas, como si se hubieran escapa-
do de un viejo tapiz de aquéllos que se suelen encontrar en las tabernas,
ha visto torciendo derechos y desaguisando lo bien compuesto y de todo

* Ingalaterra, en el original.
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punto aderezado? De donde arguyo que a mas a mas, decirle que cultiva-
se su buen ingenio, que sin duda lo tiene, para mejores cosas, y que se de-
je de proseguir su desdichado libro, porgue no es él quien ha de deshacer
la autoridad y cabida que en el vulgo maldiciente tienen los libros de ca-
ballerias. Pues esto y més le dijera, que palabras me sobran, y aun bien
creo que aunque fuera mudo, quizas y sin quizas no me faltaran, y tanta
memoria tengo como entendimiento, a que se junta una voluntad de co-
rregir y castigar los ajenos defectos, ya que no puedo enmendar los mios,
como estas villanas piernas y ésta tan galana corcova. Y habéis de saber
gue soy un gran filésofo, porque he desprendido en la nueva filosofia de
Doiia Oliva el conocimiento de mi mismo; que quien esto ha conseguido
no ha conseguido pequefia cosa. Y no despreciéis su dotrina por ser sali-
da de mujer, que muchas ha habido en el mundo dignas de toda venera-
cién y respeto; y sin ir mas lejos, ahi tenéis a la difunta Condesa de Tendi-
lla, madre de los tres Mendozas, cuyos nombres adn viven y vivirdn por
luengos siglos en las voces de la Fama: y ahi tenéis también a Madama Pas-
sier, cuyo raro ingenio y memoria y elocuencia la muerte se ha llevado tras
si, como los pampanos Octubre; a la cual por sus muchas letras le fueron
hechas muy grandes y solemnisimas exequias, y a su memoria se hicieron
muchos y muy doctos versos. Y aun bien, segun creo, que debe de haber lle-
gado a la Corte un libro cargado de sus cartas llenas de erudicion y de mo-
ralidad, que en tales debiera estudiar el autor del lacerado de Don Quijote.

¢Como que es posible, amigo y sefior bachiller, repliquéle yo, que
vuestra merced defienda tan acerbamente que no andan caballeros andan-
tes por el mundo en esta nuestra edad de hierro? ¢ Tan falto sois de me-
moria que no se os acuerden los muchos caballeros que dieron en la flor
de tener por verdaderas estas vanidades de que estan llenas las historias,
gue son sabidas de coro hasta del vulgo necio? Y en resolucion, yo os vo-
to a tal de traeros a las mientes las locuras de aquel tan famoso caballero
Don Suero de Quifiones, de quien se dice que con nueve gentiles hombres
demanda licencia al muy alto y muy poderoso Rey de Castilla Don Juan |1
para partirse de la Corte y rescatar su cautiva libertad (que estaba en pri-
sion de una dama) con romper en el término de treinta dias trescientas
lanzas con los caballeros y gentiles hombres que fuesen a conquistar la
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aventura; y bien debedes de saber que el dicho caballero Don Suero de
Quifiones defendid el honroso paso cerca de la puente de Orbigo, y que
se quit6 aquel fierro del cuello que llevaba preso en él continuamente to-
dos los jueves en sefial de servitud y cautividad, y que fueron defensores y
mantenedores del paso Lope de Estifiiga, Diego de Bazan, Pedro de Na-
va, con otros hijosdalgo hasta nueve, todos andantescamente enamorados.
Los cuales todos quebraron lanzas con méas de setenta aventureros que
eran alli venidos para probar sus fuerzas y bizarria. Y en resolucion, si és-
tos no fueron andantes caballeros de carne y hueso, y no como los mal fin-
gidos, responderéis, bachiller amigo, deméas que del paso honroso, hay li-
bro escrito por un fraile que se llama tal de Pineda, que lo abrevid y coli-
gi6 de un libro antiguo de mano, segun que lo veréis en letras de molde,
andando por esos mundos. Y adn bien que no se os habra ido del entendi-
miento la aventura del canonigo Almela, que se hallé en la conquista de
Granada con dos escuderos y seis hombres de a pie: el cual por el mucho
amor que tenia a las cosas de caballeros andantes, sustentaba cerca de si ve-
jeces y cosas viles de ningun provecho; el cual llevaba colgada del cinto una
espada que decia ser del Cid Ruy Diaz por ciertas letras que en ella estaban
escritas, aungue no se podian leer ni menos desentrafiar de ellas el sentido.

Mucha fuerza me hacen vuestros argumentos, sefior soldado, pero con
todo eso, os he de replicar que tales hazafias fueron hechas en los tiempos
antiguos; y que ya sin ir mas lejos vimos en los de la Cesarea Majestad del
inclito Emperador Carlos V, cuando éste dijo a todo un arzobispo de Bur-
deos, ni mas ni menos que si fuera el arzobispo Turpin, que dijera al Rey de
Francia que lo habia hecho ruin y villanamente, y luego vimos venir un fa-
raute* del Rey de Francia con otro faraute del Rey Enrico de Inglaterra pa-
ra que fuese con ellos en palenque seguin los fueros de la andante caballeria.

Y bien se me acuerda, por haberlo oido de boca de mi padre y sefior,
que (en paz sea dicho) era hombre muy usado en estos puntos de honra,
aunque él no los usaba por ciertos respetos, que el gran Emperador, vién-
dose desafiar con toda la solemnidad de las leyes del duelo, pidié consejo
en lo que deberia hacer al Duque del Infantado Don Diego, su primo; y

* Faraute, significa mensajero.
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éste le aconsejo que de ningin modo lo aceptase porque de ello resultaria
gue, siendo tan grande la deuda que con su Majestad tenia el Rey de Fran-
cia, y remitiendo la satisfaccion de la paga a las armas, haria ley en su rei-
no de que todas las deudas conocidas habrian de pasar por el rigor de las
armas; cosa contra la razon y la justicia. Estas bizarrias solo se ven ya en
los embusteros y necios libros caballerescos, y en las comedias que de ellos
son tomadas en nuestros tiempos, que en los de Lope de Rueda y Gil Vi-
cente y Alonso de Cisneros alin no habian osado de parecer en los teatros.
Y si 0s he de tratar verdad, mucho me holgara que volviese aquel buen
tiempo pasado de las andantes caballerias. Entonces si que me veréis salir
una mafana a la hora del alba con mis monteros grandes y pequefios y con
mis alanos y sabuesos, vestido de una ropa que tendria lo de encima de
cuero y el aforro de esquiroles, como usaban los grandes sefiores cuando
iban a monte, y tomar en mi cuello una bocina y cabalgar en mi cuartago
con mis monteros, y cuando estuviésemos en lo mas recio de la monteria,
sobrevenir sobre nos una tormentay viento y agua con gran furiay en gran
maneray me perder con la luenga escuridad en lo mas entrafiado del mon-
te, donde &nima ninguna osaba de penetrar por las muchas y malas anima-
lias que alli tenian su asiento. Y alli topar no con un desaforado barbaro
fanfarrdn, sino con un Principe cortés, valeroso y bien mirado, que anda-
ra perdido en aquellas malezas, y habra partido de su Corte sin acompa-
flamiento a ejercer el ejercicio de la andante caballeria, y se llamara el ca-
ballero del Grifo o de la Roja Banda: el cual sera muy cuerdo y de muy sa-
nos consejos; y viendo que yo soy un caballero de tan alta guisa y pro, pa-
ra mostrar la liberalidad de su buen pecho, me dara consolacién en mis
cuitas. Y cuando no os me cato [sic], asomara por aculla un enano, dicien-
do con voz temerosa y rostro espantable y feo: “Aparéjate, caballero del
Grifo o de la Roja Banda, o como quier que te llames, para dar cima a la
mas asombrosa aventura que se ha presentado jamas a caballero andante.
Pues has de saber que la Princesa Bocalambruna, que por muerte de su
padre Borborifon el de la tuerta nariz, es duefio de aquel encantado casti-
llo que ves blanquear a lo lejos en aquel apacible Ilano, y orillas de aquel
caudaloso rio, esté herida y llagada en el amor de tu gentileza, porque con
ella has echado el sello a todo aquello que puede hacer perfeto y famoso
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a un andante caballero. Cuando la noche descoja su temeroso manto, has
de caminar al castillo, cuyas puertas te seran francas si quisieres gozar de
la mucha hermosura de tan hermosa princesa”. Y luego que se quite de
delante de nuestros ojos aquel tan espantable enano, me dira el caballero
del Grifo que no puede ir al castillo encantado, por no cometer vileza con
aquella infanta; porque ha dias que andaba enamorado de Arsinda, hija
del rey de Trapobana Quinquirlimpuz. Con esto me vendra en voluntad
de holgar con una doncella tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a
todos pondra admiracion su vista, si de alguno se dejara ver, y subiré en
mi impaciente cuartago y sin darle descanso caminaré mi camino hasta lle-
gar a las puertas del encantado castillo. Y mi cuartago con la gran hambre
y fatiga de la jornada querré comer, y yo le abajaré las riendas; mas él, por
estar mas desembarazado y mas a su placer, tirara pernadas para que yo
descienda, y yo descenderé, y luego que lo haya desenfrenado o arrenda-
do al tronco de alguna encina, entraré en el castillo con muy buen animo
y sin que nadie me salga a estorbar el paso, ni me salga a recibir, cosa tan
contraria a las leyes de la cortesia. Y como ya en esto la noche habra so-
brevenido, he aqui que en el patio de aquél tan desierto castillo, toparé
con una antorcha encendida que se me pondra delante de los 0jos sin ser
de ninguno llevada, y yo caminaré en pos de ella; la cual se metera en un
riquisimo palacio de oro y plata, aljéfar y piedras preciosas, cuyos estrados
serdn de muy finas sedas y paramentos de oro. Y en llegando a una her-
mosa camara, se apagara por si misma la antorcha y vendra la Princesa Ba-
calambruna, enamorada de las buenas partes del caballero del Grifo, y
creyendo que soy yo, se me entregara a todo mi talante y voluntad, y co-
menzaremos con esto a burlar de manera que de doncella (si lo era) que-
dara hecha duefia; y desde que ella se cansare, se adormird, y yo para co-
nocer su hermosura sacaré una linterna, que llevaré aparejada para sélo
ello oculta entre mis ropas; y tomaré una candelilla que vendra dentro, y
con su luz veré el rostro de la Princesa, que serd la mas hermosa del mun-
do; pero por mi negra fortuna caerd una gota de cera sobre sus pechos,
con lo cual ella despertard, y quedaré de todo punto espantada al ver que
no soy el caballero del Grifo, sino un corcovado y narigudo caballero. Y
como ella seré de parecer que mi corcova es una imperfeccion, cuando no
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es sino uno de los muchos regalos con que natura suele enriquecer a los
mortales, porque no hay mas linda cosa que los adornos en todas las que
se ven por el mundo, y que estar un hombre sin una muy gentil corcova,
sin una luenga nariz o boca grande o pies larguisimos, es lo mismo que es-
tar a curefa rasa, se pondra loca de furor al verse burlada y descubierta, y
saldra de la camara para disponer mi muerte. Yo en esto llamaré en mi
ayuda a algin maligno encantador, que para mas malignidad hard como
gue no me oye. Pero una duefia a quien yo jamas eché polvo ni paja, de
las més viejas y mas honradas que nacieron en aquel reino de Transilvania,
y que se llamara Mari Hernandez o Juana Pérez, enamorada de mi, ven-
dra a deshora a la camara, y me tomara por la mano, y me llevara por la
sala, donde habra varios hombres aparejados para darme muerte; los cua-
les pondran mano a las espadas y bisarmas* para lo hacer, y lo haran a no
ayudarme mi buena fortuna y Mari Hernandez, la duefia mas hermosa de
Transilvania; la cual les dira: “Estad quedos, sefiores, que no es éste el ca-
ballero que la princesa mandd matar; mas es un escudero que envia sobre
la mar. Cuando saliere el otro, matadle”. Y con esto me pondra en el cam-
po, y yo subiré en mi cuartago, y ella darad un gran suspiro, y yo le ofrece-
ré de casar con ella cuando vuelva por aquel castillo (que segun el desa-
guisado que dejaré hecho, sera nunca), pero en aquella hora yo deberé
ofrecer todo cuanto pudiere cumplir y aun lo que no pudiere. De esa ma-
nera tomaré el camino a la ventura y toparé con una buena que seréa llegar
a una ciudad y a la plaza donde estard el Emperador en un palenque con
su hija, vestida de costosisimos brocados sentada en un suntuoso pabellén
guarnecido de preciosa pedreria; y sera ella tan feisima que més parecera
demonio escapado del infierno que criatura humana. Y como sera una
doncella que estara rabiando por dejarlo de ser, se habréa puesto en la pla-
za a esperar que acudan andantes caballeros a conquistar con las armas la
posesion de la mucha hermosura que no tiene. Y como nho sera venido has-
ta entonces alguno, yo entraré en medio de la plaza a probar fortuna, y el
vulgo, ignorante y mal intencionado, al verme comenzara a decir por dar-

* Bisarma es una alabarda: “Arma ofensiva que consta de una cuchilla transversal, aguda
por un lado y de figura de media luna por el otro, puesta al extremo de un asta larga” (Mar-
tin Alonso, Enciclopedia del idioma. Madrid: Aguilar, tomo I, p. 198).
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me baya: “Ahi viene el caballero de la espantable corcova, la flor de la ca-
balleria”. Y yo, metiendo espuelas a mi caballo, quebraré una lanza en el
suelo delante del cadalso; y mi cuartago, como siempre, daré tales saltos,
corcovos y carreras, que dard conmigo en tierra, y con el gran golpe se ha-
ran pedazos mis calzas atacadas, descubriéndose cosas que no fuera me-
nester que vieran la luz del sol. Con esto la Princesa enamorada de mi,
porgue conocera que soy hombre de muchos brios y grande aliento para
el matrimonio, rogara a su padre que me conceda su mano; el cual, cono-
ciendo que su hija habia corrido el mercado de los andantes caballeros sin
topar con comprador, y que era por tanto joya invendible y ducado falso,
me llamara al cadalso y me dara en premio de mi bizarria la princesa y un
reino en dote, cuyos vasallos seran enanos todos. Y asi, de bachiller por
Salamanca y no por Alcala, vendria a ser nada menos que Rey; con lo cual
no faltaria alguno de mis vasallos cuantos en mi Corte fueren, que compu-
siese en la lengua de aquel reino, no conocido aun de los méas sabios cos-
maografos, un poema en loor de mis hazafias; y no faltaria tampoco algin
honrado encantador que para que ese poema fuese puesto en lengua cas-
tellana, resucitaria para sélo ello al licenciado Joan Arjona.

Pero, amigo bachiller, respondi yo, de la cuerda respuesta del Duque
del Infantado al invictisimo Emperador no se colige que ya anduviesen
desterrados del mundo los verdaderos caballeros andantes; porque enton-
ces vivia, aunque muy oprimido de la vejez, Mi Sefior Oliver de la Mar-
cha, caballero cortesano del Duque de Borgofia Filipo el Bueno, y después
de su hija Dofia Maria, esposa del Emperador Maximiliano, de quien vi-
no el Rey Don Filipo el Hermoso, que casé con Dofia Juana hija de los Re-
yes Catolicos. Y como él fuese testigo de los trabajos que paso la excelen-
te Princesa Madama Maria, siendo perseguida ella y sus estados, de quien
maés obligacion tenia de favorecellos, llevaba siempre consigo un mote que
en su lengua borgofiona queria decir:

j Tanto ha sufrido la marcha!

el cual usaba por sobrenombre. Y éste escribié un muy ingenioso li-
bro, que tales fueran los que andan por la repablica llamados de caballe-
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rias, no siendo mas de prefiados de locuras y vanidades. El cual libro qui-
so intitular EI Caballero Determinado, que luego puso de lengua francesa
en castellana con muy gentil alifio el caballero Don Hernando de Acuiia,
en dulcisimas coplas castellanas, superiores a todo encarecimiento, como
se ve en agquel comenzar su libro con estas tan agradables razones:

En la postrera sazén

del tiempo y aun de la vida,
una subita ocasion

fue causa de mi partida

de mi patria y mi nacion.

Yendo solo en mi jornada,

a mi memoria olvidada
despertd mi pensamiento,
renovando el tiempo y cuento
de la mi nifiez pasada.

Y no se os viene a la memoria cuando Mario de Abenante, caballero
napolitano, desafié a Don Francisco Pandén, un caballero también naci-
do en el mismo reino, y que andando los dos muy fieramente rifiendo en
el palenque, Don Francisco dio una muy gentil cuchillada al caballo de
Mario sin ser advertida de éste, el cual, como no estuviese avisado del da-
fio que le iba a sobrevenir con caer en tierra, un su tio que estaba en la es-
tacada, comenz6 de hacerle sefias para que se apease; y apeandose con
grande desembarazo, hiri6 al caballo que su contrario regia. Y como em-
pezase éste a resistirse al freno y a hacer grandes desdenes, fue forzado
Don Francisco a rendirse. Y de esta accion quedd muy vituperado Mario
y mal visto de las gentes y en opinion de hombre traidor y cobarde. Tam-
bién os deberéis de acordar de otros sucesos de caballeros andantes suce-
didos en los tiempos presentes, tales como aquél de Leres, cuando habien-
do desafiado a otro llamado Martin Lopez y venido los dos a combatir en
Roma con lanzas y corazas, andaban escaramuzando y buscandose las es-
cotaduras de las armas para herirse de muerte. Y acaecio que tropezando
el caballo de Martin Lopez vino a tierra, quedando de aquel gran golpe y
dolor algo adormido, y Leres creyendo villania rematar alli a su contrario,
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echo pie a tierra. Pero avinole mal, porque tropezando en si mesmo cayo,
y viéndolo el Martin Lépez que ya estaba levantado, y temiendo que la for-
tuna no se le mostrara otra vez madrastra, fue sobre Leres y alli villana-
mente lo vencid. Y dejando esto a un lado, ¢no se 0s viene a la memoria
el felicisimo viaje del Sefior Rey Don Felipe 11 (que esté en gloria) cuando,
siendo Principe, fue desde Espafia a sus tierras de la baja Alemania, y a to-
dos los estados de Flandes y de Brabante? Pues en letras de imprenta co-
rre escrito por Joan Calvete de Estrella...

Calvo me vea yo, sobre lo de la corcova, y a mas a mas estrellado por
mi cuartago, dijo el bachiller, en lo que me resta de camino (que, segiin su
mucha maldad y malos pensamientos, imagino que me regalara con des-
pedirme de si como ya lo ha hecho, no sin mucho quebrantamiento y do-
lor de mis huesos), si el tal libro no es de los mas entretenidos que se han
compuesto desde que el mundo es mundo y hay quien estampe; y en él to-
do es llaneza y verdad: las cuales cosas no suelen caminar siempre con los
historiadores, de que se sigue el acreditarse mentiras y sucesos que jamas
pasaron. Mi padre fue también en el acompafiamiento del Principe, y por
cierta desventura y desaguisado que alli le acontecié con una que era don-
cella sobre su palabra, hubo de tomar la vuelta de Espafia, donde en el ca-
mino le sucedieron muchas mas aventuras que al monstruo de fortuna An-
tonio Pérez. Y en resolucion, con animo triste y mohino como si de algun
mal &spid hubiera sido herido...

Yo entonces salteele la razdn, receloso de que me embocase otro tan
pesado e impertinente cuento como el pasado, y por eso imité a la sierpe
gue con extrafia dureza se atapa los oidos para hacerse sorda y no escu-
char la voz del encantador, y prosegui diciendo:

Pues, como sabéis, en Bins parecieron ante el Emperador Semper Au-
gusto y el Principe su hijo varios caballeros estantes en aquella villa, y le
dijeron ser llegada la hora en que se habia recogido en la Galia Bélgica,
junto a Bins, sobre una vieja calzada, un encantador enemicisimo de la vir-
tud, de la igualdad y de la andante caballeria... ¢ Y no os acordais, repuso
el bachiller, del nombre de ese encantador? No, a la fe, repliquéle yo, pe-
ro seria espantable como lo son todos los de estos malignos espiritus que
viven en los infelices libros de caballerias. Yo he oido contar de cierto au-
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tor de estos tales, que estuvo muchos dias puesto en confusion sin acertar
con el nombre que daria a un encantador que introducia en una de sus fa-
bulas, y sin saber cudl responderia mejor a su mucha malignidad y sober-
bia; y como estuviese un dia en casa de un su amigo jugando con otros que
también lo eran suyos, a los naipes, oy6 que el sefior de la posada decia a
un criado: “Hola, Celio, trae aqui cantos”. Sonaronle tan bien estas pala-
bras, que levantdndose de la mesa donde jugaba, sin decir la razon ni de
nadie despedirse, fuese derecho a su casa a escribir el nombre de Traqui-
cantos, que tan buena consonancia le habia hecho en los oidos.

Pues este encantador de Bins, prosegui yo, por sus diabdlicas artes te-
nia puestos en confusion y asombro a los naturales de aquellas tierras, ha-
ciéndoles toda manera de males, y amenazandolos con hacerles otros mas
feroces, y en cifra como los caballeros habian sabido que este tan malicio-
so encantador tenia su morada y perpetuo asiento en un palacio de tal for-
ma encantado que continuamente estaba envuelto y encubierto en una tan
espesisima y muy oscura nube, que era estorbo a cuantos querian empren-
der la empresa de reconocer aquel tan espantable y temeroso sitio, donde
anima ninguna por muy alentada que fuese osaba de se acercar; pero que
una princesa muy amadora del bien, y que entendia muy mucho de la
ciencia de lo por venir, viendo lo dafioso que era para gente tan noble la
ferocidad de aquel encantador mas maligno que Arcalaus y mas hereje
gue Constantino, proveyo que en una pefia alta estuviera hincada una es-
pada de tal virtud, como declaraban estas letras que quiso poner para ad-
miracion de todos:

Que el que sacare fuera la espada del dicho padrén, dard también fin a la
aventura y deshara los encantamientos, y librara a los prisioneros del cruel
cautiverio en que estan, y finalmente, echara en el abismo al dicho castillo te-
nebroso, y demas de esto alcanzard una infinidad de otras muchas buenas
venturas, aunque aqui no se declaran, que les son prometidas y destinadas.

Con esto demandaron licencia al Emperador para fenecer esta tan es-
pantable aventura; y de darsela holgé mucho el Emperador, y didsela en
efecto; y aquellos caballeros todos estuvieron dos dias haciendo represen-
taciones en presencia de Su Majestad y del Principe, de cuantas locuras se
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leen en los libros de caballerias, que para desgracia de las republicas fue-
ron por la ociosidad inventados. Vuestra merced mire y advierta y consi-
dere, con toda la doctrina que en si puede encerrar todo un sefior bachi-
ller en leyes, el nimero de los caballeros que se ocuparon en hacer tales
fiestas, 0 por mejor decir, locuras y vanidades; y que a todas dio su con-
sentimiento el emperador y el Principe Don Felipe, y que estuvieron en
ellas muy regocijados, y diga vuestra merced si no existen otros tales locos
como el ingenioso manchego en el universo mundo, cuando son tantos y
tan honrados y tan favorecidos de los Emperadores y de los Reyes. En re-
solucién, los necios de que estd poblada la repablica cristiana, no llevan
sufridamente que con la letura de este libro se convenza el mal limado vul-
go de que en los caballerescos solo se pintan sucesos inverosimiles y ene-
migos de la verdad y de los buenos entendimientos; y por eso trabajan tan-
to y con tanta obstinacion y con &nimos enconados y voluntad muy torci-
da contra el ingenioso hidalgo Don Quijote, buscandole tachas y hacien-
do inquisicién en todas sus aventuras para inferir de ellas maliciosamente
que no hay en el mundo los locos que fingen los libros de caballerias,
cuando de ellos estan pobladas las cortes de los reyes (cudnto mas las al-
deas). Los cuales entre el vario estruendo de los palacios no son conoci-
dos, porque la corte es madre de los locos de todo género de locuras; y en
suma, como son tantas y tales las que hacen, tantos los desatinos que di-
cen, y tantos los despropdsitos y disparatadas empresas que sobre los
hombros tan desavisadamente se suelen echar para mucho dafio de ellos,
que no hay quien pueda separarlos de su mal animo y peor voluntad. Y
ésta es la ocasion de buscar defectos en el ilustre caballero Don Quijote,
claro espejo, no solo de todos los manchegos horizontes, sino de todos los
de Espafia; y aun pudiera decir del mundo, si no temiera exceder los limi-
tes de mi modestia. A cuya causa es justo que en lugar de ser menospre-
ciado un tan provechoso y bien ordenado libro, sea honrado y estimado de
todos los buenos de la republica, pues muestra que es él solo entre los de
las vanas caballerias que con honesta y provechosa intencién fue escrito. Y
no debe de ser tenido por tan vano como ellos al ver las locuras de Don
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Quijote, pues hartos locos hay en el mundo, y ho hay memoria que ningu-
no sea tenido por tal en el concepto de las gentes. Y por la honrosa deter-
minacion que tuvo su autor como fue el querer desterrar la falsa orden de
la andante caballeria, con los agradables y sazonados y alegres entreteni-
mientos que para plato del gusto nos ofrece en su verdadera historia...

Aqui llegaba yo con el cuento de la mia, cuando el hético* cuartago,
cuyas riendas mal prendidas por mi tragico bachiller se habian soltado, le
asaltd de subito una fantasia y mal pensamiento que en voluntad le era ve-
nido: el cual era refocilar con la mula que cabe él estaba asida por las rien-
das al viejo tronco de una encina. Y como ella se sintiese de los malos de-
seos del cuartago, y era al fin doncella de toda honestidad y recato, como
criada en casa de padres honrados y con buenos y castos ejemplos, resis-
tio muy zaharefia y esquiva los enfermos y dolientes halagos de la cabalga-
dura de mi negrisimo bachiller, y como virtuosa Lucrecia, aunque con me-
jor suceso (que tan destruido anda el mundo que a las mulas es ya solo re-
servado ser Lucrecias), defendiose muy bizarramente, disparando sendas
coces contra su injusto forzador; pero con tanto acierto despedidas, que
una de ellas fue a dar en el 0jo que medio sano tenia, con que acabé de re-
matarlo, y otra en el pecho, con que derribolo por tierra, que a secundar-
le, hubieran fenecido alli las calamidades del cuartago y las caidas de mi
bachiller.

El cual, al contemplar aquél no pensado desastre, ocasionado por la
sobra de deshonestidad y lascivos pensamientos, y el no esperado rejo y
los brios que para mas altas cosas mostraba su cabalgadura, imaginé que
estaba a punto de echar el altimo aliento por la boca, y alli fue el gemir y
el dar voces, lamentando su desgracia, y el poco recado que habia puesto
en la guarda de aquella preciosisima joya que habia alquilado en el mesén
de Colmenares, y alli fue el maldecir el punto y hora en que habia salido
de la villa.

Yo para consolarlo, le dije: Aun bien, sefior bachiller, que para que
vedis cuan lejos estabas del blanco, ha venido esta desdicha; pues debajo
de su buen parecer de que el libro de Don Quijote todo es vanidad y lo-

* El adjetivo hético viene aqui a significar: flaco y huesudo.
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cura, poned pausa a vuestros suspiros, y traed a la memoria el cuento de
otra tal aventura de Rocinante, cuando el ingenioso manchego se top6 con
la méas desgraciada de las suyas en topar con unas desalmadas yeguas que
también pusieron a punto de muerte a su cabalgadura.

Lléveme el diablo, que no querria que me llevase, dijo muy enojado el
bachiller, si no os vais en este punto con vuestro Don Quijote cien leguas
mas alla del infierno, que desde que os saludé, todas las malas venturas
que hay en la tierra han comenzado de llover sobre mi, ni mas ni menos
que si fueran cédula de excomunidn; que esto si que no sélo es ventura,
sino venturdn llovido. Y con esto porfiaba, aunque en vano, para levantar
a su cuartago, el cual de mal ferido y ciego no se podia levantar, sino que
cada y cuando que el bachiller le tiraba de las riendas, meneaba un pie o
una mano, dando sefias de muerta vida. De donde vine a colegir lo mucho
que pueden ufias de mula, defendiendo los fueros de su honestidad y que
no le metan gato por liebre, como venteros, los malos viciosos que con al-
midonadas razones y oliendo a &mbar, almizcle y algalia, por conseguir sus
lascivos pensamientos, ponen en tanto estrecho y a tanto riesgo las vidas 'y
aun el anima. Y viendo el mal recado del cuartago y que ya el sol iba de-
clinando para trasponerse en los montes y dar en el mar, despedime muy
a lo cortesano del lacerado de mi bachiller, el cual con el grande y estéril
trabajo de poner en cobro su cabalgadura, ni me oy6, ni me vio partir, ni
aun cuando me viera, le era ya posible acertar con las palabras, segin que
del enojo y pesadumbre tenia trastrabada la lengua. Alli quedd braveando
y poniendo sus quejas sobre las estrellas, y nunca méas supe de él, ni lo pro-
curé y aun todavia me parece escucharle. De esta suerte, subiendo en mi
honesta mula, tomé la vuelta de Toledo en aquella hora. La del alba seria
cuando entré por sus puertas, y comencé de caminar por sus calles y me
fui derecho en casa de un mi amigo a tomar posada; donde, proponiendo
en mi pensamiento lo que habia de hacer, determiné de escribir esta mi
aventura para desengafio de muchos que ven en El ingenioso hidalgo Don
Quijote lo que “El ingenioso hidalgo Don Quijote” no €s; y por eso quise
llamar a este librillo Buscapié, para que aquéllos que busquen el pie de que
cojea el ingenioso manchego, se topen (Dios sea loado) con que no esta
enfermo de ninguno, antes bien muy firme y seguro en ambos para entrar
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en singularisima batalla con los necios murmuradores, sabandijas que pa-
ra su dafio alimenta toda bien ordenada republica. Y con esto, si he acer-
tado a darte gusto, lector amigo, yo lo tendré muy grande en haberte ser-
vido, con tal que no se te pasen de la memoria estos mis advenimientos. Y
Dios te guarde*.

*Este texto termina con la leyenda: “Fin del Buscapié”.

BIBLIOTECA AYACUCHO

337






APENDICE*

“CERVANTES Y LA CRITICA”

TERMINADA YA la impresién de esta obra, merced al marcado interés y
benevolencia con que ha sido acogida por el pablico ilustrado del pais,
voy a presentar aqui algunas de las apreciaciones que sirvieron de motivo
y asunto a mi trabajo.

La critica literaria, hasta hoy vista regularmente con algin descuido
en su aplicacion a las obras maestras, ha hecho que los grandes ingenios
permanezcan aun oscurecidos en algunas de sus faces mas brillantes y dig-
nas de admiracion. Sin transportarse a las respectivas épocas en que tuvo
lugar la accién de los poemas, los criticos se han dejado llevar demasiado
por el entusiasmo y la fantasia de sus propios coetaneos y por el sentimien-
to artistico de sus dias; y de consiguiente han adolecido de falta de equi-
dad al juzgar lo que acaso se opone a las leyes que tenian ante sus 0jos y
entendimiento. Y de esto nacen los graves errores que se notan en los jui-
cios de eminentes literatos sobre la epopeya, sobre el teatro y sobre la mis-
ma historia de épocas mas 0 menos remotas.

¢ COomo es posible que ante la razén filosofica del Cristianismo aparez-
can logicos los dioses de Homero, llenos de pasiones, impotentes para
crear y voluntariosos como nifios? Solo por medio de la razon pagana, de
la razén que los cred, es que debemos apreciarlos para dar al poeta su ver-
dadero valor. ,Como es posible que ante la razon orgullosa y egoista de las
edades modernas aparezcan bien los héroes cocinando, las princesas la-

* Este titulo no aparece en el original.
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vando sus vestidos, etc.? Pues es con aquel dudoso juicio que Houdard de
La Motte imputa a Homero las faltas de su generacién y rechaza los dio-
ses que no creo el divino ciego. El P. Le Bossu, y aun Batteux, respecto a
Virgilio; Despreaux respecto del Ariosto; el mismo Voltaire respecto del
divino Shakespeare, etc., etc., hubieran perdonado en sus criticas algo de
lo mucho que censuran, si hubieran considerado mas las épocas y costum-
bres de los pueblos y héroes cantados. La Motte hubiera visto que aque-
llos dioses encajaban muy bien en la lliada; Batteux no rechazaria las na-
ves convertidas en ninfas por el sublime poeta andecino; Boileau no en-
contraria extravagante, sino muy bello, el Orlando, cuyo principal mérito
consiste en remedar a los extravagantes caballeros fantasticos y reales de
aquellos dias.

Esto es lo que pasa con Cervantes: y para hacerlo ver y para llamar la
atencion a una de las mas brillantes faces del Quijote, es que he escrito mi
obra Cervantes y la critica.

Los que se han detenido en juzgar la obra maestra del gran novelista
espafiol, o han hecho segun el pensamiento actual, segun el actual senti-
miento artistico y seguin la Gramatica y la Retérica de nuestros dias. jEs-
tudiese un castillo feudal y apréciese por el gusto de las modernisimas ciu-
dades! Los censores han caido, a guisa de corsarios berberiscos sobre na-
ve genovesa, en las palabras, en las frases y los modismos, en los episodios,
la fabula y los enredos del mas popular de los libros humanos, con lasti-
mosa prevencion los unos, con demasiado trivialidad los otros, y han asen-
tado fallos sin duda erréneos sobre todos los puntos juzgados. Han que-
rido hacer de Don Quijote, lo que Don Quijote no es; y quitandole su pro-
pia espada abolenga, su celada y sus quijotes, y haciéndolo hablar como
nunca habl6 Amadis... le han puesto un espadin de parada, lo han falsifi-
cado y llevadolo a la Puerta del Sol, a usanza de moderno petit maitre, que
no lo conoceria Sancho el legal, Maritornes la de los tacitos y atentados pa-
sos, ni el encantado moro del candil...

Yo he considerado el libro de distinta y opuesta manera; y he creido
encontrar mil bellezas en esas mil fealdades que sefialan los criticos, por
reputarlas necesarias y muy oportunas en su lugar respectivo, y por acabar
la perfeccion de la fisonomia y ademan del Ingenioso Hidalgo.
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He creido hacer un bien al ilustre manco, regocijo de las musas y ho-
nor y delicia del género humano, llamando la atencion hacia puntos de su
libro que juzgo interpretados equivocadamente: y creo asegurar a las Na-
ciones extranjeras la belleza de formas sobre que aun estaban indecisas; y
gue lo estaban con razdn, al ver sostenidas contrarias opiniones por eru-
ditos graves y de alta y bien merecida reputacion literaria*.

* Este texto termina con el nombre del autor: “Amenodoro Urdaneta”, a modo de firma.
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SUSCRIPTORES*

ESTADQOS

Apure ... 10 Guayana ...................... 10
Barcelona ..................... 10 Guzman ............... 0. 10
Barquisimeto .................. 10 GuzméanBlanco ................ 12
Bolivar ........................ 10 Maturin. ...l 10
Carabobo ..................... 10 Téachira ........ ...l 12
Cumand....................... 10 Trujillo ... 10
Falcon ... 10 YaraCuy ..........ooviiiiinnnn. 10
GUANICO .. ..o 10

* La siguiente lista de suscriptores comporta una enorme importancia al permitir un con-
junto de lecturas sobre sociologia del libro y, mas adin, sobre la incidencia que en la vida cul-
tural e intelectual de la Venezuela de 1877 tenia una obra como la de Amenodoro Urdane-
ta. Pedro Pablo Barnola, en 1965, al escribir su excelente ensayo sobre nuestro autor, que
titula: “Un eximio cervantista venezolano”, privilegia esta lista con observaciones cuantita-
tivas de enorme significacion. Asi, resalta, primero, el nimero de generales suscritos, por
encima de los doctores y los licenciados que se sumaron en el patrocinio al célebre libro cer-
vantino. Dira Barnola, al respecto: “Esa lista de suscriptores no deja de ofrecer algunos da-
tos curiosos. Entre los suscriptores aparecen no menos de 163 generales; y légico es supo-
ner que la Republica tendria otros muchos que no llegaron a suscribirse. Venezuela era en-
tonces un pais de tres millones y medio de poblacion, y contaba sus generales por cientos.
Pero hay otro contraste mayor adn: asi como entre los suscriptores figuran 165 (sic) gene-
rales, en cambio el total de doctores y licenciados es de s6lo 88, 0 sea un poco mas de la mi-
tad de hombres de letras, sobre el total de hombres de armas. Aunque estos datos causan
el natural desagrado, éste se atempera un poco cuando al recorrer los nombres de los escri-
tores, tropezamos con figuras prestigiosas de nuestro pasado cultural, como Cecilio Acos-
ta, Eduardo y Gerénimo Blanco, Eduardo y Julio Calcafio, Evaristo Fombona, J.M. Mora-
les Marcano, Aristides Rojas, M.A. Saluzzo y otros” (p. 66). Mas aln, habria que privilegiar
nombres concretos aqui anotados, nombres mayusculos del acontecer literario, académico,
cientifico y publico de un pais menos pequefio de lo que hoy solemos creer.
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Amenodoro Urdaneta

Cervantes y la critica (1877), constituye una de las defensas mas comprometidas
que sobre el Quijote y su creador conocieran los universos de la critica literaria
en lengua espafiola. El sabio venezolano Amenodoro Urdaneta (Bogota, 1829 -
Caracas, 1905), autor de esta obra, ordenara un cuerpo erudito de documentos y
demostraciones para satisfacer el cometido que su obra amorosa y despiadada
traza: minar los cimientos de una critica, que entiende sélo de cuestionamientos
y recriminaciones.

Las paginas de este libro demuestran lealtad hacia el Quzjote y admiracion
por su autor, en una dimensién que considera lenguaje y estilo, biografia y
tiempo, historia y ficcion, mentira y verdad, delicia y desventura, herencia y
descendencia, acierto y rudeza de la literatura y de su critica. Pintura de ina-
gotable cromatismo cervantino que permite a su autor desplegar sus dotes de
critico noble e inteligente, y sus condiciones estelares de fildlogo ajeno a cual-
quier forma de purismo.

Esta obra enfrenta el mas grande combate hacia toda forma de censura
correccional de la literatura y hacia el lenguaje en que ésta se expresa. Funda
con ello, una auténtica ciencia de la literatura, con visos y atisbos de moderni-
dad. Seran firmemente criticados los mas imperiosos y entrenados criticos que
haya despertado la novela de Cervantes, especialmente durante el siglo XIX,
en contienda franca y razonada como triunfo de la literatura y sus cultores.

En este libro se ofrece a los modernos lectores la posibilidad de apreciar a
un adelantado al cervantismo moderno. Su condicién inadvertida fascinara a
los que entiendan la enorme pasion literaria y lingtiistica que la ha originado y
a los que sepan apreciar cémo la obra se solaza en la sapiencia més despreve-
nida y c6mo se regodea en la erudicion motivada por el genio de Cervantes.
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